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Vorwort 


„Lrinnerungen eines Glückskindes“, das iſt der 
richtige Titel für dieſes Buch. 

Der geneigte Leſer oder vielmehr die ſchöne 
Leſerin, — denn wer kann heutzutage noch auf ge— 
neigte Leſer rechnen, — werden bemerken, daß ich 
nicht abergläubiſch bin. 

Ganz glatt ſchreibe ichs hin: „Erinnerungen eines 
Glückskindes“ ohne dreimal auszuſpucken oder drei— 
mal auf den Tiſch zu klopfen. Das iſt ſelten beim 
Theater, denn wie jeder Spieler iſt auch der Schau— 
ſpieler zum Aberglauben geneigt. 

Auch ſonſt ſollen dieſe Lebenserinnerungen ſich 
von denen der meiſten meiner verehrlichen Kollegen 
unterſcheiden. Wie ich von Schauſpielermemoiren 
im allgemeinen denke, habe ich ſchon einmal aus— 
geſprochen: 


Wenn ſie am Ende ihrer Bahn ſind, 
Gedenken ſie mit Schreck der vielen, 
Die mit dem Tage abgetan ſind, 

Wo ſie nicht mehr Komödie ſpielen. 


Und da ſie noch nicht geiſtgebrechlich, 
So ſchreiben ſie nun dicke Bände 
„Erinnerungen“, doch hauptſächlich 
Selbſtlob und Selbſtlob und kein Ende. 
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Sie halten ſich für hochbedeutend 

Und glauben ihren Ruhm beſiegelt, 
Wenn ſie, Reklameglocken läutend, 
Sich ſelber wunderſchön beſpiegelt. 


Sie meinen, ihr Geſchreibſel wäre, 
Wenn ſie von ſich das Beſte ſagen, 
Ein Monument perennius Exe, 
Von Dauer noch in fernſten Tagen. 


Nach beſtem Wiſſen und Gewiſſen 
Verzeichnen jedes Lob ſie richtig — 
Wie oft ſie die Kritik verriſſen, 
Erſcheint natürlich minder wichtig. 


Kurzum, ſie wiſſen ſich zu ſchätzen! 
Bei anderen ſind ſie nicht ſo milde. 
Oa ſeh'n ſie klar, was auszuſetzen — 
Denn Schatten gibts auf jedem Bilde. 


Es muß ja ſchön ſein, den Rivalen, 
Die manchmal unbequem geweſen, 
Dies Unbequemſein heimzuzahlen 
Mit Agio, ſogar mit Speſen. 


Wenn ſie dabei ſich wohl befunden, 
Ich wills den Kunſtgeſellen gönnen, 
Den braven alten Kettenhunden, 
Die aber doch noch bellen können. 


Dieſe Reime waren veranlaßt durch ein umfang» 
reiches Memoirenwerk eines berühmten Schau— 
ſpielers, von dem der witzige Oskar Blumenthal 
ſehr treffend bemerkte: Streichen Sie aus den beiden 
wohlbeleibten Bänden das Wörtchen Ich und den 
Namen des Verfaſſers heraus — dann bleiben zwei 
ganz magere Heftchen übrig. 
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Nun iſt es ja natürlich, daß in Lebenserinnerungen 
das Wörtchen ich nicht ganz entfernt werden kann, 
ich verſpreche aber feierlichſt, daß es in den vorliegen— 
den wenigſtens nie groß geſchrieben ſein ſoll und 
denke dies Verſprechen auch zu halten. 

Nicht was ich erlebte, ſondern was ich erlebte, 

ſoll hier erzählt werden. Bedeutende und intereſſante 

Wenſchen, denen ich zu begegnen das Glück hatte, 
mindeſtens merkwürdige oder eigentümliche, möchte 
ich ſchildern, von allerhand mehr oder minder denk— 
würdigen Ereigniſſen, denen ich beiwohnen durfte, 
will ich erzählen und das alles ſoll in dieſen Zeilen 
eine größere Rolle ſpielen, als mein wertes ich, das 
nicht den Wittelpunkt, ſondern mehr einen verbin— 
denden Kitt bilden ſoll, der das bunte Woſaikbild 
zuſammenhält und nur zu Tage tritt, wenn ein 
Steinchen fehlt — oder ſchlecht eingefügt iſt. 

Nachdem ich, liebenswürdige Leſerin, ſo meine 
Seele ſalviert habe, will ich nun den Vorhang auf— 
ziehen, die Vorſtellung mag beginnen und — wie 
war es doch einſtens ſchön und beweglich auf den 
Theaterzetteln zu leſen: 

Da keine Mühe noch Fleiß geſpart wurden, ſo 
halte ich mich der Teilnahme eines hohen Adels und 
wohllöblichen Publikums beſtens empfohlen und 
ſehe einem zahlreichen Zuſpruche ſeitens meiner 
werten Gönner- und Kundſchaft vertrauensvoll ent— 
gegen. 


Hamburg. Max Grube. 
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ER das Schwein iſt bekanntlich das Wappentier 
0 des Glücks. Meine früheſte, aus dem drit— 
ten Lebensjahre ſtammende, aber ganz deut— 
liche Erinnerung iſt mit dieſem angenehmen Tiere 
unlöslich verknüpft. 

Da taucht vor meinem Auge ein Mauerwinkel auf, 
und dort liegen, grauſam mit allen vier Füßen zu— 
ſammengebunden, eine Menge Schweine, die gräß— 
lich quieken und ſchreien. Mehrere ſind gefleckt, das 
ſehe ich genau und kurz darauf erblicke ich die armen 
Tiere unter den Füßen von Ruderern liegen, ich bin 
in einem großen Kahn, ein Wann hält mich auf 
ſeinen Knien — es wird wohl mein Vater geweſen 
ſein, ich ſchaue auf einen großen, grauen Strom, in 
dem große graue Klumpen treiben. Ihr Poltern 
an die Kahnrände und das Quieken der Schweine 
vermiſchen ſich zu einem ſeltſamen Konzert, das noch 
immer in meinen nun ſchon 62 Jahre alten Ohren 
klingt. 

Dieſes ſeltſame Erinnerungsbild iſt folgender— 
maßen zu erklären. 

Mein Vater, der Staatsrat und Profeſſor in Dor— 
pat war, reiſte mit meiner Mutter und mir über ſeine 
Heimat Königsberg nach Breslau, wohin er als Pro— 
feſſor der Zoologie berufen worden war. Die Reije 
ging natürlich im eigenen Wagen vonſtatten, der 
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Fluß, über den wir mit einem fo urpäteriſchen Fähr⸗ 
boot übergeſetzt wurden, war der Niemen, auf dem 
gerade ſtarker Eisgang war. Die Überfahrt ſoll nicht 
gefahrlos geweſen ſein. 

Daß ich aber überhaupt bis an den Niemen, über 
dieſen Grenzfluß und ſchließlich über manche andere 
Fährlichkeit bis in mein weisheitsverklärtes Alter 
gekommen bin, verdanke ich einem beſonders über— 
raſchenden Eingreifen von Frau Fortuna, der güti⸗ 
gen Lenkerin meines Lebensſchickſals. 

Ich hatte nur kurze Zeit das roſige Licht geſchaut, 
als alles, was die Arzneiwiſſenſchaft an Kinderkrank— 
heiten kennt, ſich in raſcheſter Aufeinanderfolge auf 
mein Körperchen ſtürzte, ſo daß der kleine Max 
dicht an den Rand eines zwar kleinen, aber allen 
ſonſtigen Anſprüchen genügenden Grabes gedrängt 
wurde. 

„Was darf denn der Kleine genießen?“ hatte 
meine Mutter den Arzt gefragt, „Gott, Sie können 
ihm alles geben,“ war die Antwort geweſen, und, 
heimgekehrt, hatte er ſeiner Frau geſagt: „Die armen 
Grubes, heute Nacht verlieren ſie nun den dritten 
Jungen!“ 

Meine Mutter ſaß an meinem Bettchen und 
hatte ſich, erſchöpft von vielen Nachtwachen, eine 
große Taſſe ſtarken, ſchwarzen Kaffee bringen laſſen. 
Da — ſie hat es mir oft voller Rührung erzählt, — 
erwachte ich aus dem Ermattungsſchlafe, ſchnupperte 
mit dem Stupsnäschen und plötzlich richtete ich mich 
auf, ergriff mit beiden Händen die Taſſe, trank ſie, 


1 


ohne abzuſetzen, leer und ſank wieder ins Kiſſen 
zurück. | 

Wan hielt mein Ende für gekommen, aber ganz 
im Gegenteil — ich war gerettet. Der ſtarke Trank 
hatte das geſchwächte Herz gekräftigt, die Natur hatte 
ſich ſelbſt geholfen. 

Man wird begreifen, daß ich aus Dankbarkeit noch 
jetzt den Genuß einer Taſſe guten Kaffees ſehr ſchätze, 
namentlich in Verbindung mit einer guten Zigarre. 

Dann ſehe ich deutlich die damals wüſte Taſchen— 
baſtion in Breslau vor meinen Augen. Jetzt ſteht 
dort der Ausſichtsturm und die ehemalige Befeſti— 
gung heißt Liebigshöhe. 

Die Hauptſtadt Schleſiens darf ich alſo meine 
Heimat nennen, da ich dort aufwuchs. Daß ich 
in Dorpat das Licht der Welt erblickt hatte, war 
übrigens auch eine Art Glück für mich, es gab 
mir den Reiz einer fernen, ſagenhaften Heimat. 
Auch als Sohn des Staatsrats Grube kam ich mir 
ziemlich bedeutend und aus der Reihe anderer Al— 
tersgenoſſen herausgerückt vor. Meines Vaters ruſ— 
ſiſcher Staatsratstitel, der etwa unſerem geheimen 
Rate entſpricht, war nämlich in Preußen anerkannt 
worden. In Breslau gab es nun gar viele Geheim— 
räte, aber nur einen einzigen Staatsrat, und das 
war mein Vater und darauf konnte ich mir doch 
etwas einbilden. Ein gewiegter Pſychologe wird viel— 
leicht in dieſer frühzeitigen und gänzlich grundloſen 
Einbildung ſchon meinen Beruf zum Schauſpieler 
erkennen können. 
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Ein weiteres Glück war es für mich, daß meine 
Eltern in einem Hauſe Wohnung nahmen, das wie 
geſchaffen war, Poeſie in einem Kinderherzen zu er— 
wecken. Es befindet ſich Ketzerberg — welche roman— 
tiſchen Vorſtellungen erweckte ſchon der Name bei 
dem Knaben! — Nr. 15 und ſteht heute noch. Ich er— 
wähne Straße und Hausnummer für den Fall, daß 
man dort einmal eine Gedenktafel für mich anbringen 
will, ich rechne nicht darauf, denn dem Wimen flicht 
die Nachwelt keine Kränze und die Welt iſt über— 
haupt undankbar, aber ich möchte doch meinerſeits 
nichts verſäumt haben. 

Das Haus iſt in der Tat merkwürdig genug, denn 
es gleicht in der Anlage einer Ritterburg. Von der 
Straße gelangt man auf eine überdachte Treppe, die, 
grade anſteigend, auf einen mit Flieſen gepflaſterten 
Hof führt, der wohl zwei Meter höher als die Straße 
liegt. Der Treppe gegenüber liegt das einſtöckige 
Wohnhaus, die drei anderen Seiten werden von 
niederen erdgeſchoſſigen Gebäuden mit ſpitzrücki— 
gem Ziegeldache eingenommen, ſo daß ein rich— 
tiger Burghof gebildet wird. Links führt ein 
langer, gedeckter, fenſterloſer Gang nach dem Gar— 
ten, zu dem man aber auch auf einem anderen Wege 
gelangen kann, der allen Zauber des Geheimnis— 
vollen ausſtrahlte. Strahlen iſt hier freilich das rich— 
tige Wort nicht, denn dieſer Zugang ſtellte ſich zu— 
nächſt als eine lichtloſe, ganz ſchmale, ſteil herabfüh— 
rende Treppe dar, durch die man in den hochgewölbten 
und ebenfalls dunklen Vorraum eines alten Eſſigkel⸗ 
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lers gelangte, von da gings durch einen auch nur 
mäßig erhellten kleinen Lichthof, in dem ein Pferde— 
ſtall lag, nach einem zur Aufbewahrung von allerhand 
altem Gerümpel dienenden großen Zimmer und von 
hier in einen ſchmalen, tiefer gelegenen, durch einen 
Holzſtall und ein Gewächshaus verengten Teil des 
ziemlich großen Gartens. 

Welch eine Fülle von Poeſie blühte für mich in 
dieſem Garten, der jetzt ein ſchnöder Biergarten iſt, 
womit ich jedoch gegen die Güte des Gerſtenſaftes, 
den man jetzt im „Kapuziner“ ſchänkt, nichts Nach— 
teiliges geäußert haben will. 

Da gab es zunächſt, wenn man den Gang 
linker Hand benutzte, eine Terraſſe, von der man 
mit geringer Kletterkunſt auf das flache Dach des 
vorhin erwähnten Gewächshauſes gelangen konnte, 
wodurch man ſich in der glücklichen Lage ſah, einen 
Aprikoſenbaum um feine Früchte zu erleichtern, 
lange ehe ſie einen verzehrungswürdigen Zuſtand er— 
reicht hatten. 

Von der Terraſſe führten acht oder zehn Granit— 
ſtufen, über die man natürlich beſſer mit kühnem 
Satze hinabſprang, in den Garten, der bis zur Pro— 
menade ging und rechts einen wieder drei Stufen 
tieferliegenden Teil beſaß. 

Der Garten wurde von einem alten Gärtner mit 
dem echt ſchleſiſchen Namen Seiffert, der auf dem 
Hof in einer der ſehr niedrigen Wohnungen hauſte, 
nur wenig kunſtgerecht in notdürftiger Ordnung ge— 
halten. Aber er beherbergte allerhand Obſtbäume 
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und ſogar Wein, der leidlich reif zu werden pflegte, 
aber natürlich auch halbreif wunderſchön ſchmeckte. 
Dann gab es da zwei hohle Baumſtämme ohne Kro— 
nen, in denen Schwärme von Goldkäfern ihren Un⸗ 
terſchlupf hatten, die im Sonnenlichte funkelnd her— 
umſummten. Hinter ungepflegten Gebüſchen am 
Zaune zogen ſich verſteckte kleine Pfade hin, Schleich⸗ 
wege für Indianer und Räuber, und ein ganz 
wunderbarer Schlupfwinkel für unſere geheimen 
Rauchübungen. Solchen eifrig obzuliegen, galt 
jedem richtigen Jungen als ehrenvoll, denn es war 
Gefahr dabei, doppelte Gefahr und wer da Angſt 
hatte vor Erwiſchtwerden und Strafe, oder wer über 
das Grauſige antiperiſtaltiſcher Bewegungen nicht 
hinwegkommen konnte, der war kein rechter Junge, 
ſondern ein Weichling und wurde ſo wenig für voll 
angeſehen, daß ich mich lange Zeit eines gewiſſen 
Vorurteils gegen Nichtraucher nicht erwehren konnte. 
Ich würde dieſer Rauchverſuche gar nicht Erwähnung 
tun, wenn ſie ſich nicht durch einen gewiſſermaßen 
künſtleriſchen Anſtrich ausgezeichnet hätten. Ich habe 
nämlich zu allererſt Konzertprogramme geraucht. Ich 
rollte dieſe muſikaliſchen Dokumente, es waren die 
Programme der Gartenkonzerte der Zwingergeſell— 
ſchaft, die auf eine Art von Seidenpapier gedruckt 
waren, einfach zuſammen und hielt fie dann für Zi— 
garetten, wie ich fie meinen zehn Jahre älteren Bru— 
der rauchen ſah. Der Geſchmack war jedenfalls 
pikant. 

Auch zwei hervorragende Baulichkeiten befanden 
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ſich in unſerem, ſo viele Wunder bergenden Garten, 
nämlich zwei kleine Gartenhäuschen, deren eines ein 
flaches Dach hatte, zu dem eine wacklige Treppe 
führte. Das war alſo gar kein Gartenhäuschen, 
ſondern eine Ritterburg, die über dieſe Treppe 
geſtürmt werden konnte. Von dieſem Dache konnte 
man dann auf den nach der Promenade gele— 
genen ſtarken Zaun gelangen, der aus förmlichen 
Balken beſtand und deſſen Bekrönung gut einen Fuß 
breit war. Vermittels einer drüben ſtehenden Gas— 
laterne kletterte man dann wunderſchön zur Pro— 
menade hinab und auf demſelben Wege zurück. 
Wird man mir nachfühlen, daß dieſer Garten allein 
meine Kindheit zu einer glücklichen geſtalten mußte? 
Als ich mich zum ehrenvollen Diebſtahl väterlicher 
Zigarren aufgeſchwungen hatte, hielt ich es allerdings 
für ratſamer, ein etwas ferner liegendes Verſteck zu 
ſuchen, das größere Sicherheit bot. Ich fand auch 
bald den allerpaſſendſten Platz. Unweit von unſerer 
Wohnung, in der Nähe der alten „Gröſchelbrücke“ 
— ſo genannt, weil man den Abergang über die 
Oder mit einigen Pfennigen erkaufen mußte und 
vier Pfennige hießen damals noch ein polniſcher 
Groſchen, — befand ſich ein großer Holzplab. Zwi⸗ 
ſchen den hochgeſtapelten Reihen ſchön trockener 
Scheite liefen lange enge Gaſſen, für einen Jungen, 
der mit einer Zigarre und Schwefelhölzern bewaffnet 
war, gewiß der zweckmäßigſte, verborgenſte Aufent— 
halt. Seine Sicherheit ſteht hiſtoriſch feſt, denn ich 
wurde nie entdeckt und die Holzſtapel ſind nie in 
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Flammen aufgegangen, in welchem Falle ich freilich 
auch nimmermehr entdeckt worden wäre. 

Wie jedes Kinderglück wurde auch dieſe Garten— 
ſeligkeit durch den Eintritt in die Schule ein wenig 
getrübt. Leſen und Schreiben hatte ich ſchon vorher 
im Hausunterricht durch einen mir äußerſt ſympathi- 
ſchen Elementarlehrer namens Sturm gelernt, und 
zwar ſehr raſch. Ich erinnere mich, daß die damals 
auftauchende Jacototſche Lautiermethode mir großes 
Vergnügen machte. Sturm war ein ſchöner Mann 
mit dunklem Vollbart und einer ſehr wohlklingenden 
Stimme, was mir beſonders wohlgefiel. Er ſprach 
auch nicht „ſchläſch“, ſondern ein gutes Hochdeutſch, 
wie ich es auch im Haufe von meiner Mutter und 
meinem Vater hörte. Vater hielt auch auf gute deut— 
liche Ausſprache und duldete weder das in der 
Klaſſe raſch angenommene Schleſiſch, noch allerhand 
Sprachunarten, in denen Kinder ſich allzugern zu 
gefallen pflegen. So war ich ſchon in früheſter Ju— 
gend zu meinem Glück in gewiſſem Sinne für meinen 
Beruf vorgebildet und habe die Schwierigkeit, einen 
ausgeſprochenen Dialekt ablegen zu müſſen, nie ge— 
kannt. Allerdings trat bald noch ein Selbſtſtudium 
der Mutterſprache hinzu, worüber mais berichtet 
werden mag. 

Den größten Ruf unter den Breslauer Gymnaſien 
genoß damals das Maria-Magdalenen-Gymnaſium, 
das auf eine lange ruhmreiche Geſchichte zurückblicken 
konnte. Treu bewahrte es noch die Erinnerung daran, 
daß der berühmte Gelehrte Manfo fein Direktor ge— 
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weſen war. Wenn wir auch wußten, daß Manſo, 
der Schiller und Goethe als Rezenſent angegriffen 
hatte, von dieſen in den Xenien übel behandelt wor- 
den war, ſo tröſteten wir uns, indem wir ihm das 
bekannte Diſtichon zuſchrieben: 

In Zena und Weimär macht maͤn Herameter wie den da 

Aber die Pentameter, find noch viel erſchrecklicher, 
durch das freilich ein anderer Schulmann, Chriſtian 
Fürchtegott Fulda, die Lacher bis heut auf ſeine Seite 
gebracht hat. 

Stolz auf ſeine Vergangenheit, durfte dieſes Gym— 
naſium ſich auch erlauben, ſeine eigene, von allen an— 
deren höheren Schulen abweichende Ausſprache des 
griechiſchen Alfajota aufrechtzuerhalten. 

Während dieſe beiden Buchſtaben allgemein wie 
A J ausgeſprochen wurden, lauteten fie bei uns A.“ 
Zum Beweis der Richtigkeit dieſer Ausſprache wurde 
eine Stelle aus Homer angeführt. Das Blöken der 
Schafe wird dort baizein (Bailew) genannt und uns 
leuchtete wohl ein, daß die Schafe auch zu Homers 
Zeiten bäh und nicht baih geſchrieen haben. Wie ſich 
die neue Altphilologie zum Blöken der Schafe ſtellt 
und ob ein hoher Schulrat jetzt noch einem Gymna— 
ſium das Sonderrecht einräumt, ſtatt bai bäh zu ſa— 
gen, weiß ich nicht. 

Das alte Gebäude lag der hohen Maria-Magda— 
lenen⸗Kirche gegenüber und außerdem nach Norden; 
wenn auch die Fenſter nicht klein waren, ſo empfin— 
gen ſie doch nicht viel Licht und wohl den ganzen 
Winter hindurch mußte der Nachmittagsunterricht 
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bei künſtlicher Beleuchtung erteilt werden, nicht ſelten 
auch die erſten Stunden am Ülorgen. 

So überaus künſtlich war dieſe Beleuchtung eigent— 
lich nicht, vielmehr ſehr einfach. In der Schreib— 
ſtunde wurde zwiſchen je zwei Plätzen ein Talg— 
licht auf den Schultiſch geklebt. Während des 
Leſeunterrichts geſchah dies nicht. Die Fleißigen 
durften ſich die Augen verderben, den Windereifri— 
gen, zu denen ich mich allerwegs zählte, ſtand es frei, 
zu erklären, daß ſie nichts mehr ſehen könnten. 

Aus dieſer Dunkelheit des Breslauer Waria— 
Magdalenen-Gymnafium3 iſt aber viel Licht über 
Deutſchlands Schulen ausgegangen, fie gab wohl 
dem trefflichen Augenarzt Hermann Cohn den er— 
leuchteten Gedanken, die Schüler auf Kurgzſichtigkeit 
zu unterſuchen und Statiſtiken darüber aufzuſtellen. 

Ich erinnere mich dieſer ſehr ſorgfältigen Unter— 
ſuchungen noch mit großer Freude und bleibe ihnen 
zu unauslöſchlichem Danke verpflichtet, nahmen ſie 
doch ſo manche Stunde in Anſpruch, die ſonſt we— 
niger erfreulich ausgefüllt worden wäre. 

Hermann Cohns Unterſuchungen waren wohl der 
Anfang der Schulhygiene, vielleicht auch die Ver— 
anlaſſung, daß das alte Magdalenen-Gymnaſium ſpä⸗ 
ter abgeriſſen wurde. Leider hat man es an derſelben 
Stelle wieder aufgebaut, trotz ſehr großer Fenſter war 
auch dieſes neue Haus noch immer reichlich dunkel, 
namentlich im Erdgeſchoß. 

Die Talglichtillumination unſerer Klaſſe machte 
ſich übrigens wunderſchön und es ließ ſich dabei 
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allerhand Vergnügliches treiben. Die meiſten Lichter 
beſaßen eine merkwürdige Neigung, häufig umzu— 
fallen. Wir hatten auch Talente unter uns, die 
ein Licht über drei Bänke hinaus ausblaſen konnten. 

Später gab es Gaslicht. 

Die dazwiſchen liegende Petroleumperiode wurde 
überſchlagen. Dieſe Beleuchtung galt nämlich für un— 
geheuer gefährlich und viele Familien, namentlich die 
beſſeren, ſträubten ſich lange gegen die Petroleum— 
lampe. Ich lernte ſie zuerſt im Hauſe eines Onkels 
kennen; uns Kindern wurde dann jedesmal auf's 
dringendſte eingeſchärft, ja nicht an den Tiſch zu 
ſtoßen, auf dem der gefährliche Beleuchtungskörper 
ſtand. 

Das war überhaupt das Charckteriſtiſche jener 
Zeit, daß man, ganz im Gegenſatze zur heutigen, 
gegen alles Neue von vornherein das größte Wiß— 
trauen hegte. 

Das Gaslicht brannte anfangs offen, und das gab 
wieder Veranlaſſung zu mancher Ergötzlichkeit. Man 
konnte vor der Stunde den Hahn aufdrehen. Das 
war die Obliegenheit des erſten, der die Klaſſe betrat; 
ich kann daher beſchwören, daß ich dieſes Verbrechen 
nie verübt habe. Dann wurden die Fenſter natürlich 
feſt verſchloſſen gehalten, und kam der Lehrer, ſo 
mußte er, eine allgemeine Gasvergiftung fürchtend, 
alle Fenſter aufreißen und uns ſogar manchmal eine 
Viertelſtunde aus dem Zimmer gehen laſſen. Dem 
Unfug wurde bald gewehrt, indem man ſtatt der 
Hähne einen Schlüſſel für die Brenner einführte, den 
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nur der Pedell Niebiſch beſaß. Wit Hilfe eines Ta⸗ 
'ſchenmeſſers gelang es aber doch denjenigen, die 
techniſche Begabung beſaßen, den Verſchluß zu öff— 
nen und ſchöne Luftverpeſtungserfolge zu erzielen. 
Nachdem die Sache den Reiz der Neuheit verloren 
hatte, ſchlief ſie dann von ſelbſt ein, vielleicht auch 
weil man aus der Gasbeleuchtung noch ſehr viel 
mehr Vergnügungskapital ſchlagen konnte. Das „ſo 
furchtbar helle“ Gaslicht galt nämlich allgemein 
als den Augen ſehr ſchädlich und da uns dies 
ſelbſtverſtändlich nicht verborgen blieb, hatten wir 
alle ganz entſetzliche Augenſchmerzen. Schließlich 
wurde uns erlaubt, grüne Augenſchirme aufzuſetzen, 
die denn auch ſofort und zwar in den rieſenhafteſten 
Ausmeſſungen angeſchafft wurden, dienten fie uns 
doch als Schutzſchilde, unter denen man unentdeckt 
plaudern und ſogar ſein Frühſtücksbrot mitten in 
der Stunde verzehren konnte. 

Zylinder und Wilchglasglocken wurden erſt ſpäter 
eingeführt. 

Große Freude hatten wir auch an unſeren Schul— 
tiſchen. Die altersbraunen Platten ſchienen haupt— 
ſächlich für Handfertigkeitsunterricht beſtimmt zu fein, 
den wir uns ſelbſt erteilten und zu dem wir durch 
tüchtige Vorarbeit früherer Schüler angeregt waren. 
Auf den dicken Brettern gab es kaum eine glatte 
Stelle, überall waren Anfangsbuchſtaben, Namen, 
Herzen und mit beſonderer Kunſtfertigkeit ſogar 
Wappen eingeſchnitten, denn das Gymnaſium war 
vom ſchleſiſchen Adel bevorzugt. Eine rege Tätigkeit 
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entfaltete man auch im „Urkunden legen“. Ein Stück⸗ 
chen Holz wurde ſauber ausgehoben, eine Höh⸗ 
lung ins Holz geſchnitten, ein Zettel mit Namen und 
Datum, wohl auch mit einem geliebten Namen 
hineingetan, dann das Deckelchen wieder hinauf⸗ 
gelegt und mit Kitt feſtgemacht. Eine gleich eifrig 
gepflegte Kunſt war es, ſolche Urkunden dann wieder 
zu entdecken und auszugraben, wobei manch edler 
Weſſerſtahl zerſplitterte. 

In der Prima ſtiegen die Bänke amphitheatraliſch 
auf, die letzte war gut einen halben Meter höher als 
die erſten, und die Füße der Sitzenden ruhten auf 
einer ziemlich hohen Stufe. Das war eine recht gute 
Einrichtung, erſtens für den Lehrer, der die Schüler 
beſſer überſehen konnte, beſonders aber für mich. 
Auf der erwähnten Stufe ſitzend, wurde ich durch 
den Tiſch und die auf der Vorderbank Befindlichen 
völlig unſichtbar und konnte da unten ganz ungeſtört 
die Theaterſtücke leſen, die doch viel intereſſanter 
waren als der Unterricht. 

And der Unterricht war in der Tat, mit wenigen 
Ausnahmen, nicht ſehr anregend. 

Veraltet wie das Schulgebäude und feine Einrich— 
tungen waren zum größten Teil auch die Lehrer. 
Schon die äußere Erſcheinung der meiſten dieſer 
gelehrten Herren war kaum ehrfurchtgebietend, ſon⸗ 
dern bildete eine immer fließende Quelle der Er⸗ 
heiterung. Ganz deutlich ſehe ich noch vor mir den 
Ordinarius der Serta, John. Er trug einen faſt über 
die halbe Wade herabgehenden blauen Vock mit an 
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der Schulter hochgearbeiteten Ärmeln, wie man etwa 
um's Jahr 1811 ſich zu kleiden pflegte. Im erfreuen- 
den Gegenſatze zur Länge des Vockes, waren die 
Hofen zu kurz. Unter dem altväteriſchen Flauſche 
ſah man eigentlich nur ein Paar derbe Stiefel. Ver— 
vollſtändigt wurde das ehrwürdige Bild durch ein 
hohes ſchwarzes Halstuch, das zuweilen, aber nicht 
immer, durch Vatermörder verſchönt war. Aus dieſen 
lugte ein puterrotes Geſicht mit langer ſpitzer Naſe 
hervor, deſſen Farbenfreudigkeit durch kurzes, bürſten— 
artiges, ſilbergraues Haar noch gehoben wurde. 

Zu kurze Hoſen ſchienen überhaupt zur Standes— 
tracht der Lehrer zu gehören. Ich beſinne mich noch 
deutlich des gewaltigen Eindrucks, den auf uns Ter- 
tianer ein junger Lehrer, Dr. Mayhoff, machte, der 
eines Tages modern, durch die Gegenſatzwirkung ſogar 
übermodern gewandet vor unſern erſtaunten Augen 
auftauchte. Er war einer der erſten der neuen Lehrer— 
generation, von denen nach und nach einige Exem— 
plare bei uns heimiſch zu werden begannen. 

Dagegen wurden einige patriarchaliſche Bräuche 
abgeſchafft, — zu unſerem großen Bedauern. Das 
Schulgeld wurde am Quartalsanfang nicht mehr 
vom Klaſſenlehrer eingezogen, wodurch doch immer 
eine Stunde angenehm vertrödelt wurde. 

Auch das Wartinshorn wurde uns genommen, 
oder vielmehr den Herren Lehrern. Am St. Wartins— 
tage wurde nämlich aus freiwilligen Beiträgen der 
Schüler in den unteren Klaſſen (ob es auch in den 
oberen geſchehen iſt, weiß ich nicht) den Lehrern 
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ein Gebäck in Form eines Horns aufs Katheder 
gelegt. Die Größe hing von der Beliebtheit des 
Schulmonarchen ab, ich erinnere mich, daß wir ein— 
mal einem Lehrer ein Horn hinlegten, das wenig 
größer war, als ein gewöhnliches Frühſtückshörnchen. 

Als ſchöne alte Einrichtung blieb nur der ſo— 
genannte Klaſſenſpaziergang im Sommer, meiſt nach 
der Schwedenſchanze in Oswitz, die oberen Klaſſen 
pflegten einen Ausflug von ein bis zwei Tagen 
ins Gebirge zu machen. 

Auch dieſer hübſche Brauch iſt wohl mit den alten 
Schultyrannen dahingegangen. 

Vortreffliche Männer mögen jene alten Herren 
geweſen ſein und ich möchte ihnen noch heute ab— 
bitten, daß ich ſie zu meinem unendlichen Vergnügen | 
oft bis aufs Blut geärgert habe, anregende Lehrer 
waren ſie aber größtenteils wirklich nicht. 

Grammatik, Genusregeln und Vokabelkram zu 
lernen, ſchien der einzige Zweck des Unterrichts in 
den alten Sprachen. 

In die Schönheiten des Horaz wurden wir durch 
folgende Worte eines alten, kleinen, dicken, ſtark— 
benaſten Oberlehrers, den wir Onzel (Onkel) nann— 
ten, eingeführt: „Nun kommen wir zum Horaz. Unter 
dem Horaz müſſen Sie ſich einen Mann vorftellen, 
wie mich, der da ſagt, was geht mich die ganze Welt 
an, ich trinke guten Wein und küſſe ſchöne Mädchen.“ 

Wan wird mir zugeſtehen, daß eine poetiſchere 
Einführung kaum möglich war. 

Ein ſeltſames Exemplar war auch der „Herr Haupt— 
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mann“ zubenannte Lehrer der Geſchichte. Unverbürg— 
ten Gerüchten nach wäre er wirklich Offizier geweſen, 
trug einen martialiſchen Schnurrbart, ging ſteif, 
als ob er einen Ladeſtock verſchluckt hätte, und hielt 
ſich offenbar für einen ſchönen Mann. Bei ſeinen 
Vorträgen pflegte er alles Wilitäriſche, beſondere 
Kenntniſſe ahnen laſſend, recht ausführlich zu behan— 
deln. Er liebte es auch, ſeine Rede mit eingefloch— 
tenen Witzen zu verbrämen. Sie waren nicht immer 
Eigenbau. Ich glaube, Mommſen hatte damals ſchon 
für Pompejus das Wort geprägt: Das Ideal eines 
gebildeten Unteroffiziers. Ob der große Hiſtoriker 
je geahnt hat, daß dieſe Bezeichnung uns als befon- 
ders guter Witz aufgetiſcht wurde, auf den ein brül— 
lendes Gelächter folgen mußte! Jawohl, mußte, denn 
wenn nicht eine allgemeine Lachſalve, oder richtiger 
geſagt, ein wildes Indianergeheul aus ſechzig Kehlen 
einſetzte, war der Herr Hauptmann innerlichſt empört. 
Um ihn zu ärgern, ſtreikten wir manchmal, worauf er 
den Witz zu wiederholen und dann, wenn wir in 
einer uns ſonſt nicht gerade auszeichnenden Toten— 
ſtille verharrten, mißbilligend hinzuzufügen pflegte: 
„Na, Jeeſes, Jeeſes, die Klaſſe ſcheint für meinen 
Vortrag noch nicht reif zu ſein.“ Weniger unange— 
nehm ſchien es ihn zu berühren, wenn das Indianer— 
geheul ſchon einſetzte, ehe noch die Pointe des Witzes 
ausgeſprochen war. Wir kannten ſie nämlich ſchon 
alle vorher, denn die verſetzten Schüler hatten die 
Verpflichtung, ihre Vortragshefte der nachrückenden 
Generation zu überlaſſen, die ſich dadurch das Nach» 
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ſchreiben erſparen konnte. Zuweilen kam es auch vor, 
daß wir eine Äußerung als Witz auffaßten, die gar 
nicht ſcherzhaft gemeint war und mächtig losbrüll— 
ten. Darüber pflegte der Herr Hauptmann ſo ver— 
blüfft zu ſein, daß er meiſt mit einem kurzen: „Na, 
Jeeſes, Jeeſes, was ſoll denn das?“ zur Tagesord— 
nung überging. 

In den Geſchichtsſtunden habe ich übrigens zum 
erſtenmal von meiner ſchauſpieleriſchen Begabung 
praktiſchen Nutzen gezogen. Wie bemerkt, freute ſich 
der Herr Hauptmann unſeres Kriegsgeheuls. Ich 
erwarb mir nun bald die ausgeſprochene Gunſt 
dieſes ſeltſamen Geſchichtslehrers, denn ich verſtand 
es meiſterlich, ſo zu tun, als ob das Treffende des 
Witzwortes mich zu immer neuem Gelächter mit ge— 
radezu überwältigender Macht zwänge. Ich konnte 
mich gar nicht beruhigen und platzte immer von 
neuem los. 

Geſchichte war eins der wenigen Fächer, in denen 
ich es bis zur „Note Gut“ gebracht habe. Kam ich 
zum Vortrage dran, ſo wußte ich allerhand zuſam— 
mengeleſenes Kulturhiſtoriſches in leidlich gut klin— 
gendem Deutſch von mir zu geben. „Na, Jeeſes, 
Jeeſes,“ hieß es dann, „das war wieder in der all— 
gemeinen Auffaſſung ganz gut. Kann einmal das 
Tatſächliche und die Jahreszahlen ein anderer.“ 
Dieſer andere fiel dann gewöhnlich herein. 

Wie ein weißer Rabe unter dieſer Pädagogenſchar, 
aus der ich noch viele merkwürdige Geſtalten vor— 
führen könnte, erſchien Rudolf Tardy. Auch er war 
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ein Original, aber im beſten Sinne des Wortes, kein 
Dutzendmenſch, ein von feinem Gegenſtande ganz 
erfüllter und alle Herzen, die da hören wollten, er— 
füllender Mann. Wit dieſer inneren Wärme ver— 
band er aber zugleich ein klar logiſches Denken, das 
er auch bei ſeinen Schülern zu erwecken verſtand. 

Ich bin häufig von erſten Eindrücken ſtark beein— 
flußt worden, eigentümlicherweiſe nur nach der Seite 
des Sympathiſchen hin, das Gefühl der grund— 
loſen Antipathie iſt mir zeitlebens fremd geblie— 
ben. Zu Tardy fühlte ich mich ſofort hingezogen, 
als ich den blutjungen Kandidaten zum erſten— 
mal in der Sexpta ſah, deſſen ſtarker Einfluß 
mich ſpäter von Klaſſe zu Klaſſe bis zur Oberprima 
begleitete. Ein ſchlanker Mann, ganz in Schwarz, 
aber ſehr ſauber gekleidet, nicht in den ſpeckigen 
Vöcken, die wir ſonſt zu erblicken gewohnt waren, 
trat er vor uns hin, dunkles Haar und ein kleiner, 
etwas rötlicher Schnurrbart ſtanden gut zu dem 
feinen, ſchmalen, blaſſen Geſicht, aus dem ein 
paar prächtige blaue Augen blitzten. 

Seine Sprechweiſe war auffallend beſtimmt und 
leicht ſlawiſch gefärbt, beſonders gefiel mir das 
ſcharfe R. Er war ein Sohn des huſſitiſchen 
Predigers in Huſſinetz, einem von Nachkömmlingen 
der Huſſiten bewohnten ſchleſiſchen Dorfe. Auch 
ſeine Ausdrucksweiſe war eigenartig. „Schächer 
kommt vors Tribunal!“ hieß es, wenn ein armer 
Sünder vor das Katheder treten ſollte, um da etliche 
Streiche des ſpaniſchen Röhrchens zu empfangen, 
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das damals noch für ein unerläßliches erzieheriſches 
Hilfsmittel galt. 

Und Gebrauch machte der junge temperamentvolle 
Tardy von dieſem jetzt ſo ſagenhaft gewordenen 
Zuchtmittel, — reichlichen ſogar. Wenn ihn die 
Schächer in der Geſamtheit zu ſehr geärgert hatten, 
ſo ſtellte er nicht erſt eine lange Unterſuchung an, 
ſondern hieß uns durch die ſchmale Gaſſe zwiſchen 
der erſten Bank und dem Katheder durchlaufen. Wer 
mutig und geſchickt raſch vorbeizukommen wußte, der 
konnte dann mit einem leichten Jagdhieb davonkom— 
men, ja, wenn er den richtigen Augenblick erfaßte, in 
dem der eben niedergeſauſte Stock noch nicht wieder 
erhoben war, ſogar mit heiler Haut durchwutſchen. 
Den Angſtlichen und Unbeholfenen ging's dafür um 
ſo ſchlimmer. 

Und doch hatten wir ihn alle gern, hunderttauſend— 
mal lieber als den Blaurock, unſern Ordinarius, der 

mit Bedacht prügelte und es auch liebte, mit dem 
„Kantel“ auf die zuſammengehaltenen Fingerſpitzen 
zu ſchlagen, was ganz niederträchtig ſchmerzte. Auch 
ſein Schimpfwort „Ihr Beſtien“ wollte uns weniger 
behagen, als die ſeltſamen Titulaturen, mit denen 
uns Tardy zuweilen belegte. Dieſe erheiterten uns 
eigentlich, namentlich da uns ihr Sinn nicht immer 
verſtändlich war. Wenn einer „du Popel“ angeredet 
wurde, ſo wußte er ja nicht, daß dies ein altſchleſi— 
ſches Wort für Popanz iſt, ſondern vermeinte, er 
müſſe ſich die Naſe putzen. Unvergeßlich iſt mir die 
Begründung für zwei Nachſitzeſtunden, die er erteilte 
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und die in's Klaſſenbuch eingetragen werden mußten: 
„Moniak!“ (lieber Moniak, hoffentlich find Sie noch 
wohlauf und leſen dies mit Vergnügen!) „Moniak, 
eine Stunde Arreſt wegen Freſſens mit dem Maul⸗ 
korb!“ Woniak, gleich mir ein beharrlicher Bewohner 
der letzten Bänke, hatte, Zahnſchmerzen heuchelnd, 
ſich ein dickes Tuch ums Geſicht gebunden und 
glaubte, hinter dieſer Schutzwehr ungeſehen ſein 
Frühſtücksbrot während der Stunde verzehren zu 
können. 

Ein andermal hieß es: „Schreiben Sie: Moniak 
eine Stunde Arreſt wegen lächelnder Fratze, und 
eben darum, weil die Fratze lächelnd war!“ 

Viel trug zu meiner Liebe für Tardy natürlich bei, 
daß ſein Fach das Deutſche war, der einzige Unter— 
richtsgegenſtand, für den ich Intereſſe und wohl auch 
einige Begabung hatte, ja, in dem ich es ſogar einmal 
zur Zenſur „Vorzüglich“ gebracht habe. Auf dieſe 
Zenſur bin ich ſtolzer geweſen, als ſpäter jemals auf 
eine Rezenſion von Bulthaupt, Gottſchall oder Paul 
Schlenther. 5 

Schon in den unteren Klaſſen habe ich oft mein 
ganzes Heft mit einem einzigen deutſchen Aufſatz 
angefüllt, vielleicht: nicht immer zur Freude der 
Lehrer, aber eine Freude war es, einen von Tardy 
korrigierten Aufſatz zurückzuerhalten. Seine feine, 
zierliche Schrift bedeckte nicht nur den ganzen Rand 
der Seiten, ſondern oft auch den Raum zwiſchen 
den Zeilen, denn jedes Urteil war aufs eingehendſte 
begründet. 
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Freilich tat er das nur bei den Schülern, die ihn 
intereſſierten, die unbegabten ließ er links liegen. 
And doch grollten ſelbſt dieſe ihm nicht, alle fühlten 
eben, daß hier ein ungewöhnliches Temperament 
„Leben in die Bude“ brachte. 

Und wie wußte er uns die Schönheit unſerer Mut— 
terſprache in leuchtenden Farben zu malen, die Wacht 
und die Kraft der deutſchen Heldenlieder in uns 
widerhallen zu laſſen! 

Ich habe lange bei dieſer mir teuren Erinnerung 
aus meiner Schulzeit verweilt, wes das Herz voll 
iſt, geht der Mund über. 

Hätten alle meine Lehrer, oder auch nur einige von 
ihnen Rudolf Tardy geglichen, ich wäre möglicher— 
weiſe ein beſſerer Schüler geworden, „kann ſein, 
ich hätte mich bedacht,“ ſagt Wallenſtein, fährt aber 
fort: „kann ſein, auch nicht!“ 

Die ganze Einrichtung der Schule als ſolche kam 
mir nämlich wie ein höchſt überflüſſiger Eingriff in 
meine perſönliche Freiheit vor, gegen den ich mich 
auf jegliche Weiſe zu wehren innerlichſt geradezu 
verpflichtet fühlte. 

Geiſtig war ich wohl jeder Klaſſe, in der ich mich 
jeweilig befand, immer weit voraus, da ich alles zu— 
ſammenlas, was mir nur irgend in die Hände geriet 
und was ich mir verſchaffen konnte. 

Der Aufſtieg in eine höhere Klaſſe — in den 
meiſten hielt ich mich in edler Beharrlichkeit ein hal— 
bes Jahr länger auf als nötig — hatte nur den einen 
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Reiz für mich, daß es dann ein neues Leſebuch gab. 
Dies wurde ſchon am erſten Tage der Verſetzungs— 
ferien angeſchafft und ſofort in einem Zuge durch— 
ſtudiert. Dazu genügte dieſer eine Tag und dann 
überkam mich die Empfindung, daß die neue Klaſſe 
mir nicht viel Neues mehr zu ſagen haben würde, 
außer etwa neuen Vokabeln und Genusregeln. 

Im Elternhauſe gab es die große wiſſenſchaftliche 
Bibliothek meines Vaters, die offen in Bücher— 
geſtellen ſtand, und eine kleinere, ſchöngeiſtige der 
Mutter in einem hübſchen, aber zu meinem größ— 
ten Leidweſen verſchloſſenen Glasſchrank. Von 
den Büchern in Vaters Zimmer konnte mich nur 
eins intereſſieren, aber das war auch ein ganz un— 
bändig vielbändiges, in dem der Leſeſtoff nie ab— 

zureißen ſchien. 

IJnm unterſten Fache ſtand nämlich ein alter Brock— 
haus. 

Den las ich zunächſt mal ganz durch, ob ichs ver— 
ſtand oder nicht, war mir ganz gleichgültig, es war 
doch was zum Leſen. Ich glaube, mein ganzes bißchen 
Wiſſen verdanke ich Brockhaus, außer im deutſchen 
Unterricht habe ich ja während der Schulſtunden 
meiſt alles andere getrieben, als das, was dort für 
wünſchenswert erachtet werden mußte. Es begegnet 
mir nicht ſelten, daß ich, angeregt durch ein Geſpräch, 
plötzlich eine Kenntnis irgendeiner Sache in mir ent— 
decke, von der ich durchaus nicht weiß, woher ſie 
ſtammt. Ich glaube, das find dann aufgefchnappte - 
Brockhausbrocken, die in lang verſchloſſenen Gehirn— 
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kammern lagerten, deren Türen plötzlich unverſehens 
aufſpringen. 

Zu Haufe gearbeitet habe ich eigentlich auch nichts. — 
Auswendig zu lernen brauchte ich ja kaum, mein glän— 
zendes Gedächtnis befähigte mich, wenn ich das aufge— 
gebene Penſum vor der Stunde, oft noch unmittelbar 
bevor ſie begann, durchflog, es für die eine Stunde 
leidlich im Gedächtnis zu behalten. Die ſchriftlichen 
Arbeiten, außer dem von mir heißgeliebten deutſchen 
Aufſatz, wurden eben nur hingeſchleudert oder ab— 
geſchrieben, häufig kurz vor Schulbeginn, es gab 
immer einen oder den andern guten Kerl unter den 
Inſaſſen der erſten Bänke, der meinetwegen früher 
in die Schule kam. Noch jetzt träume ich manchmal 
einen gräßlichen Traum: ich ſitze mit leerem Heft 
ganz früh in der Klaſſe und warte und warte und 
warte, und kein Junge erſcheint. Auf einmal ſchlägt's, 
und alle kommen auf einmal herein und der Lehrer 
gleich hintennach. 

Allzu häufig träume ich dieſen böſen Traum nicht; 
als echtes Glückskind habe ich auch das Glück, faſt 
nur Angenehmes und Schönes zu träumen, ja ich 
kann behaupten, daß mein Traumleben viel intereſ— 
ſanter iſt als mein reales. Ich freue mich jeden Abend 
aufs Einſchlafen. 

Mutters verſchloſſenem Schranke durfte ich zu— 
weilen einige Bücher entnehmen, die als meinem 
Alter entſprechend erachtet wurden. Zuerſt wars 
van der Velde, von dem ich unzählige Bände 
geleſen habe. Wie aber an die andern, ſchon äußer⸗ 
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lich fo ſchönen Bücher gelangen? Ich mußte vor 
den Augen der Wutter gleich wieder abſchließen 
und den Schlüſſel zurückgeben, ſo oft ich einen Band 
van der Velde herausgenommen hatte. 


Und ich fand doch ein vortreffliches Mittel, zu den 
verbotenen Schätzen zu kommen. 


Ich hatte es bald heraus, daß die Tür des gut— 
gearbeiteten Mahagoniſchrankes zublieb, auch wenn 
man nicht abſchloß. Ich ratterte denn gehörig mit 
einem kleinen Schlüſſel und zog ihn, ohne geſchloſſen 
zu haben, heraus. Die gütige Mutter Natur hat mich 
mit ſehr jtarfen Fingernägeln begabt, die ich zwiſchen 
Glas und Holz der Tür klemmen und dieſe ſo mit 
einiger Mühe aufbekommen konnte. 


Nun wurden Leſeorgien gefeiert. Romane und 
Gedichte, alte Muſenalmanache und Damenkalender, 
den ganzen Shakeſpeare in Eſchenburgs Aberſetzung, 
den ganzen Wieland mit Rambergſchen Kupfern, 
die die Phantaſie des Knaben noch mehr erregten, 
als der nicht immer kreuzbrave Wieland ſelbſt, all 
das hatte ich bis zum vierzehnten, fünfzehnten Jahre 
durchgearbeitet, wie es mir ohne Plan und Auswahl 
eben in die Hände fiel. Wit das erſte, was ich las, 
waren Schiller und E. T. A. Hoffmann. Die ſtanden 
nämlich, weil ſie gleichviel Bände und einen ähn— 
lichen Einband hatten, rechts und links auf den klei— 
nen, zierlichen Galerien des Schreibtiſches meiner 
lieben Mutter. 


Hoffmann begeiſterte mich viel mehr als Schiller 
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und ich habe zeitlebens eine Vorliebe fürs Phan— 
taſtiſche und Spukhafte behalten. 

Daneben las ich auch die neueſten Romane, aller— 
dings nur bruchſtückweiſe und niemals zu Ende. Das 
war aber nicht meine Schuld. Sie lagen als Leih— 
bibliothekbücher meiſt auf dem Fenſterbrett eines 
kleinen Zimmers, in das mir am Worgen meine 
Waſchſchüſſel hingeſtellt wurde, damit ich den Vater, 
mit dem ich zuſammen ſchlief, nicht ſtörte; ich mußte 
ja im Sommer um ſechs aufſtehen, da die Schule 
um ſieben begann. Während des Waſchens und 
Zähneputzens legte ich dann ein Buch vor die Waſch— 
ſchüſſel und nahm noch ſchnell ein paar Augen voll 
Gedrucktes zu mir. Allerdings konnte ich nur ein 
paar Seiten in mich aufnehmen, da meine Toilette 
ja nicht ewig dauern durfte und die Romane raſcher 
gewechſelt wurden, als ich mit dem Leſen fertig wer— 
den konnte. Eigentlich war mir das aber nicht ſo 
unlieb, ich konnte mir dann die Geſchichten in Ge— 
danken weiter ausſpinnen und das war ja auch ganz 
ſchön und unterhaltſam. 

Wan wird verſtehen, daß mir die Schule nicht 
ſchmeckte, zumal ich außer dieſem, mir ſelbſt erteilten 
Literaturunterricht bald auch mit allen Faſern meiner 
jungen Seele beim Theater war. 

Etwa neun Jahre alt mochte ich ſein, ich war noch 
in der Sexta, als ſein Zauber mich zum erſtenmal 
umfing, aber ſchon lange zuvor hatte es mir durch 
mancherlei Dramatiſches, das mir in die Hände ge— 
raten war, als etwas Wunderbares und überaus 
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Erſehnenswertes vorgeſchwebt und ich war über— 
glücklich, als mir eines Tages eröffnet wurde, ich 
ſolle den „Freiſchütz“ ſehen. | 

Dieſes hohe Glücksgefühl hatte zur natürlichen 
Folge, daß ich in der Schule, ſoweit es möglich war, 
noch weniger aufpaßte als gewöhnlich und eine 
Stunde Arreſt erhielt. In der begründeten Erwä— 
gung, daß dies vielleicht den Theaterbeſuch in Frage 
ſtellen könne, entzog ich mich der Strafe durch die 
Flucht. Ich hatte zwar das Pech, von dem Blau— 
röckigen auf der Straße abgefaßt zu werden, der mir 
zwei Stunden Nachſitzen für den nächſten Tag auf— 
brummte, was war mir aber der nächſte Tag! Wenn 
nur der heutige gerettet war. 

Das Stadttheater war kurz zuvor abgebrannt, ein 
Saal in Liebigs Lokal auf der Gartenſtraße war zum 
ſogenannten Interimstheater eingerichtet worden. 
Die Vorſtellung iſt ſelbſtverſtändlich noch deutlich in 
meiner Erinnerung. Mar gefiel mir nicht übel, mehr 
noch der Baſſiſt Pravit, der auch ein ganz guter 
Schauſpieler war, als Kaſpar. Namentlich eine Art 
von ungariſchem Tanz, den er während des Zwiſchen— 
ſpiels von „Kartenſpiel und Würfelluſt“ losließ, 
gewann ihm meine Bewunderung. Unfaßbar blieb 
mir jedoch, wie der nette, ſchlanke Max ſich für eine 
furchtbar dicke Agathe in einem gräßlichen blitzblauen 
Kleide auch nur irgendwie erwärmen konnte. Sie 
ſang ja ganz ſchön, aber das ſchien mir nicht ſo 
weſentlich. Ich hatte Muſik ſehr gern und konnte 
andächtig zuhören, wenn die Wutter, die mit ſchönem 
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Anſchlag und feiner Empfindung als geborene 
Polin beſonders gern Chopin ſpielte, am Kla⸗ 
vier ſaß, daß jedoch Wenſchen ſich ſingend 
unterhielten, kam mir ganz unwahrſcheinlich vor. 
Wozu gaben ſie ſich dieſe Mühe, ſtatt, wie es 
alle Menſchen tun, miteinander zu ſprechen, das 
hätte doch vor allem den Vorteil gehabt, daß man 
ſie beſſer verſtanden hätte. 

Mein ſehr muſikaliſcher Vater wollte die Bühne 
auf ſeinen Sprößling zuerſt durch einen muſikaliſchen 
Eindruck wirken laſſen. Dieſe Abſicht gelang ihm 
leider daneben, am nächſten Tage examiniert, hatte 
ich mir keine einzige der ſo leichtfaßlichen Melodien 
gemerkt — aber das Textbuch kannte ich faſt aus— 
wendig, ich hatte nur auf das Dramatiſche geachtet. 
Etwas beſſer, aber nicht viel, ging es nach dem zwei— 
ten Theaterabend „Zar und Zimmermann“, wo mich 
Pravit als van Bett wieder entzückte. Der erſte 
Schauſpielabend, den ich erleben durfte, brachte mir 
die Kenntnis von drei Einaktern: „Romeo auf dem 
Bureau“, „Nimrod“ und „Das Verſprechen hinterm 
Herd“. Dies Ragout wurde mir nicht nach meines 
Vaters Wahl vorgeſetzt. Dazu hatte Fürſt Karolath, 
der Vater meines Spielgefährten Emil, des nach— 
maligen feinſinnigen Dichters, mich und noch zwei 
Freunde ſeines Sohnes eingeladen. Die Haupt— 
rollen in den drei Stückchen ſpielte Theodor Lobe 
als Gaſt. Der ausgezeichnete Charakterdarſteller, in 
deſſen Hauſe ich bald darauf aus und ein ging, da 
ich mit ſeinem Sohne Ferdinand befreundet wurde, 
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hatte ſeine Laufbahn als Komiker begonnen, aber er 
adelte die unbedeutenden Aufgaben, die ihm damals 


zufielen, durch feinſte Charakteriſtik und echten Hu— 


mor. Ich war ganz außer mir vor Begeiſterung, die 
noch ſtieg, als ich Lobe nicht lange darauf als 
Schummrich in Benedix' „Zärtlichen Verwandten“ 
und in einer ſehr drolligen einaktigen Operette von 
Hopp: „Der geheimnisvolle Dudelſack“ ſehen durfte. 
Daß ein und derſelbe Wenſch fünf verſchiedene Ge— 
ſtalten annehmen konnte, ſchien mir etwas unſäglich 
Wunderbares und bald gehörte all mein Sinnen und 


Trachten der Bühne, obwohl ich ziemlich ſelten ins 


Theater kam. 

Ich bin vielleicht zwölf Jahre alt geweſen, als ich 
den feſten Entſchluß faßte, Schauſpieler zu werden, 
und dieſer Augenblick ſteht feſtgegraben in meinem 


Gedächtnis. 


Ich ſtand am Zaun unſeres Gartens, jenſeits ein 
WMitſchüler namens Doſſe, ein auffallend hübſcher 
Junge, Sohn eines Zahlmeiſters bei den Küraſſieren. 
Wir hatten ein Geſpräch über Käfer, die ich, was der 
Vater Zoologe recht gern ſah, eifrig ſammelte. Doſſe 
ging fort, ich blieb allein ſtehen, und da, ganz ohne 
alle äußere Veranlaſſung, ſagte ich plötzlich zu mir: 
Ich will Schauſpieler werden. Ich glaube mich ſogar 
zu entſinnen, daß ich dies ganz laut ſprach, dies 
kann aber auch eine Gedächtnistäuſchung ſein. 

Von da ab tat ich alles, was ich tat, im Hinblick 
auf dieſes Ziel, von dem ich aber keiner Wenſchen— 
ſeele etwas verriet, da ich eine dunkle Ahnung hatte, 
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daß dies Streben im Elternhauſe ſchwerlich eine 
Unterſtützung finden würde. 

Bei meinen Bücherraubzügen fiel mir auch der 
Band Goethe, der die Schauſpielerregeln enthält, 
in die hände. — Welch köſtlicher Fund! Nun wußte 
ich doch, wie es zu machen ſei. Beſonders nahm ich 
mir § 75 zu Herzen: Der Schauſpieler ſoll auch im 
gewöhnlichen Leben bedenken, daß er öffentlich zur 
Kunſtſchau ſtehen werde, und $ 78: Dagegen iſt es 
eine wichtige Regel für den Schauſpieler, daß er ſich 
bemühe, ſeinem Körper, ſeinem Betragen, ja allen 
ſeinen übrigen Handlungen im gewöhnlichen Leben 
eine ſolche Wendung zu geben, daß er dadurch gleich— 
ſam wie in einer beſtändigen Übung erhalten werde. 
Es wird dies für jeden Teil der Schauſpielkunſt von 
unendlichem Vorteil ſein. 

„Nun, das befolgt' ich auf das Wort!“ Ich legte 
Sorgfalt auf meine Kleidung, ich hielt mich gerade, 
ſprach gut, deutlich und gewählt, bewegte mich nach 
Goetheſchen Vorſchriften möglichſt würdig oder auch 
graziös und ließ mich mit großer Gelaſſenheit und 
Seelenruhe von meinen Witſchülern ob meines wun— 
derlichen Gebarens auslachen und verſpotten. — 
Ich wußte, was ich wollte. — 

Daß ich über dieſem Beſtreben nicht in unerträg— 
liche Manieriertheit und gräßliche Geziertheit ver— 
fallen bin, danke ich einzig und allein meinem Glücks— 
ſtern. Ich habe kein Verdienſt daran. 


Gar nicht einverſtanden war ich nur mit § A: Um 
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eine freie Bewegung der Arme und Hände zu er= 
langen, tragen die Akteurs niemals einen Stock. 

Das konnte ich nicht über mich gewinnen, denn 
Stöcke zu tragen war im Schulgeſetz verboten, und 
etwas von der Schule Verbotenes zu tun, war doch 
eigentlich die nächſtliegende Lebensaufgabe; war ich 
erſt Schauſpieler, ſo konnte ich mir ja den Stock noch 
immer abgewöhnen. 

Außerordentlich zuſtatten kam es meinem ſtillen 
Bemühen, daß meine Eltern es für richtig hielten, 
mich ſchon ſehr früh zum Tanzunterricht zu ſchicken. 
Den erſten erhielt ich ſchon mit zehn Jahren, dann kam 
ich, etwa vierzehn Jahre alt, nochmals zu Fräulein 
Baptiſte in die Lehre. Der Breslauer vornehmſte 
Tanzunterricht wurde nämlich von einer alten oder 
älteren Dame gegeben, deren Vater nach der Napo— 
leoniſchen Zeit in Breslau als Tanzlehrer zurück— 
geblieben war. Sie ſprach noch gut und gern fran— 
zöſiſch und ich war bald ihr Lieblingsſchüler, nicht nur 
weil ich mich der edlen Tanzkunſt mit brennendem 
Eifer, in Hinſicht auf meine geheimen Zwecke, hingab, 
ſondern auch, weil ich fließend franzöſiſch ſprach. Wir 
Kinder hatten, wie es in guten Häufern vielfach Sitte 
war, ſtets eine franzöſiſche oder Schweizer Bonne, 
und meine Mutter, eine Polin, ſprach mit uns meiſt 
franzöſiſch. Ich kann ſogar das Gefühl nicht los 
werden, als hätte ich früher franzöſiſch geſprochen, 
als deutſch, wenigſtens erinnere ich mich, daß ich mich 
ſtets wunderte, wenn andere Kinder nicht franzöſiſch 
ſprechen konnten. 
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Mademoiſelle Baptiſte war eine kleine, ziemlich be— 
leibte, ſchwarzhaarige (gefärbte?) Dame von echt fran— 
zöſiſchem Ausſehen und Temperament, ſowie von ge— 
waltiger Energie, mit der ſie ſelbſt den Primanern 
und Studenten zu imponieren wußte. In ihren Auße— 
rungen war ſie recht deutſch und deutlich: „Mein 
Fräulein, Sie tanzen nicht, Sie trampeln wie ein 
Dragonerpferd!“ war z. B. ein nicht ſeltenes Tadel— 
wort. Sie wohnte auf dem Urſulinerplatz im erſten 
Stock des Hatzfeldſchen Palais', wo ſich ein großer 
durch zwei Stockwerke gehender Saal befand. Später 
ſiedelte fie in ein altes Magnatenhaus in der Weſſer— 
gaſſe über, das einen ähnlichen weiten Raum enthielt. 
In einer Ecke des Saales war eine Art von erhöhtem 
Katheder errichtet und von da lenkte ſie mit ſcharfem 
Aug' und ſcharfem Wort die Scharen der Tanz— 
befliſſenen, die vor ihr den größten Reſpekt hatten. 
Gelernt hat man etwas bei ihr. 

In den zahlreichen Nebenräumen, in denen man 
ſich während der Tanzpauſen aufhielt und den Da— 
men die Cour ſchnitt, lagen auf allen Tiſchen hübſch 
gebundene Bücher. Es war die anſcheinend voll- | 
ſtändige Ausgabe einer Überſetzung der geiſtlichen 
Schauſpiele des Calderon. In welchem Zuſammen⸗ 
hange die nun gerade mit dem Tanzunterricht des 
Fräulein Baptiſte ſtehen mochten, iſt mir ſchleierhaft 
geblieben. f 

Beſonders gute Tänzer, und ich kann mich rühmen, 
ein ſolcher geweſen zu ſein, wurden, auch wenn ſie 
ſpäter keinen Unterricht mehr nahmen, zu den Stun— 
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den eingeladen, teils, weil Herrenmangel vorhanden 
war, teils um als leuchtende Beiſpiele der Lehrkunſt 
von Mademoiſelle Baptiſte der jüngeren Tanzgene— 
ration vorgeführt zu werden. 

Ich hatte die Ehre, faſt jede Woche einmal ein— 
geladen zu werden, eine Auszeichnung, die mich na— 
türlich nicht wenig erfreute. Ich kann aber keines⸗ 
wegs behaupten, daß dieſer ſozuſagen ewige Tanz— 
unterricht meine Freude am Schulunterricht gehoben 
hätte. Dieſe blieb nach wie vor eine unſichtbare 
Größe. 

Die körperliche Ausbildung für meinen künftigen 
Beruf nahm alſo in aller Stille einen erſprießlichen 
Fortgang, aber zur rhetoriſchen hatte ich doch be— 
dauerlich wenig Gelegenheit. Vorleſen und Gedichte 
deklamieren in der Klaſſe und bei den öffentlichen 
Prüfungen war ja immerhin etwas, aber doch zu 
wenig für meinen Tatendrang. Da kam ich auf den 
genialen Gedanken, einen literariſchen Verein ins Le⸗ 
ben zu rufen, in dem Vorträge gehalten und klaſſiſche 
Stücke mit verteilten Rollen geleſen werden ſollten. 
Ich begeiſterte eine Anzahl meiner Witquartaner für 
dieſen ſchönen Gedanken, aber der Verein beſtand 
nur etwa vier Wochen. „Die Quarta war meinem 
Ideal nicht reif“. In Tertia gings ſchon beſſer. 
„Concordia ſoll ihr Name ſein!“ riefen wir bei 
Gründung der Vereinigung, die wir bis zum Ende 
der Schulzeit durchführten und die dann auf die 
Univerfität überging, wo fie noch lange Jahre fort— 
gedauert haben ſoll. 


Ich las alle Hauptrollen — das war für mich die 
Hauptſache. Im übrigen war der Verein wirklich 
nicht ganz nutzlos. Der deutſche Unterricht war da— 
mals recht dürftig an Stundenzahl und die Klaſſiker 
habe ich nur durch die Concordia einigermaßen ken— 
nengelernt. Die negative Wirkung, daß wir nicht 
einem der vielen Vereine beitraten, die ſtudentiſches 
Treiben nachäfften, darf auch nicht unterſchätzt 
werden. 

Es wäre einfach unwahr, wollte ich behaupten, 
daß ich bei dieſem Studium unſerer Klaſſiker irgend 
etwas Anderes geſucht und gefunden hätte, als 
die Gelegenheit, meinen Darſtellungstrieb zu be— 
friedigen. Die Schönheit und Größe dieſer Dich— 
tungen habe ich erſt viel ſpäter verſtehen, noch ſpäter 
empfinden gelernt. Nicht der Drang, dies Herrliche 
zu verkörpern und zu verkünden, trieb mich der 
Bühnenkunſt in die Arme, mir kam es nur aufs 
Verkörpern und Verkünden an ſich an, ganz un— 
abhängig vom Stoffe. Ich las viel Dramatiſches, die 
Leihbibliothek von Maske auf der Albrechtſtraße be— 
ſaß davon einen großen Vorrat. Boths Bühnen— 
repertoir, eine umfaſſende Sammlung von Stücken, 
die in den vierziger Jahren die Bühne beherrſchten, 
fand ſich da, ferner die dramatiſchen Arbeiten des 
jungen Deutſchland und noch eine ganze Anzahl alter 
Theaterſchmöker. „Was feine Leute ſind“ nahm da— 
mals ein Leſeabonnement auf zehn Bücher gleichzeitig, 
wodurch der häufige Weg zum Bücherwechſeln er— 
ſpart wurde. Ohne daß jemand es merkte, hatte ich 
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mir ein Buch angeeignet, denn wer achtete darauf, 
ob da zehn oder nur neun Bücher herumlagen, und 
dies eine Buch wechſelte ich nun faſt jeden Tag, ja 
ich wäre gern zweimal täglich zu Maske gegangen, 
wenn ich nicht gefürchtet hätte, aufzufallen, denn 
man mußte durch den Laden gehen, um zur 
Bücherausgabe zu gelangen. Dieſe Bücherausgabe 
hatte für mich etwas unſagbar Poetiſches, ſie befand 
ſich in einem ganz kleinen Zimmerchen, in dem be— 
ſtändig Gas brannte, weil das einzige Fenſter nach 
einem dunklen Hof hinaus ging. Hinter einem großen 
Pulte hockte ein kleiner alter Mann in einem grauen 
Rode und mit großen, runden, horngefaßten Brillen— 
gläſern, deſſen Glatze magiſch vom Strahle der Gas— 
ampel beleuchtet war. 

Fand ich in irgendeinem alten Stücke, das ich 
ſelbſt mit meinem Gymnaſiaſtenurteil zu den 
minderwertigen rechnen mußte, eine gute Volle, ſo 
war ich ganz ebenſo begeiſtert von ihr, wie ichs von 
einem Jago oder Franz Moor war. Ich muß dies 
der Wahrheit gemäß bekennen, denn mein aus— 
gezeichnetes Gedächtnis, deſſen ich mich rühmen darf, 
weil es ja auch nur ein Glücksgeſchenk und kein Ver— 
dienſt iſt, kann auch deshalb ein ungewöhnliches ge— 
nannt werden, weil mir nicht nur Tatſachen und Vor— 
gänge klar vor Augen ſtehen, ſondern weil ich mir 
auch noch der Geiſtes- und Gemütsregungen deutlich 
bewußt bin, die mich in früheren Lebensabſchnitten 
erfüllt haben. Die meiſten Wenſchen pflegen aber 
bei Rückblicken auf ihr Leben unbewußt den augen— 
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blicklichen geiſtigen Standpunkt einzunehmen und 
aus dieſem heraus ihre früheren Handlungen zu er— 
klären, wodurch denn nicht ſelten ein etwas ſchön 
gefärbtes Bild zu entſtehen pflegt. 

Schülervereinigungen wie unſere Concordia pfle— 
gen heute von der Schule begünſtigt zu werden, ein 
Lehrer ſetzt ſich als Ehrenmitglied an die Spitze und 
lenkt in ein gutes und erſprießliches Fahrwaſſer ein. 
Wir wurden damals hart verfolgt. Anhaben konnte 
man uns aber nichts Rechtes und die Gloriole des 
Märtyrertums hat manchen zu uns gelockt, deſſen 
literariſche Neigungen nicht ſehr ausgeſprochen 
waren. 

Einmal wurden wir aber doch gepackt. 

Ich war nämlich unter die Redakteure gegangen. 

Schon zum zweiten Wale, denn auch bei dem früh 
entſchlafenen Quartanerverein hatte ich eine Zeitung 
herausgegeben, deren ſtolzes Motto lautete: Vom 
Neuen das Neueſte, vom Guten das Beſte bringen 
wir dem Leſer. Das ſo viel verſprechende Blatt wurde 
von mir nicht nur redigiert, ſondern auch handſchrift— 
lich hergeſtellt und dazu noch illuſtriert, denn ich be— 
ſitze auch ein kleines Zeichentalentchen. Es erſchien 
nur in einer beſchränkten Auflage, nämlich in einem 
Exemplare, das bei den Abonnenten von Hand zu 
Hand ging. Das Abonnement wurde in Stahlfedern 
entrichtet, die damals noch ziemlich teuer waren, 
wenigſtens nach der Kaufkraft meines ſehr mäßigen 
Taſchengeldes berechnet, und von denen jeder Schü— 
ler ſich eine größere oder kleinere Sammlung anzu— 
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legen liebte. Den Inhalt ſtellte ich durch ſchamloſen 
Diebſtahl aus alten Kalendern her, den humoriſtiſch⸗ 
illuſtrierten Teil aus einem Glasbrennerſchen. Lei⸗ 
der ging die intereſſante Zeitſchrift nach zweimaligem 
Erſcheinen ein, die Federn behielt ich aber, und An⸗ 
ſprüche auf Rückerſtattung wurden durch ſchlagende 
Beweiſe von mir als rechtsunwirkſam zurückgewieſen. 

Die Zeitung der Concordia war ſchon ein anderes 
Unternehmen, als jener erſte Preſſeverſuch. Sie ent⸗ 
hielt die Vorträge der Witglieder und ihre er 
Die meiſtens die meinigen waren. 

Das Dichten hatte ich nämlich ſchon mit dem zehn⸗ 
ten Jahre angefangen, als ich mich zum erſten Male 
verliebte. Meine Schweſter Anna, die nachmalige 
Gattin des namhaften Bildhauers Epler in Dresden, 
deſſen Sündflutgruppe eine Zierde der Bürger⸗ 
wieſenanlagen bildet, hat eine meiner früheſten Dich⸗ 
tungen für die Nachwelt gerettet. Sie lautete: 

Ich nehm' ein Meſſer in die Hand 
Und ſchneide es in eine Wand: 
Ich halt's nicht aus in dieſem Land, 
Nicht aus in dieſer Stube. 
Max Grube. 


Gedichte des zehnjährigen Schiller ſind uns leider 
nicht erhalten geblieben, ich muß mithin von einer 
Vergleichung Abſtand nehmen, die vielleicht auch 
eher mit den Dichtungen der Sturm- und Drang⸗ 
periode anzuſtellen wäre. 

Auch die Zeitſchrift „Concordia“ war von mir 
eigenhändig, und zwar ſehr ſchön und ſauber geſchrie— 
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ben und mit kunſtvollen Initialen verſehen. Aber 
mein literariſcher Ehrgeiz wollte höher hinaus. Ge— 
druckt ſollte das Blatt werden, oder, da dies zu teuer 
erſchien, doch wenigſtens hektographiert. Ein Kapital 
von einigen Talern wurde von den reſpektiven 
Taſchengeldern erſpart. Ich weiß nicht, wer uns ſagte, 
— ich glaube, es geſchah in der lithographiſchen An— 
ſtalt, die wir mit der Herſtellung beehren wollten — 
daß jede Zeitung einen verantwortlichen Redakteur 
haben müſſe, das Preßgeſetz verlange dies durch— 
aus. Dieſer verantwortliche Redakteur müſſe un— 
beſcholten und vor allen Dingen mündig fein. Uns 
beſcholten war ich ja nun wohl, wenigſtens außerhalb 
der Mauern des Waria-WMagdalenen-Gymnaſiums, 
aber jo hoch ich meine literariſchen Eigenſchaften auch 
einſchätzen, ſo ſehr ich mich geiſtig mündig fühlen 
mochte, geſetzlich war ich es doch keineswegs. 
Doch an dieſer Frage durfte das große Unter— 
nehmen nicht ſcheitern, wir brauchten ja keinen 
Schriftſteller, es handelte ſich ja nur um jemanden, 
der das Vertrauen zu uns hatte, daß wir keine Artikel 
ſchreiben würden, die den Verantwortlichen ins Ge— 
fängnis bringen konnten. 

Daß ein ſolcher Mann auch Gehaltsanſprüche er— 
heben würde, lag ja wohl auf der Hand, nun, in 
dieſen ſauren Apfel mußte eben gebiſſen werden, die 
Schwierigkeit blieb nur, ihn zu finden. 

Und er wurde gefunden. Unſer Vereinsmitglied 
Manaſſe wußte einen achtbaren alten Lagerverwalter 
auf den Speichern ſeines Vaters für unſere Sache 
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zu gewinnen. Über die Schreib- und Leſekünſte 
dieſes Edlen konnte, wie Shakeſpeare ſagt, „die Welt 
einen Gran von einem Skrupel haben“, aber er gab 
für wenige Taler ſeinen ehrlichen Namen her und das 
Blatt erſchien. Ein Leitartikel von meiner geſchätzten 
Feder, unter dem nicht undurchſichtigen Pſeudonym 
M. B. Foſſat), entwickelte das ſtolze Programm, der 
deutſche Unterricht auf den Schulen ſei äußerſt man— 
gelhaft, daher laute unſer Ruf: Bildung der 
deutſchen Jugend durch ſich ſelbſt! Mit Genug— 
tuung darf ich berichten, daß die Probenummer eini— 
ges Aufſehen machte und daß ſie ſogar im lokalen 
Teile der „Schleſiſchen Zeitung“ unter der Spitz— 
marke: „Ein Zeichen der Zeit“ erwähnt wurde. Mir 
ſchwant heute, als habe der Herr Lokalreporter die 
Sache etwas ironiſch behandelt — damals kam mirs 
nicht ſo vor. | 

Mein ſtolzer Kampfruf fand unbegreiflicherweife 
nicht den Beifall eines hohen Lehrerkollegii, eines 
unſchönen Tages wurde ein Dutzend Sekundaner — 
ſo weit hatten wirs inzwiſchen gebracht — vor den 
Prorektor Beinert, den wir „den Roten“ nannten, 
gerufen. Sein Geſicht war röter als gewöhnlich 
während der grimmen Rede, in der er das Weiter— 
erſcheinen unſerer Zeitſchrift verbot; daß da vielleicht 
eine ſtolze Hoffnung der deutſchen Literatur im Keime 
erſtickt wurde, kam dem Pedanten anſcheinend gar 
nicht zum Bewußtſein. 

Ich hatte zuweilen geleſen, daß eine Zeitung in 
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anderen Beſitz übergegangen war, und es tauchte in 
mir der Gedanke auf, mein verbotenes Blatt zu ver— 
kaufen, um ſo wenigſtens die entſtandenen Koſten zu 
retten. Ich ſetzte mich dieſerhalb mit einer literari— 
ſchen Vereinigung einer anderen Schule in Verbin— 
dung. Da dieſe aber die nicht unberechtigte Frage 
ſtellte, was ſie denn eigentlich kaufen ſollte, und ich 
darauf keine befriedigende Antwort zu geben ver— 
mochte, zumal wir noch keine Abonnenten hatten, 
ſo unterblieb das Geſchäft. 

Ich erkannte, daß ich weder zum Journaliſten, noch 
zum Zeitungsverleger geboren war, daß ſolche immer— 
hin aufregenden und zeitraubenden, dabei für die Ver— 
ſetzung nicht ungefährlichen Unternehmungen mich 
nur von meinem Lebensberufe abziehen konnten, und 
beſchloß, mein ganzes Sinnen und Trachten mit ver— 
doppelter Kraft der Bühne zuzuwenden. 

Weine brennende Theaterluſt war inzwiſchen noch 
mehr geſchürt worden. Das Jahr 1866 hatte die 
Cholera nach Breslau gebracht, die im folgenden 
Sommer faſt noch ſtärker wiederkehrte, ſo daß, wer 
es irgend vermochte, die verſeuchte Stadt verließ. 
Die Mutter ging mit uns Kindern nach Dresden. 
Dort ſchwelgte ich nicht nur in der Galerie, ſondern 
kam auch mehrere Wale ins Hoftheater, das damals 
gerade eine Blütezeit hatte. Ich erinnere mich u. a. 
noch lebhaft einer herrlichen Vorſtellung der Hebbel— 
ſchen „Nibelungen“, d. h. des erſten Teiles, der 
zweite galt damals noch als ziemlich unaufführbar. 
Dettmer als Siegfried, Pauline Ulrich an Kriem— 
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hild, die Langenhaun als Brunhild, Porth als Hagen 
packten mich mächtig. Aber einen faſt ebenſo großen 
Eindruck machte auf mich wieder ein Komiker, der 
prächtige, auch als Verfaſſer vieler Zauberpoſſen be— 
kannt gewordene Naeder. Als ich zum erſten Wale 
ſeinen Buchbinder Kleiſter in Puttlitzens „Schwert 
des Damokles“ ſah, war ich rein außer mir. Das 
Stück mußte ich beſitzen, und da ich es in einer 
Buchhandlung nicht bekommen konnte, ſo ſchrieb ich 
es aus dem Gedächtnis nieder. 

Nach unſerer Rückkehr wurde das Heim in dem 
ſchönen alten Hauſe Ketzerberg aufgegeben; warum, 
weiß ich nicht, das Anweſen war, glaube ich, verkauft. 
Die Wohnung hatte wohl auch manche Schatten— 
ſeiten. Zu ihnen gehörte, daß das verſchwiegene Ge— 
mach nur — durch die Küche betreten werden konnte. 
In der neu bezogenen dunklen Wohnung, die auf der 
ziemlich engen Blumenſtraße lag, befand ſich das 
Örtlein in einem lichtloſen Verſchlag auf dem Kor— 
ridor. Spülungsvorrichtungen kannte man noch 
nicht. Das waren die damaligen Breslauer hygie— 
niſchen Einrichtungen. 

Badezimmer beſaß man natürlich auch nicht. In 
unſerem Hauſe wurde alle vier Wochen für jeden 
von uns „ein Bad gerüſtet“, wie es ſo ſchön im 
„Tell“ heißt. In der Tat brauchte es großer Zu— 
rüſtungen dazu, das Herbeiſchleppen des kalten und 
warmen Waſſers, mehr noch das Ausſchöpfen machte 
furchtbare Umſtände, und ohne Aberſchwemmung 
ging es ſelten ab. Als bedeutende und ſegensreiche 
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Neuerung galten die „transportablen Bäder“. Auf 
einem Wagen kam eine Wanne vorgefahren, zwei 
Männer ſchleppten ſie in die Wohnung und rich— 
teten das Bad zurecht. Die primitive Einrichtung 
war beſonders für Kranke wertvoll, die die öffent— 
lichen Badeanſtalten nicht beſuchen konnten. 

Am meiſten ſchmerzte mich der Verluſt des poeti— 
ſchen Gartens, um ſo mehr, als ich Muck aufgeben 
mußte. Muck war ein prächtiger, ſchneeweißer, rot— 
augiger Seidenhaſe. Ich hatte den ſtarken Ka— 
ninchenbock während eines Badeaufenthaltes in 
Salzbrunn bekommen. Als ich ihn ſtreicheln wollte, 
biß er mir faſt einen Finger durch. Dann bekam er 
eine Augenkrankheit, eine dicke Kruſte zog ſich über 
die Augen, die ich ihm täglich mehrmals mit Wilch 
auswuſch; das Tier geſundete und wurde mir an— 
hänglich wie ein Hund. Wenn ich es rief, kam es in 
gewaltigen Sätzen aus dem Garten, wo es frei um— 
herlief, herangeſprungen und bezeigte durch Ohren— 
ſpitzen und Männchenmachen ſeine Freude. Es war 
ein tiefſchmerzlicher Abſchied, als ich es dem Zoo— 
logiſchen Garten übergeben mußte, den mein Vater 
eben mitbegründet hatte. 

Ein tieferes Gefühl ließ den Verluſt bald ver— 
ſchmerzen. Als ich eines Tages unſere Treppe hin— 
aufſtieg, ging es mir wie weiland Wortimer, da: 


„Fiel mir ein weiblich Bildnis in die Augen 
Von rührend wunderſamem Reiz. Gewaltig 
Ergriff es mich in meiner tiefſten Seele 

Und des Gefühls nicht mächtig ſtand ich da.“ 
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Es war aber ein lebendiges Bild, die reizende vier— 
zehnjährige Tochter einer polniſchen Familie, die 
unter uns wohnte. 

In Breslau lebten zu jener Zeit viele polniſche 
Familien, die wohl infolge der polniſchen Unruhen 
Aufenthalt im Auslande nehmen wollten — oder 
mußten. In politiſche Umtriebe war Herr v. Ch. 
jedenfalls nicht verwickelt; er ſelbſt bewirtſchaf— 
tete ſeine Güter im Königreiche, während ſeine 
Gattin mit den Kindern nach Breslau gezogen war, 
um ihnen die Wohltat deutſcher Erziehung ans 
gedeihen zu laſſen. Ein Verkehr zwiſchen den im 
ſelben Haufe wohnenden Familien war um ſo raſcher 
hergeſtellt, als meine Mutter ja auch Polin war, und 
es dauerte nicht lange, fo war ich im erſten Stock faſt 
mehr zu Hauſe, als bei uns. 

„Mit ſtiller Andacht 

Verehrt' ich ſeine reizgeſchmückte Tochter“, 
die aber nicht viel von mir wiſſen zu wollen ſchien. 
Ihre nur wenige Jahre ältere Schweſter Iſa, ein 
Mädchen von zarter, madonnenhafter Schönheit, war 
mir dagegen mit einer Art von mütterlicher Freund— 
ſchaft zugetan, wie ſie reifere junge Mädchen jünge— 
ren Knaben wohl angedeihen zu laſſen pflegen. 

Außerordentlich lebhaft ging es bei Frau v. Ch. zu, 
noch ſehr viel lebhafter als bei uns, und doch war das 
Haus meiner Eltern ein ſehr geſelliges. Abgeſehen 
von den größeren Geſellſchaften, die die Stellung 
meines Vaters mit ſich brachte, hatten wir jeden 
Freitagabend einen Jourfix, an dem oft zwanzig und 
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mehr Perſonen teilnahmen. Die Tafelfreuden Fonn= | 
ten fie nicht locken, es gab nur kalten Aufſchnitt und 
einen ausgezeichneten italieniſchen Salat, für den 
unſere Küche berühmt war und dazu Tee und Bier, 
aber die Geſellſchaft pflegte immer eine anregende 
zu fein, zumal fie nicht nur ausſchließlich aus Kol— 
legen des Vaters beſtand, während im allgemeinen 
die Breslauer Gelehrtenkreiſe ziemlich exkluſiv wa— 
ren und mit einer gewiſſen Geringſchätzung auf das 
profanum vulgus herabblickten. Das hatte ich bald 
heraus, denn Kinder haben ſcharfe Ohren, und ich 
hatte eine wahre Leidenſchaft, dem Geſpräche der 
Großen zu lauſchen und mich wohl gar, wenn es ir— 
gend anging, mit hineinzumiſchen. Sobald ich nur 
merkte, daß ein Beſuch im Zimmer war, ſchlüpfte 
ich auch hinein, und gar an unſeren Freitagen paßte 
ich auf das Geſpräch auf, wie ein Heftelmacher, und 
nicht immer war ich mit den Anſichten der Großen 
einverſtanden. 

Ein Bild des Grafen Harrach, Luthers Gefangen— 
nahme im Walde vor der Wartburg les ziert jetzt die 
Breslauer Gemäldeſammlung), machte damals viel 
von ſich reden wegen des lichten Grüns des jungen 
Buchenlaubes. Als dieſe Frage an einem unſerer 
Freitage aufs Tapet kam, einigte man ſich nach leb— 
haftem Hin und Wider dahin, daß das Grün in der 
Tat naturgemäß richtig ſei, es wäre aber nicht ge— 
ſtattet, es ſo zu malen. Das wollte mir nicht in den 
Sinn, denn ich hatte mir damals ſchon als Wahl— 
ſpruch erkoren: natura artis magistra. 
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Die Kunſtanſchauungen ſtanden damals noch im 
Bann der ausklingenden, halb verklungenen, Goethe— 
ſchen ſtiliſierenden Kunſtepoche, in mir brodelte aber 
ſchon das unbewußte Wirken und Weben der nahen— 
den Zeit des Realismus. Wenn ich meine Entwicklung 
nun gereifteren Geiſtes überſchaue, ſo erſcheint es mir 
äußerſt merkwürdig, wie wenig ich mich von „den 
Großen“, ja nicht einmal von dem doch ſo hoch ver— 
ehrten Vater in meinem Urteil und meinen Anſchau⸗ 
ungen beeinfluſſen ließ, und wie ich die Dinge mit 
ganz anderen Augen anſah. Ich darf wohl ſagen, 
daß ich ein begabter Knabe war, aber für eine un— 
gewöhnliche Erſcheinung kann ich mich nicht halten, 
bin ich doch auch kein Führer oder Bahnbrecher ge— 
worden. Mein Denken und Empfinden muß alſo 
ungefähr dasſelbe geweſen ſein wie das aller meiner 
Altersgenoſſen, deshalb kann ich nicht umhin, mich 
in der vielumſtrittenen Frage, ob der neue Mann die 
neue Zeit ins Leben ruft, oder die Zeit den Mann, 
mich der letzteren Anſchauung zuzuneigen und zu 
glauben, daß nach geheimnisvollen, unerforſchlichen 
Geſetzen ein dumpfes Ahnen und Wollen in den 
Herzen der Jugend aufkeimt, wenn die Alten — zu 
alt geworden ſind. 

Im höchſten Grade mißfiel mir auch, daß von 
den Gäſten unſeres Hauſes über das Theater nur 
ſelten geſprochen wurde, die Mehrzahl der Bres— 
lauer Profeſſoren beſuchte es nicht, nur ein ele— 
ganter und geiſtvoller Rechtsanwalt, Baron von 
D' Azur, erzählte manchmal von Kunſt und Künſt— 
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lern, und ich liebte ihn deshalb ſchwärmeriſch. Frei— 
herr von Cramm, der nachmalige Intendant des 
Geraer Hoftheaters, ſpäter Bundesbevollmächtigter 
für Braunſchweig, damals ſchlichtweg der kleine 
Cramm genannt, verkehrte als Aſſeſſor viel bei uns, 
ebenſo ein junger Aſſeſſor mit einem prächtigen 
römiſchen Profil, ausdrucksvollen Augen und einem 
wunderbaren großen blonden Bart. Dieſer junge 
Wann ſprach mit edellautendem Organ und erzählte 
mit ſchönem Redefluſſe von feinen Reifen, ich hätte 
ſtundenlang zuhören mögen. Von den gelehrten 
Herren wurde er nicht ſehr hoch gewertet und als 
Schönredner ſogar ein wenig belächelt. Es war der 
ſpätere Staatsſekretär Poſadowsky. 

Abgeſehen von ihrem Gelehrtendünkel waren es 
aber feine Köpfe, dieſe Breslauer Profeſſoren, die 
bei uns aus und ein gingen. Da war ein Freund 
meines Vaters, der Phyſiologe Heidenhain, ein 
kleiner Mann mit hoher Stirn, dunklem Vollbart 
und ſcharf hinter der goldenen Brille vorlugenden 
Augen. Er war es, der im Verein mit Cohnheim 
den Hypnotismus und die Suggeſtion als natür— 
liche Vorgänge nachwies. Dies geſchah allerdings 
zu einer ſpäteren Zeit, als von der ich rede. Ich 
glaube um 1880 machte ein Däne, namens Han— 
ſen, ungeheures Aufſehen in Deutſchland durch 
unerhörte, nie geſehene Experimente, die wir heute 
einfach hypnotiſche nennen würden. Damals war 
die wiſſenſchaftliche Welt geneigt, dieſe Vorfüh— 
rungen, die alles in fieberhafte Erregung ver— 


ſetzten und vielfach polizeilich verboten wurden, 
für Schwindel zu halten, und die Wiener medi— 
ziniſche Fakultät gab dieſer Anſicht durch ein offi— 
zielles Gutachten öffentlichen Ausdruck. Da trat 
Heidenhain auf und bewies, daß er alle dieſe wun— 
derbaren Taten auch verrichten, daß jeder ſie un— 
ter gewiſſen Bedingungen ausüben könne. Eine 
kleine Schrift über dieſen Gegenſtand erlebte viele 
Auflagen. Jetzt ſcheint dies in weiteren Kreiſen 
vergeſſen zu ſein, wenigſtens erwähnt Brockhaus — 
für den ich eine dauernde Verehrung behalten habe 
— den Namen Heidenhain bei den Artikeln Hypnoſe 
und Suggeſtion nicht. 

Den Brennpunkt unſeres geſellſchaftlichen Kreiſes 
bildete Profeſſor Ferdinand Voemer, der ſpäter eine 
Schweſter meiner Wutter heiratete. Dieſer ange— 
heiratete Onkel Roemer, ein hochbedeutender Geo— 
loge, war weltläufiger als die anderen dem väter— 
lichen Hauſe befreundeten Gelehrten. Er hatte in 
Heidelberg mit Scheffel im „Engeren“ zuſammenge— 
ſeſſen, jener frohen Tafelrunde, in der die „Lieder 
aus dem Engeren“ entſtanden, die ich in einem Pri— 
vatdrucke, den Römer beſaß, kennenlernte, noch ehe 
fie im „Gaudeamus“ geſammelt erſchienen. Ich möchte 
vermuten, daß die luſtigen geologiſchen Lieder, wie der 
Ichthyoſaurus und die Guanovögel, auf Anregung 
des jungen NRoemer zurückzuführen find, der da— 
mals zwar noch Jura ſtudierte, ſich aber ſchon leb— 
haft für ſeine künftige Wiſſenſchaft intereſſierte. 
Roemer war ſehr witzig, und wegen feiner ſcharfen 
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Zunge in der Breslauer Geſellſchaft etwas gefürch— 
tet. Einen ſeiner beſten Scherze machte er einem 
Kanonikus B. gegenüber, der ein dickes Buch 
verfaßt hatte, um das Siebentagewerk der Bibel 
mit den Anſchauungen der modernen Schöp— 
fungsgeſchichte in Abereinſtimmung zu ſetzen, wo— 
bei er viele ſeltſame Hypotheſen aufgeſtellt haben 
ſoll, die von den Fachgelehrten mehr als be— 
lächelt wurden. Eines Tages redete er Roe= 
mer auf der Promenade mit den Worten an: „Wiſ— 
ſen Sie, Roemer, ich bin mir jetzt über die Natur 
der Kometen klar geworden.“ 


Von dieſen wußte man damals noch weniger als 
jetzt, und die ſo beſtimmt in Ausſicht geſtellte Lö— 
ſung dieſer Frage, die noch dazu „aktuell“ war, 
denn im Winter 1870 war ein mit bloßem Auge 
wahrnehmbarer Komet erſchienen, intereſſierte 
Roemer natürlich ſehr, und er bat um nähere Auf— 
klärung. 

„Die Sache iſt ſehr einfach,“ verſetzte Kanonikus 
B. und legte den Finger an ſeine ungeheure Naſe, 
„ſehen Sie, es gibt Weltkörper mit Atmoſphäre 
und ſolche ohne Atmoſphäre, folglich muß es auch 
Atmoſphären ohne Weltkörper geben, und das find 
eben die Kometen.“ — „Das läßt ſich hören,“ ver— 
ſetzte Roemer, „es gibt Affen mit Schwänzen und 
Affen ohne Schwänze, folglich muß es auch Schwänze 
ohne Affen geben!“ 


Von auswärts kam auch nicht eben ſelten Haus— 
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beſuch. Ich erinnere mich noch lebhaft des berühm— 
ten Rechtsgelehrten Ihering, der von Bonn her ein 
Freund von Ferdinand Roemer war. Ihering war 
ein Kinderfreund, und beſchäftigte ſich viel mit mei— 
nem Vetter Elimar und mir. Ein intereſſanter Be— 
ſuch war Nadde aus Tiflis. Er brachte uns in Wort 
und Bild zuerſt die Kunde, daß der „froſt'ge Kau— 
kaſus“ keineswegs ein greuliches Gebirge ſei, ſon— 
dern eine der ſchönſten Landſchaften der Welt, die 
der Schweiz gleichzuſetzen ſei. Karl Vogt, der be— 
rühmte Naturforſcher und Atheiſt, ein dicker und 
fröhlicher Mann, war öfters bei uns zu Gaſt, auch 
ſchwediſche und amerikaniſche Naturforſcher ſtatte— 
ten meinem Vater in Breslau ihren Beſuch ab. 
Lebhaft erinnere ich mich noch des berühmten Chef— 
arztes der ruſſiſchen Armee, Pirogoff, und ſeiner 
Erzählungen vom Krimkriege, wie er in Sebaſto— 
pol im Amputationsſaale tatſächlich bis an die 
Knöchel im Blut geſtanden hätte, und mit welch 
unglaublicher Standhaftigkeit die Ruſſen die ſchwer— 
ſten Operationen über ſich ergehen ließen, ohne auch 
nur einen Schmerzenslaut auszuſtoßen. — Chloro— 
form ſtand ihm nicht zur Verfügung. 

Es fehlte dem eifrig zuhörenden Knaben alſo im 
Elternhauſe keineswegs an Abwechſlung, aber noch 
viel lebhafter und bunter ging es ein Stockwerk unter 
uns, bei den liebenswürdigen Polen zu. 

Welch eine Wenge von ſeltſamen Menjchen habe 
ich dort kennengelernt, wo nach polniſcher Sitte 
eine für deutſche Begriffe geradezu unglaubliche 
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Gaſtfreundlichkeit herrſchte. Von 5—7 war Tee— 
ſtunde, bei der es nie an Beſuch fehlte, Sonntags 
war Jourfix, an dem oft wohl für 30 Perſonen der 
Abendtiſch gedeckt war. Wollte ich ſie alle ſchildern, 
die Leute, die ich mit dem größten Eifer beob— 
achtete und ſtudierte, — denn das ſchien mir natür— 
lich ſehr förderlich für meinen Schauſpielerberuf 
und war es auch gewiß — dieſe Blätter würden ſo 
umfangreich, daß ſie nie das Glück haben würden, 
einen Verleger zu finden. Alte, überaus vornehme 
Grandſeigneurs und ſchöne junge Kavaliere, glän— 
zende Erſcheinungen bilden ja im polniſchen Adel 
die Regel, gingen da aus und ein, daneben 
manche recht fragwürdigen Geſtalten, die herabge— 
kommenen Abenteuerern verzweifelt ähnlich ſahen, 
aber als Landsleute mit gleicher Liebenswürdigkeit 
behandelt wurden, wie alle übrigen. Eine ſeltſame 
Figur bildete u. a. ein dicker Graf L., der ſtets 
mit allerhand Projekten vollgeſtopft war, und ſchließ— 
lich ſogar eine Zigarettenfabrik gründete, die jedoch 
nicht lange beſtand. Seine Wäſche war nicht immer 
tadellos und ſeine Redeweiſe drollig, er ſprach näm— 
lich franzöſiſch und polniſch durcheinander, und zwar 
wechſelten in demſelben Satze Wörter aus beiden 
Sprachen unmittelbar miteinander ab. Sonſt wurde 
im Hauſe faſt ausſchließlich franzöſiſch geſprochen. 
Eine Frau v. Z. iſt mir deswegen unauslöſchlich 
im Gedächtnis geblieben, weil ſie dem bekannten 
Bilde der Gräfin Potocka von Graff geradezu ſpre— 
chend ähnlich ſah. Man trug damals auch ſolche 


hochgetürmten Friſuren, wie fie zur Zeit jener ſchö— 
nen Griechin Mode war. 

Noch bunter wurde die Geſellſchaft, als 1870 und 
1871 viele gefangene franzöſiſche Offiziere nach 
Breslau kamen, die ſelbſtverſtändlich bei den „Fran— 
zoſen des Nordens“ mit großer Herzlichkeit aufge— 
nommen wurden. Sie verkehrten übrigens noch in 
manchen deutſchen Häuſern, auch bei uns waren einige 
liebenswürdige Franzoſen gern geſehene Gäſte. So— 
gar zwei Turkooffiziere, Muſtafa ben Ali und Cha— 
mud ben Ali befanden ſich unter ihnen. Das er— 
regte nirgends Anſtoß, man wußte die Perſon von 
der Sache vollſtändig zu trennen. 


Die Franzoſen brachten noch mehr Leben in meine 
ohnehin recht lebendige polniſche Geſellſchaft. Es 
waren ausnahmslos ſehr nette und luſtige junge 
Leute. Von den Geſchicken ihres Vaterlandes ſpra— 
chen ſie nie, nur als ich einmal einem von ihnen, 
einem Mr. Braive, mit dem ich beſonders viel und 
gern verkehrte, die Nachricht vom Kommuneauf— 
ſtande in ſeine Wohnung brachte, ſah ich den Ar— 
men in Tränen ausbrechen. Vor der Welt waren 
ſie von oft ausgelaſſener Heiterkeit — oder ſtell— 
ten ſich ſo. 

Für meine Theaterleidenſchaft kamen nun ſchöne 
Abende. Wir führten alle Sonntage bei E.3 extem— 
porierte Komödien auf, ſogenannte Charaden, frei 
erfundene kleine Szenen, aus deren Inhalt oder oft 
darin angebrachten Worten, die Silben des Nät- 
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ſelwortes, das auch ſchließlich in einer letzten Szene 
zur Darſtellung gelangte, zu entnehmen waren. 


Nr. Braive entwarf für jeden Abend ein oder 
mehrere Canevas, die ſehr witzig und voll launiger 
Erfindung waren, und die Witſpieler hatten dies 
Szenarium durch extemporiertes Spiel auszufüllen. 
Die Geſellſchaft gewann darin bald eine große Fer— 
tigkeit, und ich zeichnete mich in den Hauptrollen 
aus. 


Aber auch die Gelegenheit zu regelrechter und 
deutſcher Komödienſpielerei wurde möglichſt wahr— 
genommen. 


Bei den Stiftungsfeſten unſeres literariſchen Ver— 
eins Concordia und bei Familienfeſten im Hauſe 
feiner Mitglieder wurde fleißig Theater geſpielt. 
WMeiſt gaben wir kleine, leicht darſtellbare Einakter. 
Die Dekorationen wurden von mir auf Ellenpapier 
gemalt und auf ſpaniſche Wände geheftet. Gerne 
hätten wir, namentlich ich, auch einige Szenen aus 
den Klaſſikern gegeben, aber da kam die Schwie— 
rigkeit der Koſtümierung in Frage. 

Einmal winkte eine Löſung, aber dieſe Hoffnung 
erwies ſich leider als trügeriſch. 

In einer Zeitung hatte ich geleſen, daß in dem 
großen Modewarenhauſe von Sachs auf der Taſchen— 
ſtraße ganze Koſtüme ſchon für einige Taler er— 
hältlich wären. Da ich nicht daran denken konnte, 
daß unter Koſtümen irgend etwas anderes als The— 
aterkoſtüme verſtanden werden könnte, verlangte ich 
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dort ganz unſchuldig, man möchte mir einmal ſolch 
ein billiges Koſtüm für den König Philipp vor— 
legen. Tiefbeſchämt und nicht minder innerlichſt em— 
pört entwich ich unter allgemeiner Heiterkeit der 
Ladenjünglinge aus dem Geſchäfte, nachdem ich die 
dortige Auffaſſung des Wortes Koſtüm erfahren. 
hatte. Schließlich konnten wir uns durch die 
Theaterkoſtümverleihanſtalt von Brauniſch auf der 
Schmiedebrücke erforderlichenfalls das Benötigte 
verſchaffen. Der Plunder war mir aber doch zu 
„kümmelig“, wie man in Düffeldorf für ſolche Vor— 
ſpiegelungen des Echten zu ſagen pflegt, und es blieb 
bei den kleinen Schau- und Luſtſpielchen, die in 
moderner Tracht gegeben werden konnten. 

Dieſe Familientheaterſimpelei genügte mir frei— 
lich auf die Dauer auch nicht, mein ganzes Sinnen 
und Trachten drängte nach der Flucht in die Öffent- 
lichkeit. 

Als meine Eltern im Sommer 1870 einige Wochen 
mit meinen Schweſtern verreiſt waren und mich, 
der ich keine Ferien mehr hatte, im Vertrauen auf 
die geiſtige Reife meiner 17 Jahre allein im Hauſe 
ließen, benutzte ich dieſe ſchöne Gelegenheit zu einer, 
ſozuſagen öffentlichen Theatervorſtellung. Vier der 
beſten Stückchen unſeres kleinen Spielplans wurden 
ausgewählt, die ganze Blumenſtraße durch ausgetra— 
gene handſchriftliche Anzeigen von dem großen Kunſt— 
ereignis benachrichtigt und die elterliche Woh— 
nung für jeden, der da kommen wollte, ohne wei— 
teres geöffnet. Wir hatten denn auch die Genug— 
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und ſage und ſchreibe 30 Taler für die Verwundeten 
abliefern konnten. Meine Eltern waren freilich nach— 
her nicht gerade entzückt von dieſem theatraliſchen 
Unternehmen des Herrn Sohnes, aber angeſichts 
des guten Zweckes mußten fie wohl gute Niene 
zum böſen Spiel — im doppelten Sinne des Wor— 
tes — machen. 

Auch dies war meinem Ehrgeiz noch nicht ge— 
nug. In der Maskenverleihanſtalt bei Brauniſch 
hatte ich erfahren, daß es in Breslau Dilettanten— 
vereine gab, die vor ihren Witgliedern und auch 
wohl zahlenden Beſuchern Vorſtellungen in öffent— 
lichen Sälen gaben. So geriet ich an den Pietſch— 
ſchen Familienverein, deſſen Präſident ein Maler— 
meiſter war, der den, jedem Theſpisjünger gehei— 
ligten Namen Anſchütz, k. k. Hofburgtheaterſeligen 
Andenkens, trug, was mir den braven Mann von 
vornherein ſympathiſch, ja verehrungswürdig machte. 
Ich erlangte von ihm, daß ich in Pietſchs Fami— 
lienverein in Pietſchs Lokal auf der Gartenſtraße 
mitwirken durfte, obwohl ich nicht Witglied des 
Vereines war. Wein erſtes öffentliches Auftreten 
fand in der Rolle des Péti in dem Charafterbilde 
„Der Zigeuner von Berla“ ſtatt, wenn ich nicht 
irre, im Frühjahr 1872, ich muß es aber der Theater— 
forſchung ſpäterer Zeiten überlaſſen, dieſen hochwich— 
tigen Tag auszukundſchaften. Unter welchem Na— 
men ich auftrat, habe ich merkwürdigerweiſe vergeſſen. 
Ich hatte Erfolg, der erſte Applaus machte aber auf 
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mich gar keinen beſonderen Eindruck. Ich hielt ihn 
für ſelbſtverſtändlich. 

Auch durch den öfteren Beſuch des Stadt- und 

Lobetheaters häufte ſich der Zündſtoff in mir. Als 

Freund des Direktorſohnes paſſierte ich da als Frei— 

berger, und nahm dieſe günſtige Gelegenheit nach 

Kräften wahr. 

Das Breslauer Theater unter Lobe war durch— 
aus achtbar, wenngleich keiner der Schauſpieler mich 
ſo recht eigentlich begeiſtern konnte. Das war auch 
ein Glück für mich, denn ich geriet nicht in die Ge— 
fahr, einen Darſteller zu kopieren und in ſeiner 
Wanier ſtecken zu bleiben. 

Theodor Lobe war ſein beſter Schauſpieler. Seine 
Bedeutung ging mir freilich in vollem Umfange 
erſt ſpäter auf. Von Geſtalt war er eher klein als 
mittelgroß, ſeinem ſcharfgeſchnittenen Geſicht mit den 
ſchmalen Lippen mangelten nur große, ausdrucks— 
volle Augen, um den typiſchen Schaufpielerfopf zu 
zeigen. Er war ein ganz vorzüglicher Sprecher und 
ein Meijter in allen Rollen, die keine ſtarke Ge— 
mütsbewegung erforderten. Aber nie habe ich einen 
Schauſpieler ſo eiſige Kälte auf der Bühne aus— 
hauchen geſehen. Vor allem war es fein Wephiſto, 
der nicht nur mich, ſondern ganz Breslau ent— 
zückte. Geiſtvoll und geiſterhaft ſchwebte dieſe 
Geſtalt über die Szene. Holtei, der Lobe auch ſehr 
ſchätzte, meinte, daß er in dieſer Rolle an Laroche 
erinnerte, der auch förmlich körperlos gewirkt habe. 
Jago, Warinelli, Geßler waren feingezeichnete Fi— 
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guren, im Luſtſpiel feſſelte er durch einen eigen- 
tümlichen trockenen Humor und kauſtiſchen Witz. 

Das eigentliche Fach der Intriganten und erſten 
Charakterrollen hatte Weilenbeck inne. Auf die— 
ſen intereſſanten Schauſpieler und noch intereſſan— 
teren Menſchen werde ich ſpäter noch ausführlicher 
zurückkommen müſſen. 

Stanislaus Leſſer, ein Mann von ſtattlicher Fi— 
gur und orientaliſchem Typus, ſprach zwar mit etwas 
polniſch gefärbtem Anklang, war aber doch, beſon— 
ders bei der Preſſe, ſehr geſchätzt. Von ihm hieß es: 

Herr Stanislaus Leſſer 

Spielt alle Tage beſſer, 

Ja, er ſpielt ſogar beſſer, 

Als Stanislaus Leſſer, 

Denn es ſagt von ihm die Schrift, 
Daß er ſich ſelber übertrifft. 

Hugo Edward war ein etwas weicher, aber ſchöner 
und ſchon darum glaubhafter Liebhaber. Die Na— 
men Wiene, Heinemann, Drude hatten guten Klang 
in der Theaterwelt. Hedwig Stein, nachmalige Für— 
ſtin Lichtenſtein, war eine ſehr ſchöne tragiſche, Julie 
Kramer eine anmutige ſentimentale Liebhaberin, He— 
lene Widmann eine ungewöhnlich gute Helden— 
mutter. Wäre ſie von größerer Geſtalt geweſen, 
und hätte ſich bei ihr nicht zuweilen ein ſchwäbi— 
ſcher Dialektanklang ſtörend bemerkbar gemacht, ſo 
hätte ſie wohl einer allererſten Laufbahn entgegen— 
ſehen können. Die Vorſtellungen gingen gut und 
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günſtigt durch die geringe Teilnahme, die das Bres— 
lauer Publikum dem Schauſpiel ſchenkte. Klara Zieg— 
ler begeiſterte uns als Medea und als Geibelſche 
Brunhild. Ihre deklamatoriſche Art fing wohl ſchon 
an ein wenig zu befremden, aber dieſe Art war 
ihrem ſtarken Talent eingeboren und keineswegs 
ein Deckmantel für mangelndes Talent, was da— 
mals vielfach der Fall war, wie z. B. bei dem 
Weimarer Grans, der ſich mit Stolz den letzten 
Zögling der Weimarer Goetheſchen Schule nannte, 
im Grunde aber nur ein hohler Deklamator war. 
Die reizende Pauline Ulrich, die die vollendetſte 
Sprechkunſt mit feinem Humor und echter Empfin— 
dung zu verbinden wußte, kam häufig von Dresden 
herüber. 

Einen tiefen Eindruck auf den mit aller Gewalt 
zum Theater Strebenden machte die perſönliche Be— 
kanntſchaft mit Karl von Holtei, dem alten Theater— 
mann und hochgefeierten ſchleſiſchen Dichter. 

Auf Holtei paſſen Shakeſpeares Verſe aus Hein— 
rich VI.: 

Ein Zirkel nur im Waſſer iſt der Ruhm, 
Der niemals aufhört ſelbſt ſich zu erweitern, 
Bis die Verbreitung ihn ins Nichts zerſtreut. 

Holtei hatte den Ruhm zuerſt auf einem anderen 
Felde geſucht, als auf dem der Literatur. Auch ihn 
hatte es in jungen Jahren zum Theater getrieben, 
er beging die Torheit, in der eigenen Vaterſtadt 
zuerſt aufzutreten und zwar gleich in einer der 
erſten und ſchwierigſten Rollen, als Wortimer. 
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Es ift wohl in allen Berufen ein gefährliches Un- 
terfangen, das Haus vom Dachſtuhl aus aufbauen 
zu wollen, es rächte ſich auch bei Holtei. Es fehlte 
ihm dann wohl an Stetigkeit, die Grundelemente 
der Kunſt durch beharrlichen Fleiß ſich zu eigen 
zu machen. „Ich wußte nicht, was ich mit meinen 
ſchlenkrigen Armen anfangen ſollte,“ erzählte er 
mir einmal, „aber noch mehr waren mir eigentlich 
immer meine langen Beine im Wege.“ Seine Be- 
gabung lag offenbar mehr auf dem ſprachlichen 
Gebiete, als auf dem der körperlichen Beredſam— 
keit, erſt als Vorleſer, namentlich Shakeſpeareſcher 
Stücke fand er ſein eigentliches Feld. 

Nächſt Tief, der aber, ſoviel ich weiß, nur im 
Salon vorlas und nie in die Fffentlichkeit ge— 
treten iſt, ſoll Holtei der Bedeutendſte in dieſer 
Kunſt geweſen ſein. Ein klangvolles und wohl— 
lautendes Organ war ihm noch bis ins höchſte Alter 
treugeblieben. Ich habe ihn leider nicht mehr ge— 
hört. Wit ſeinen Nachfolgern in der Kunſt drama— 
tiſcher Rezitation, deren es damals viele gab, 
während ſie jetzt ſaſt verſchwunden zu ſein ſcheinen, 
war er nicht recht einverſtanden. Auch über Emil 
Palleske, der auch als Verfaſſer einer Schiller— 
biographie ſich einen Namen gemacht hatte, ſchwieg 
er ſich aus, als ich ihm einmal erzählte, ich hätte 
von dieſem ſtarke Eindrücke empfangen, und 
meinte: „Die Leute treiben alle zu viel Bauchred— 
nerei. Vorleſen heißt nicht, die Fähigkeit beſitzen, 
in recht vielen verſchiedenen Stimmlagen reden zu 
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können. Wenn fie gar die Frauenzimmer in der 
Fiſtel ſprechen, dann glauben fie, das heißt was. 
Darin beſteht die Kunſt, daß man ſich, wie eben der 
Dialog wechſelt, ſich ſofort aus einem Charakter 
in den anderen verſetzen kann, und dazu bedarf es 
wohl der Schattierung, aber gar keiner ſo ſehr großen 
Veränderung der Stimme.“ 

Auch als Theaterſekretär und ſpäter als Theater— 
direktor kam er auf keinen grünen Zweig. Ein guter 
Wirtſchafter iſt er Zeit ſeines Lebens nie geweſen. 
„In Riga“, erzählte er mir einmal, „wußte ich 
einſt nicht aus noch ein. Da fand ich zu meinem 
Glücke ganz zufällig in einem Buche einen Hun— 
dertrubelſchein, den ich als Leſezeichen hineingelegt 
hatte.“ 

Aber er hatte Erfolge als Bühnendichter und 
als Romanſchriftſteller. Seine Leonore, ein mit An— 
lehnung an die Bürgerſche Ballade geſchriebenes 
Schauſpiel, ſein Lorbeerbaum und Bettelſtab waren 
ihrer Zeit die geſpielteſten Stücke der deutſchen 
Bühne, nicht geringeren Erfolg hatten: Hans-Fürge, 
Die Wiener in Paris, 33 Winuten in Grünberg 
und viele kleineren Erzeugniſſe in der Art der Pa— 
riſer Vaudevilles. 

In ſeinen eigenen Stücken trat er auch an der 
Seite ſeiner Frau Lucie, geb. Holzbecher, die eine 
vorzügliche Darſtellerin naiver Rollen war, nicht 
ohne Glück auf. Er war nicht eitel, aber auf zwei 
Rollen war er doch einigermaßen ſtolz, auf den 
ſanften und ängſtlichen Jeremias Klageſanft in dem 
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drolligen Singſpielchen 3 Minuten in Grünberg 
und auf den Heinrich in Lorbeerbaum und Bettel— 
ſtab, in den er wohl auch viel von ſeinem unſteten 
eigenen Naturell hineingedichtet hat, das ihn von 
Ort zu Ort und von Land zu Lande trieb. 

Nicht ohne Behagen erzählte er gern von dem 
Urteil eines Hotelkellners in Graz über den Heinrich 
Emil Devrients: „Ja, wiſſen's, Herr von Holtei,“ 
hatte der Ganymed, über ſeinen Eindruck befragt, 
geantwortet, „er hat g'wiß ſehr ſchön g'ſpielt, der 
Herr von Devrient, ich mein’ halt nur, jo ein Menſch, 
wie der Heinrich einer is, der hat halt kei'n ſo ele— 
ganten Frack, wie der Herr von Devrient im erſten 
Akt g'habt hat.“ 

Holtei ließ bei feinem Lächeln durchblicken, daß 
Devrients Darſtellung dieſer Rolle doch etwas zu 
geſchniegelt und gebügelt geweſen, und daß dieſer 
Fehler ihm nicht angehaftet habe. 

Außerordentliche Wirkung erzielte er vor allem 
durch ſeine Romane, deren viele, wie Die Vaga— 
bunden, Chriſtian Lammfell, Der letzte Komödiant, 
Ein Schneider, noch heute leſenswert ſind, da ſie 
eine Fülle von Menſchenbeobachtung, guter Laune 
Hund namentlich von Schilderungen aus dem 
Theaterleben und =treiben feiner Zeit enthalten. 

Sie ſind allerdings, ähnlich wie die Walter 
Scottſchen Erzählungen, reichlich langatmig, und man 
muß ſich erſt ein wenig „hineinleſen“. 

Das gleiche gilt von ſeiner Lebensbeſchreibung, 
den „Vierzig Jahren“, die für die literariſche und 
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namentlich für die theatergeſchichtliche Forſchung 
immer ein bedeutendes Quellenwerk bleiben wird. 
Wer hat aber heut noch den Wut, ein acht Bände 
umfaſſendes Buch durchzuleſen? 

Es war, glaube ich, wirklich ein guter Gedanke 
ſeines Verlegers Trewendt, mir im Jahre 1898 
eine Neuausgabe und Bearbeitung dieſer Lebens— 
geſchichte zu übertragen, die ich in zwei ſtarke Bände 
zuſammendrängen konnte, indem ich alles, was jetzt 
nur noch den Forſcher intereſſieren kann, entſchloſſen 
über Bord warf, wodurch der menſchliche Gehalt 
des Buches, der ſehr hoch einzuſchätzen iſt, noch 
reiner herausdeſtilliert worden iſt. 

Holteis beſte Erzeugniſſe, feine Schleſiſchen Ge— 
dichte, die ihm einen dauernden Platz in der Lite⸗ 
raturgeſchichte ſichern, kommen naturgemäß kaum 
über ſein engeres Vaterland hinaus. Trotz Ger— 
hart Hauptmann hat ſich der ſchleſiſche Dialekt, 
ſo drollig und gemütvoll er auch wirken kann, nicht 
zu der Beliebtheit durchringen können, die das 
Plattdeutſch und die ſüddeutſchen Mundarten ſich 
durch Reuter, Nofegger, Kobell, Stieler erworben 
haben. Aber im Herzen ſeiner Schleſier, deren We— 
ſen er wie kein anderer zu erkennen und zu ſchildern 
verſtanden hat, bleibt Holtei noch lebendig, und 
wird es wohl für alle Zeit bleiben, denn die Be— 
fürchtung, die Holtei 1864 ausſprach: 

Ehb zwanzig Jahre ins Ländel giehn 
Tutt kee Schlaefinger meh mei Schlaeſch verſtiehn 
iſt ja bis dato noch grundlos geblieben. 
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In der Zeit, von der ich erzähle, ſtand Holteis 
Name noch im vollſten Glanze, und er ſelbſt war 
förmlich ein Wahrzeichen der ſchleſiſchen Hauptſtadt 
geworden. 

Wer Holtei lieſt, muß ihn liebgewinnen, wer ihn 
perſönlich gekannt hat, wird ihn nie vergeſſen. Seine 
gutmütig wohlwollenden Züge leben im Gedächt— 
nis aller Breslauer der älteren Generation, zu der 
ich mich ja nun auch ſchon zählen muß. Eine popu— 
lärere Figur gab es nicht in der ganzen Stadt; 
den kleinen Kindern wurde von den Wärterinnen 
der „ole Holtei“ gewieſen, und der alte Mann 
im grauen Filzhut und blauem Pelzrock, mit dem 
ſchönen ſpaniſchen Rohr, wie er der Nachwelt in 
einem ſprechend ähnlichen und lebensvollen Bilde 
von Schreyer in der Breslauer Galerie aufbe— 
wahrt iſt, gehört auch zu meinen früheſten Erinne— 
rungen. 

Die ehrwürdige Erſcheinung hatte freilich für uns 
Kinder noch einen beſonderen, geheimnisvollen Reiz. 
Die weißen Locken und der Silberbart waren ſtets 
von einem breiten ſchwarzſeidenen Tuche umrahmt, 
was uns viel zu denken und zu bemitleiden gab. 
Die einen meinten, der arme alte Herr habe be— 
ſtändig Zahnſchmerzen, bei einer anderen Partei 
hatte der unwiſſenſchaftliche Glaube Platz gegriffen, 
dem „olen Holtei“ ſei vor Alter der Unterkiefer 
aus dem Scharnier gegangen und er müſſe ihn 
aufbinden, damit er nicht herunterfalle. Von der 
Haltloſigkeit dieſer Theorie wurden wir allerdings 
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zuweilen überzeugt, der Nätfelmann konnte die 
Kinnbacken gehörig brauchen, um uns mächtig an— 
zudonnern, wenn er uns in den Anlagen bei irgend— 
einem Unfug überraſchte. 

Erſt ſpäter, als ich zu Holtei ins Haus kam, 
enthüllte ſich mir das Geheimnis. Holteis linke 
Wange war durch eine große Geſchwulſt, einen ſog. 
Blutſchwamm, etwas entſtellt, wenn er ausging, 
verdeckte er dies durch jenes, für uns ſo intereſſante 
Seidentuch. Seine näheren Freunde hatten aber doch 
noch die Freude, den ſchönen Attinghauſenkopf von 
der übrigens nicht gar zu ſchlimmen Verunſtaltung 
frei zu erblicken. Die bedeutendſten Arzte hatten, 
aus Furcht vor dem großen Blutverluſte, keine 
Operation gewagt, — da half dem Achtziger noch 
die Natur ſelber: Während er ſich eines Morgens 
wuſch, fühlte er es plötzlich heiß an den Händen 
herunterrieſeln, es war Blut, — die Geſchwulſt 
hatte ſich ohne nachteilige Folgen von ſelber ge— 
öffnet, und bewies ſomit die ſeltene Lebenskraft des 
heiteren Greiſes. 

Seinen Breslauern hatte er ſich ſo freilich nicht 
mehr zeigen können, denn die letzten Lebensjahre, 
die er im Kloſter der barmherzigen Brüder ver— 
brachte, war er meiſt ans Zimmer gefeſſelt. Hier 
mag übrigens nochmals einer trotz allen Wider— 
legungen vielverbreiteten Meinung entgegengetre— 
ten werden. Die Worte: greiſer Dichter, Krank— 
heit, Kloſter und nun gar: barmherzige Brüder, 
verbinden ſich ja ſo ſchön zu einem poetiſchen Trauer— 
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gemälde, doch fehlt dieſem jeder reale Hintergrund. 
Holtei bewohnte, als Penſionär der trefflichen Kran— 
kenanſtalt, ein hübſches, ſonniges Zimmer und zahlte 
dafür eine gebührende Taxe, hat ſich wohl auch dar— 
über hinaus dem Kloſter dankbar erzeigt. Sein Le— 
bensabend war durch die Gnade des Kaiſers, durch 
Penſionen der ſchleſiſchen Stände, der deutſchen 
Schillerſtiftung und ſeiner bekannten Verlagshand— 
lung Trewendt ein gänzlich ſorgenfreier. 

Er brauchte ſein Geld aber auch redlich, er führte 
ein großes Haus, wie weiland Sultan Saladin: 
„Denn jeder Bettler war von ſeinem Hauſe.“ Seine 
Wohltätigkeit war unerſchöpflich, ſeine Gutmütig— 
keit grenzenlos. Eines Tages traf ich ihn in wahrer 
Aufregung. Er ging im Zimmer auf und ab, ein 
Geſpräch wollte nicht recht in Fluß kommen, bis er 
mit dem Grunde feines Argers losplatzte. „Wiſſen 
Se, mei Härzel,“ begann er mit dem „ſchläſchen“ 
Anfluge, den er im vertraulichen Geſpräch liebte, 
„wiſſen Sie, was mir eben paſſiert iſt? Da kommt 
wieder einer zu mir — na — und — — nu hab' 
ich gerade heut ſchon zwei hier gehabt, — ich 
frage ihn denn nu, was er wäre? Weint er ein 
Rupferjtecher.. Wie komme ich denn zu einem 
Kupferſtecher? Wenn Sie Schauſpieler, Sänger oder 
Gelegenheitsdichter wären ... wenn aber nun noch 
gar alle Kupferſtecher zu mir kommen. . . Sieht mich 
der Wenſch ganz ruhig an und ſagt ('s war ein Sſter— 
reicher): ‚Recht haben's, Herr von Holtei! J täts 
eh' verſaufen!! Dreht ſich um und weg war er! — 
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Erſt ſteh' ich ganz ſtarr, dann lauf ich ihm nach, 
ſchrei' die Treppe hinunter — weg war er!... Nu 
hab' ich ſchon ſo vielen Lumpen was gegeben, 
und dieſem eenzigen ährlichen Kerle 
hab' ich niſcht gegäben — ohrfeigen könnt 
ich mich!“ 

Jeder „Künſtler“, der Breslau paſſierte, fonte 
ſich bei Holtei einen Händedruck holen, der in Ge— 
ſtalt eines harten Talers ſichtbar blieb und ein 
paar freundliche Worte gabs noch obendrein. Mir 
hat er ſogar einmal zwei Taler durch die Poſt ge— 
ſchickt, gänzlich ungebeten, nur in der nicht unbe— 
rechtigten Annahme, daß die Glücksgüter eines wan⸗ 
dernden Komödianten immer aufbeſſerungsbedürf— 
tig ſeien. „Ein Gläschen Wein auf gut Glück in 
Görlitz“ war die zartſinnige Aufſchrift des kleinen 
Kuverts, welches die Liebesgabe umſchloß. Ach! 
Zu ſolch edler Verwendung kam der Inhalt leider 
nicht — der Schuſter, der ihn nahm, wird wohl 
auch nur Bier getrunken haben —, aber große Freude 
war mirs doch. Die zwei Taler wandern wohl 
noch immer, denn daß Holtei ſie nicht zurücknahm, 
als ich ihn ſpäter als „rangierter Künſtler“ wieder 
aufſuchte, brauche ich nicht zu ſagen. Ich ſollte ſie 
nur „weitergeben“. Das habe ich denn unter der— 
ſelben Bedingung auch getan, und die Wanderung 
dieſes vagabondierenden Legates bis zum vierten 
oder fünften Beſitzer auch verfolgen können, doch 
„ſchnell war feine Spur verloren“. Vielleicht find 
die beiden Taler an einen gekommen, der ſie nicht 
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mehr weitergeben konnte und haben ſo Ruhe ge— 
funden: „die Ruhe eines Kirchhofs“. — 

Ich war ein ganz junger Sekundaner, als ich dem 
„olen“ Holtei im Theater flüchtig vorgeſtellt wurde, 
hielt mich aber in meiner damals ſchon regen Kunſt— 
begeiſterung für vollkommen berechtigt, Holtei am 
nächſten Tage auf der Straße anzufallen, und ihn 
um eine kleine Soloſzene, die in die Sammlung 
ſeiner Dramen nicht aufgenommen war, zu bitten. 
In meiner dann aber bald eintretenden großen Ver— 
legenheit wußte ich nichts beſſeres zu tun, als den 
berühmten Mann an einen Vockknopf zu packen 
und ihm denſelben halb abzudrehen. Was ich ſonſt 
bei dieſer Prozedur geſprochen haben mag, iſt mir 
noch heutigentages nicht eingefallen. Den Alten 
muß wohl dieſe nicht ganz ungewöhnliche Art, ein 
Geſpräch anzuknüpfen, beluſtigt haben, denn wenige 
Tage ſpäter erhielt ich ein Billettchen mit der Ein— 
ladung, mich am Sonnabend in feiner Wohnung ein— 
zufinden. Natürlich ſtellte ich mich pünktlichſt ein, 
nahm das aus einem verſtaubten Winkel hervorge— 
ſuchte Stückchen „Des Schauſpielers Morgenſtunde“ 
dankend in Empfang und nach längerem Verweilen 
beim Abſchiede eine größere Gabe: die Erlaubnis, 
mich alle Sonnabend nachmittag zu einem Plauder— 
ſtündchen einſtellen zu dürfen. 

Das wurden herrliche Stunden für mich jungen 
Theaterenthuſiaſten. 

Der Born feiner Erinnerungen floß unaufhör— 
lich. Begeiſtert erzählte er von den alten großen 
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Schauſpielern, die er noch geſehen hatte, belehrend 
entwickelte er ſeine Anſichten über Dichtungen und 
ihre Darſtellung, und manche ergötzliche Geſchichte 
brachte er mit froher Laune vor. Wers nur alles 
hätte behalten können! Einige ſeiner Anekdoten und 
Scherze habe ich in meinem Büchlein: Im Theater— 
land mitgeteilt, vieles erhielt freilich durch die be— 
hagliche Art des Vortrages ſeinen Wert. 


Als ich dem Alten geſtanden hatte, ich wollte 
„drunter“ gehen, da ging ihm das Herz auf, denn 
wenn er ſich auch brummend und polternd vom 
Theaterweſen zurückgezogen hatte, ſein Herz ſchlug 
warm für die Bühne, der er ja die Beier Kraft 
ſeines Lebens gewidmet hatte. 


Zugeredet hat er mir freilich nie, er ließ wohl 
auch ab und zu eine kleine Standrede gegen mich 
los und entwarf zuweilen auch kleine Schauder— 
gemälde aus dem Theaterleben, aber der Effekt 
meiner Beichte war doch der, daß ich bald nicht nur 
am Sonnabend nachmittag, ſondern auch am gleich— 
falls ſchulfreien Nachmittag des Mittwochs zu ihm 
kommen durfte. 


Er gab mir Anweiſungen, wie ich mein Organ 
üben, ausbilden und ſtärken könnte, und da er 
ſah, daß mein Entſchluß unerſchütterlich blieb, 
nahm er mir das Verſprechen ab, niemals eine 
Rolle ins Theater mitzunehmen, nicht einmal auf 
die Theaterprobe. Das habe ich redlich gehalten 
und ich kann jedem Schauſpieler nur den gleichen 
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Rat erteilen. Ich habe ſtets bemerkt, daß die Nimen, 
die womöglich noch kurz vor dem Auftreten ſich 
mit ihrer Volle beſchäftigten, dadurch meiſt nur 
noch unſicherer und ängſtlicher zu werden pflegen. 
Freilich muß man, um dieſem Vorſatze treu blei— 
ben zu können, unbedingt Herr ſeiner Aufgabe ſein. 
Es iſt nicht mein Verdienſt, ſondern das meines 
Gedächtniſſes, daß ich bald den Einbläſer zu ewigem 
Stillſchweigen verurteilen konnte, aber ein wenig 
mag doch auch der feſte Wille, meinem Gelöbnis 
nicht untreu zu werden, dazu beigetragen haben. 


Ich könnte dieſen kleinen Erinnerungen noch 
manche andere hinzufügen, könnte auch noch eine 
große Anzahl von wahrhaft liebevollen Briefen mit— 
teilen, mit denen der Greis in rührendem Wohl— 
wollen jede Witteilung von meiner Seite erwiderte, 
aber das hieße, nach bewährtem Schauſpielerrezepte, 
meine Perſon ſo ganz unverſehens an die Stelle 
desjenigen zu rücken, dem die Huldigung gelten ſoll, 
und das habe ich mir ja in meiner ſchönen Vorrede 
ſelber abgeſchnitten. 

Wenn ich mich trotzdem nicht enthalten kann, 
einen der letzten Briefe, die ich von Holteis Hand 
beſitze, hier zu veröffentlichen, ſo geſchieht es, weil 
aus ihm ſo viele Herzensgüte ſpricht, daß ich glaube, 
er wird auch anderen zu Gemüte reden, als dem, 
der das Glück hatte, ihn zu empfangen. Das nach 
Lübeck gerichtete Schreiben lautet: 


Breslau, 6. November 1876. 


Lieber Freund Grube! 


Längſt ſchon hätte ich Ihnen Dank geſagt für 
Ihre erfreuliche Zuſchrift und Sie zugleich gebeten, 
unſerem edlen Geibel in meinem Namen auch zu 
danken dafür, daß er mein Schreiben gütig auf— 
genommen und Sie herzlich empfangen hat, wenn 
ich noch ſchreiben könnte, d. h. wenn ich nicht nach 
jeder Zeile, die ich nur mit höchſter Anſtrengung 
aufs Papier bringe, fürchten müßte, zum ſound— 
ſovielteſten Male vom Stängel (sic!) zu fallen. 
Wein Zuſtand iſt erbarmenerregend; die letzten 
Kräfte ſchwinden, die Augen verſagen den Dienſt. 
Ich habe mich nach einem Schreiber umgetan, der 
nicht leicht zu finden war, und dem ich diktieren 
kann; bin auch recht zufrieden mit der getroffenen 
Wahl, will jedoch Nachſtehendes lieber ſelbſt 
kritzeln: 

Die hieſigen Blätter bringen öfters Berichte über 
die erſtaunlichen Leiſtungen eines in Lübeck bewun— 
derten Sängers. Gott erhalte den großen Mann! 
Wer ſolche Artikel verfaßt, das iſt leicht zu erraten. 
Ich weiß, wie das gemacht wird, und welch geringen 
Wert es hat. Nichtsdeſtoweniger gehörts zur Sache. 
Und ſchoͤn um Ihres Vaters willen vermiſſe ich 
ungern, daß von Ihnen mit gebührender Anerken— 
nung die Rede ſei! Gern möchte ich mich erbieten, 
in der Sache paſſender Vermittler zu werden, wenn 
ich nur beſtimmte Daten von glücklichen Erfolgen 
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in die Hand bekäme. Ich mute Ihnen nicht zu, 
ſich mit eigener Feder zu lobhudeln. Dazu ſind 
Sie nicht geſchaffen. Aber könnte vielleicht Geibel, 
wenn er Ihnen ſeine Teilnahme und Belehrung 
fortdauernd gönnt, mir einigen Stoff darbieten, den 
ich gern zur Veröffentlichung befördern wollte? Ich 
kann Dr. Stein, Dr. Elsner, Dr. Kurnik, auch den 
langen Kalbeck aufbieten, welch letzterer ja auch 
ein Schützling Geibels iſt. Gönnen Sie dem Ihrigen 
die Freude! Ihr Holtei. 


Ein Brief des gütigen Geibel an Holtei, in der 
Schleſiſchen Zeitung herausgegeben, war das erſte, 
was weitere Kreiſe über mein „künſtleriſch' Be— 
müh'n“ erfuhren. 

Wie vielen hat Holtei in ähnlicher Weiſe die Wege 
geebnet! Die meiſten, vielleicht alle, deckt jetzt der 
Rafen, wahrſcheinlich kann nur ich noch von des 
ſchleſiſchen Dichters ſeltenem Wohlwollen, ſeiner 
Teilnahme an allen ernſt Strebenden erzählen, ihm 
den Kranz innigen Dankes auf den Grabhügel 
legen. 

Bei einem meiner Beſuche lernte ich auch die 
oben erwähnte Helene Widmann kennen, die mir 
in ihrer mütterlichen Art liebenswürdig entgegen— 
kam. Das erfreute mich um fo mehr, als Helene 
Widmann eine äußerſt achtungswerte Dame, eine 
Dame im vollſten Sinne des Wortes und wohl 
die einzige Schauſpielerin war, die in den beſten 
Breslauer Häuſern ein gern geſehener, hochgeſchätz— 
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ter Gaſt war. Ich ſprach fie damals nur einige 
Minuten, und doch ſollte dies zufällige Zuſammen— 
treffen bedeutſam für mein ganzes Leben werden. 

Wer mir geduldig bis hierher zu folgen die Güte 
hatte, wird verſtehen, daß das Gefäß meines kunſt— 
begeiſterten Herzens zum Überlaufen voll war. End— 
lich wurde die Enthüllung meiner geheimen Pläne, 
die lang gefürchtete Ausſprache mit dem geliebten 
Vater unvermeidlich. 

Er war ein herrlicher Mann, mein Vater. Das 
behauptet wohl jeder nur einigermaßen brave Filius 
von feinem Erzeuger, doch auch jetzt bei reiferem - 
Urteil kann ich annehmen, daß ich hier nicht nur 
als dankbarer Sohn rede. 

In Königsberg geboren, war er noch ſozuſagen 
unter dem Schatten Emanuel Kants aufgewachſen. 
Der Rektor ſeines Gymnaſiums, Gotthold, von dem 
er viel und gern erzählte, hatte noch zu Kants 
Füßen geſeſſen. Von Natur lebhaft, ja zu gele— 
gentlicher Heftigkeit geneigt, hatte ſich Eduard Grube 
in ſtrengſte Selbſtzucht genommen, und der kate— 
goriſche Imperativ war ihm zu tätigſtem Leben ge— 
worden. 

Eine ſo ſtrenge Wahrheitsliebe beſeelte ihn, daß 
er, etwas pedantiſch wie er war, außer ſich geraten 
konnte, wenn ein ungelegener Beſuch mit der üblichen 
Redensart: „Die Herrſchaften find nicht zu Haufe“ 
abgefertigt wurde. „Sie ſollen ſagen, daß wir nicht 
empfangen können“, fuhr er dann das Mädchen 
an. Ich glaube, er konnte ſich nicht vorſtellen, 
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daß ſein eigener Sohn von ſeiner Wahrheits— 
liebe gar nichts geerbt hatte, wenn ich ſagte, 
ich hätte meine Schularbeiten gemacht, ſo fragte 
er nicht weiter nach und ſagte dann höchſtens ein— 
mal: „Junge, du arbeiteſt wohl etwas flüchtig.“ Er 
dachte nicht daran, ich könne die Unwahrheit ſagen. 
Ach, ich konnte es nur gar zu gut! Ich log, daß 
ſich die Balken bogen, zu meiner Schande muß 
ichs eingeſtehen. Und nicht allein in der Schule, 
wo ich ja natürlich ſchwindeln mußte, um meine 
grenzenloſe Faulheit und meine Wiſſetaten zu ver— 
decken, ich log auch ganz ziel- und zwecklos, nur 
zu meinem Vergnügen. Wan ſagt, daß das bei 
Kindern manchmal einen poetiſchen Drang bekunde, 
es ſei das Dichten des Kindes, das ſich gern Mär— 
chen zuſammenträumt. Ich log aber ganz poeſielos, 
wie ich ſchon ſagte, zwecklos, nur zu meinem Ver— 
gnügen, auch ganz ohne alle Phantaſie, erfand Dinge, 
die ſchließlich auch wahr ſein konnten und freute 
mich, wenn man mir glaubte. Ich ſpann ſogar meine 
Lügen aus, baute eine auf die andere, wobei mich 
mein gutes Gedächtnis unterſtützte, ſo daß ich mich 
nie in meinem Lügengewebe verfing. Dieſe Freude 
am Täuſchen muß wohl ein ſchauſpieleriſcher Drang 
in dem Knaben geweſen ſein. Wenn ich trotzdem 
ein wahrheitsliebender Menſch geworden bin — und 
ich darf mich rühmen, als ſolcher zu gelten, — ſo danke 
ich das nur meiner Kunſt. Sobald ich gehört und 
geleſen hatte, daß Wahrheit das Größte in der 
Kunſt ſei, mußte ich mir doch ſagen, daß ich zuerſt 
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als Menſch wahr fein müßte. Von meinem IX., 
15. Jahre ab hatte übrigens dieſes Vergnügen am 
Schwindeln ſchon ſtark nachgelaſſen. 

Ich war mittlerweile 18 Jahre alt geworden, und 
die Frage der Berufswahl, über die ich mich ja bis— 
her beharrlich ausgeſchwiegen hatte, kam in der Fa— 
milie immer häufiger aufs Tapet, zumal ich ja auch 
gerade vor dem Abiturientenexamen ſtand. Da ich 
ahnte, daß meinen Theaterplänen ein entſchiedenes 
Veto entgegengeſetzt werden würde, hatte ich ſchüch— 
tern den Wunſch ausgeſprochen, mich der Walerei 
zu widmen und die Dresdener Akademie zu be— 
ſuchen. Dabei hatte ich die verſchwiegene Abſicht, 
bei Emil Bürde in aller Stille dramatiſchen Un— 
terricht zu nehmen. 

Das hing fo zuſammen: Als wir im Jahre 1872 
wieder für einige Wochen nach Dresden zogen, lernte 
ich im Hotel eine ſehr ſchöne junge angehende Schau— 
ſpielerin kennen, deren Vorname Rofa allein mir 
ſchon ſo anbetungswürdig ſchien, daß das Bild 
meiner platoniſch verehrten ſchönen polniſchen Helene 
verblaßte. Außerdem war Roſa auch noch Unga= 
rin. Auch Voſa fand an dem friſchen Knaben 
Gefallen. Sie ſtellte mich einmal ihrem Lehrer, 
dem vortrefflichen, begeiſterten Emil Bürde, vor. Der 
Mann der berühmten Sängerin Bürde-Ney war 
ſelbſt kein irgendwie hervorragender Schauſpieler, 
und dem Hoftheater nur für zweite Beſetzung Emil 
Devrientſcher Rollen von Nutzen, wenn der große 
Emil auf Gaſtreiſen war, was ja allerdings recht 
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oft geſchah. Bürde war aber ein hochgebildeter 
Mann und ein Lehrer, der es mit dem Unterricht 
wahrhaft ernſt nahm. Ihm vertraute ich mich an, und 
nach einer eingehenden Prüfung erklärte er dem Hoch— 
beglückten: „Ich rate niemand zum Theater, aber 
Ihnen kann ich nicht abraten.“ 

„Was brauchte ich weiter Zeugnis!“ 

Mein Talent ſtand alſo feſt, und es galt nur 
noch, recht raſch ein berühmter Wime zu werden 
und ein glänzendes Engagement zu gewinnen, um 
möglichſt bald meine heißgeliebte Roſa heimführen 
zu können. 

Nun fing ich allmählich an, mit meinen Plänen 
herauszurücken. In unſerer Familie hatte es ſeit 
1540, ſoweit geht unſer Stammbaum zurück, nur 
Ritter, Paſtoren, Juſtizräte u. dgl. angeſehene Män— 
ner gegeben, nur zwei Grubes, ein Soldat und 
ein Konditor waren einmal am Rande verzeichnet 
als richtige Außenſeiter. Was Wunder, daß die 
letzten Vertreter einer ſolchen Familie, daß Vater 
und Mutter entſetzt waren, und daß ſtarke Kämpfe 
begannen. 

Noch heute ſehe ich den beſten aller Väter im 
Geſpräche mit dem verrannten Sohn nächtlicherweile 
verzweifelt auf und ab gehen, und das Herz krampft 
ſich mir jetzt zuſammen, während es damals mehr 
als kalt blieb, die Gewalt meines Triebes und die 
Selbſtſucht der Jugend hatten es verhärtet. Müde 
und matt geworden, wollte der Vater die Frage 
ſchließlich vertagen, bis ich das Abiturientenexamen 
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gemacht haben würde, von dem ich nur noch ein 
halbes Jahr entfernt ſtand. 

Aber in dieſem Punkte, mit aller Ehrfurcht ſei es 
geſagt, ſah ich klarer als er. Das Examen machen! 
Hätte ich dieſen verwegenen Gedanken zur Tat um— 
ſetzen wollen, ich wäre ein ewiger Primaner ge— 
geworden, ich wußte ja rein gar nichts von all den 
Dingen, die meine Lehrer immer von mir wiſſen 
wollten. Woher hätte ich es denn auch wiſſen ſollen, 
ich hatte ja nie etwas gelernt. Ich verſuchte nun 
wohl, um meinen Plan mit väterlicher Genehmigung 
durchzuführen, die klaffenden Lücken durch ernſte 
Arbeit auszufüllen, die ich vordem nie gekannt 
hatte. So weit trieb mich die Begeiſterung für meine 
Kunſt! Aber da galt es, zu große und tiefe Ab— 
gründe zu überbrücken, das war einfach ein Ding 
der Unmöglichkeit. 

Was tun? Was tun? 

Von dem und jenem großen Schauſpieler hatte ich 
geleſen, und ich hatte alles geleſen, was mir über 
Schauſpieler, Theater und Schauſpielkunſt nur in 
die Hände fallen konnte, er wäre bei dem unüber— 
windlichen Widerſtand der Familie heimlich zum 
Theater entwichen. Nun, ein großer Schauſpieler, 
ein Ludwig Devrient, ein Friedrich Schröder wenig— 
ſtens, wurde ich ja auf jeden Fall, daran konnte es 
doch keinen Zweifel geben, mithin konnte, mußte 
ich ja dasſelbe tun. Schon das Romantiſche einer 
richtigen Flucht mußte mich reizen. 

Aber wie ſollte ich das anfangen, wohin mich 
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wenden, ich, der ich ſo gar keine Beziehungen zum 
Theater hatte, außer meinem Freunde Ferdinand, 
dem Sohne Theodor Lobes. Der mußte mir helfen, 
der mußte ſeinem Vater meine Pläne unterbreiten. 
Das tat mein guter Ferdinand auch; der Beſcheid, 
den er mir zurückbrachte, war jedoch nicht ſehr be— 
glückend. 

„Sag' deinem Freunde,“ hatte Vater Lobe er— 
widert, „er ſolle ſeinen Vater bitten, ihm eins hinter 
die Ohren zu geben.“ 

Theodor Lobe, dachte ich mir, iſt ein großer Schau— 
ſpieler, aber viel Herz hat er nicht. 

Die Erlöſung ſollte mir von einer Seite kommen, 
von der ich ſie gewiß nicht erwartete: durch die 
Preſſe. Als ich eines Sonntags die Zeitung zur 
Hand nahm, fiel mein Blick auf eine Stelle, die 
mich wie eine Erleuchtung traf. 

In der Breslauer Zeitung erſchienen in jenen 
Jahren allſonntäglich Berliner Plaudereien, die ein 
Legationsrat Tietz unter dem Namen Gardefen 
ſchrieb. Dieſe Anterſchrift, der Name des leicht— 
lebigen Barons aus „Pariſer Leben“ war ziemlich 
bezeichnend für den Inhalt: Berliner Klatſch in 
gemäßigt frivoler Form und viel Theater. Tietz war, 
wie ich ſpäter von ſeinem Sohne, dem humorvollen 
Komiker Tietz in Leipzig, erfuhr, ein flotter Lebe— 
mann und berühmt durch eine große Sammlung — 
von Tanzſchuhen aller großen Tänzerinnen. 

In einer dieſer Berliner Sonntagsplaudereien las 
ich nun etwa folgendes: 
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„In Berliner Theaterkreiſen erzählt man ſich jetzt 
allerhand vom Weininger Hoftheater, man behaup— 
tet, es habe ſich in der kleinen Thüringer Refidenz 
ein ganz eigentümliches Kunſtleben entfaltet. Der 
dortige Herzog ſoll ein ganz beſonderer Kunſtfreund 
ſein; im Gegenſatze zu anderen kunſtfreundlichen 
Fürſten, die ihr Intereſſe am Theater durch Vor— 
liebe für ſchöne Künſtlerinnen zu betätigen pflegen, 
wendet ſich die Teilnahme des Herzogs vorwiegend 
jungen Schauſpielern zu.“ 

Dieſe witzig ſein ſollende offenbare Gemeinheit, 
die den edlen Herzog Georg einer verächtlichen oder 
vielmehr bemitleidenswerten Perverſität zieh, ver— 
ſtand ich nicht, denn von der Exiſtenz ſolcher Triebe 
hatte ich gar keine Ahnung, ich nahms ganz wört— 
lich: da wurde von einem kunſtbegeiſterten Fürſten 
geſprochen, den weniger das weibliche Talent als 
das männliche intereſſierte. Das war mein Mann, 
das war mein Künſtlerfürſt! 

Wie ſagt doch König Philipp? 

„Gift ſelbſt 
Find' ich, kann in gutartigen Naturen 
Zu etwas beſſerm ſich entfalten.“ 

Das Wort „Weiningen“, das nachmals in meinem 
Leben eine ſo große und bedeutungsvolle Volle 
ſpielen ſollte, tauchte zum erſten Wale mit flam— 
menden Buchſtaben vor meiner Seele auf und be— 
mächtigte ſich meiner mit jener Kraft des erſten ge— 
waltſamen Eindrucks, dem ich von jeher unterworfen 
war. 
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Wenn dieſer Herzog vernahm, daß hier ein „großes 
Talent“, das war ich ja doch, der Erlöſung aus den 
Banden des Alltags entgegenſchmachtete, ja dann —. 
Aber wie ſollte er davon etwas erfahren? Einem 
Herzog ſo geradezu meine Nöte und Sehnſüchte 
brieflich mitzuteilen, der Gedanke konnte einem in 
der Ordnung eines altpreußiſchen Gelehrten- und 
Staatsbeamtenhauſes Aufgewachſenen nicht in ſeinen 
kühnſten Träumen beifallen. 

Da erinnerte ich mich daran, daß Helene Wid— 
mann, die ich freilich nur wenige Minuten beim alten 
Holtei geſehen hatte, jetzt in Meiningen Hofſchau— 
ſpielerin war. Vielleicht konnte dieſe verehrungs— 
würdige Dame und treffliche Künſtlerin, vielleicht 
wollte ſie etwas für mich tun, und in der Not meines 
Herzens ſetzte ich mich hin und ſchrieb ihr einen 
16 Seiten langen Brief, eine Beichte, ein flammen— 
des Bekenntnis, einen Notſchrei aus todwunder 
Seele. f 

Und die prächtige Frau nahm dies Schreiben und 
ging damit geradenwegs zu Herzog Georg, der für 
jeden ſeiner Meininger, für ſeine Künſtler aber be— 
ſonders leicht zugänglich war. 

Der Herzog muß an den leidenſchaftlichen Aus— 
brüchen des kunſtbegeiſterten Jünglings Gefallen 
gefunden haben, und das Unglaubliche geſchah. Der 
Antwort, die mir die Künſtlerin recht bald zuteil 
werden ließ, lagen einige Zeilen von des Herzogs 
ſchöner charakteriſtiſcher Hand bei. Auf einem abge— 
trennten Reſpektbogen, wie man zu meiner Zeit 


die leergebliebene Seite eines Briefbogens zu 
nennen pflegte, ſtanden, über die Breite des Blattes 
geſchrieben, die Worte: 8 

„Herr Grube iſt bei meinem Theater mit 40 Gul— 
den monatlich engagiert.“ 

Es ſtand da. Ich traute meinen Augen nicht, ich 
las es wieder und immer wieder, es ſtand wirklich 
da: 

„Herr Grube iſt an meinem Theater mit 40 Gul— 
den monatlich engagiert.“ 

Ich hatte es in Händen, ich konnte es meinem 
Vater zeigen, ich konnte ihm ſagen: „Sieh nur, ein 
Fürſt, ein Herzog verſteht, wofür du kein Ver— 
ſtändnis haſt! Jetzt, beſter Vater, fehlt nur noch 
dein Segen!“ 

Aber wenn der Segen nun doch ausblieb? Wenn 
der Vater nun ſeinerſeits dem Herzog ſchrieb — 
ein kaiſerlich ruſſiſcher Staatsrat durfte das wohl 
wagen —: Gnädigſter Herzog halten zu Gnaden, aber 
ich als Vater uſw. uſw. 

Nein, dem durfte ich mich auf keinen Fall aus— 
ſetzen. Die unmögliche Bedingung des Examens 
würde der Vater, wie ich ihn kannte, nie aufgeben. 
Ich hätte ja dies verfl. . . Abiturium ſchließlich auch 
herzensgern gemacht — wenn ich nur gekonnt hätte. 

Und dann: Wo blieb die Flucht? Dieſe Flucht, 
die meinem Künſtlertum von vornherein die Weihe 
geben ſollte? Nein, die Flucht aus dem Elternhauſe 
— die mußte ſtattfinden! 

Aber wie dieſe Flucht ins Werk ſetzen? Dazu 
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gehörte doch, wie zum Kriegführen — es war ja 
auch etwas Ähnliches, was ich vorhatte — Geld, 
Geld und wieder Geld. Mein Taſchengeld war, 
ſelbſt für damalige Zeit und für die Lebensführung 
meines Elternhauſes, ein ſehr geringes, ich ſollte 
ſo zur Sparſamkeit erzogen werden, und dieſe Wir— 
kung iſt wohl auch für ein paar Jahre eingetre— 
ten, aber dieſe erzieheriſchen Abſichten machten mei— 
nen Kaſſenbeſtand — sit venia verbo — nicht 
größer. Wollte ich mein Taſchengeld zuſammen— 
ſparen, bis es zur Reife nach Weiningen langte 
— ich wäre alt und grau geworden. 

Vorläufig ſchrieb ich an Helene Widmann einen 
ergreifenden Dankesbrief, bat auch, dem Her— 
zog meinen innigſten Dank zu vermelden und ihm 
zu ſagen, ich könne leider nicht ſofort kommen, aber 
ich käme ganz beſtimmt, dem Herzoglichen Hof— 
theater würde dieſes Talent ganz gewiß nicht ent— 
gehen. Dann begann ich, Nachhilfeſtunden zu ge— 
ben, zur großen Freude meines guten, nichtsahnen— 
den Vaters, der mir hierzu ſelbſtverſtändlich mit 
großer Freude die Erlaubnis gab. „Docendo dis— 
cimus“, ſagte er. Nun, zum Lernen war ich jetzt 
in der Tat gezwungen, denn ſelbſt um einen 
Sextaner, der mir leichtſinnigerweiſe anvertraut 
wurde, weiterzubringen, mußte ich mich jedesmal 
vor der Stunde ein wenig auf die Hoſen ſetzen, ſonſt 
hätte der Schüler den Lehrer belehren können. 

Dann baldowerte ich einen im Deutſchen zurück— 
gebliebenen Obertertianer einer anderen Schule auf, 
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dem ich beim deutſchen Aufſatz helfen ſollte. Das 
konnte ich eher und tat es denn auch mit ſolchem Er— 
folge, daß der liebe Knabe vom Schlechteſten im 
deutſchen Aufſatz in kurzer Zeit zum Beſten aufrückte. 
Mein Unterrichtsplan war ebenſo einfach wie wirk— 
ſam. Ich ſchrieb die Aufſätze nämlich ſelbſt, und 
zwar mit großer Kunſtfertigkeit, indem ich mich zu— 
nächſt ganz dem recht mangelhaften Begriffs- und 
Ausdrucksvermögen meines Schülers anpaßte und 
erſt nach und nach die Aufſätze ganz allmählich beſſer 
und immer beſſer werden ließ. 

Welchen Sturz von der erlogenen Höhe der Arme 
tun mußte, wenn ich nicht mehr bei ihm war, küm— 
merte mich wenig, mein Weg ging über Leichen, 
wenn es ſein mußte! 

Aber mit Privatſtunden, es konnten ja auch nur 
wenige fein, hat noch kein Menſch Kapitalien ge- 
ſammelt, ich ſah nur Groſchen zu Groſchen fließen, 
mehr als fünf Silberlinge, will ſagen Silber— 
groſchen, bekam ich ja nicht für eine meiner Unter— 
richtsſtunden. Mehr ſchienen ſie mir auch ſelber 
nicht wert zu ſein. Da wurde ein liebes edles Mäd— 
chen aus der Fremde meine Retterin, die ſchöne 
Polin Iſa, die liebenswürdige, älteſte Tochter der 
Familie v. C. Sie, die meine ganze Seelenpein 
kannte und in mitfühlender Bruſt bewahrte, gab mir 
eines ſchönen, für mich wahrlich ſehr ſchönen Tages 
30, ſage und ſchreibe dreißig Taler und fagte: „Voici, 
Mr. Max — fo hieß ich im Haufe C. — prenez, et que 
Dieux benisse vos projets!“ 
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Liebes, ſchönes, gutes Weſen, das mir den Schlüſ— 
ſel gab, mit dem ich mir, freilich wie mit einem 
Nachſchlüſſel, ein reiches, beglücktes Leben erſchließen 
konnte, mein heißer Dank und alle meine Segens— 
wünſche hatten nicht die Kraft, auch nur eine einzige 
Dornenranke von deinem Lebenswege fortzubiegen, 
der ſich ſpäter zu einem leidensvollen geſtaltet hat. 

Nun wurde das Aller-, aber auch nur das Aller— 
notwendigſte an Wäſche u. dgl. nach und nach zu 
C.s gebracht und in einen kleinen Reiſekorb, den 
ich in der Hand tragen konnte, verſtaut, vor allem 
aber mein Shakeſpeare und — mein Stammbuch 
ſowie mein Photographiealbum, das mir noch jetzt 
die Bilder meiner Schulfreunde zeigt. Und dann 
ſchrieb ich an Helene Widmann: Ich komme. 

Wer in jener Dezembernacht des Jahres 1872 
zufällig auf dem noch menſchenleeren Bahnſteig des 
Niederſchleſiſch-Märkiſchen Bahnhofes in Breslau, 
lange vor Abgang des Nachtzuges nach Dresden, ge— 
weſen wäre, der hätte da eine merkwürdige Geſtalt 
beobachten können. Sie hatte den Kragen des Aber— 
ziehers hoch ins Geſicht geſchlagen, eine Lammfell— 
mütze tief in die Stirn gezogen und war nur mittel— 
groß. Kam ſie aber beim Auf- und Abwandeln aus 
dem Lichte der ſpärlichen Laternen in den tiefen 
Schatten, dann ſchien die Geſtalt ſich zu dehnen und 
zu wachſen, um, wenn ſie wieder in die Helle trat, 
zuſammenzuſchrumpfen. 

So war es auch, denn ich — der verſtändnisinnige 
Leſer hat ja bereits erraten, daß ich es war, der 
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dieſe rätſelhafte Figur mimte — konnte das Zur 
ſammenkrümmen meiner langen Wirbelſäule, ſowie 
das Gehen mit eingeknickten Knien doch nicht lange 
aushalten, erachtete es aber für nützlich, um etwaigen 
Verfolgern, die meine Phantaſie mir auf die Ferſen 
heftete, nicht gleich durch meinen langaufgeſchoſſenen 
Wuchs aufzufallen. Endlich kam der Zug vorge— 
fahren, ich huſchte in ein Abteil dritter Klaſſe und 
fort gings in die ungewiſſe — nein, mir nicht 
ungewiſſe, in eine Zukunft des Ruhmes hinein. 

In Dresden gabs einen langen Aufenthalt, viel- 
leicht war meine Flucht ſchon dahin gedrahtet und 
die Häſcher lauerten dort! Gottlob, das war leere 
Furcht, und weiter gings durch die bitter kalte 
Winternacht. i 

Mir war ſie nicht kalt, im Gegenteil, obwohl man 
geheizte Abteile damals noch nicht kannte, ſchwitzte 
ich, nicht nur vor innerer Aufregung, ſondern auch, 
weil ich zwei Anzüge am Leibe trug, denn der zweite 
hatte in meinem Körbchen ja keinen Platz. 

Ganz zerrädert kam ich endlich nach wohl ſechzehn— 
ſtündiger Fahrt am Spätnachmittag in Meiningen 
an, von dem ich wenig ſah, da ein furchtbares Schnee— 
treiben mich empfing. Soviel ich mich erinnere, 
erſchien mir aber der Schnee in Weiningen roſen— 
rot, und der Sturm heulte: Willkommen, jetzt fängſt 
du an zu leben! — 

Vom Bahnhof war es nicht weit zu Helene Wid— 
manns Wohnung. Im ſelben Hauſe, wo noch Paul 
Richard, der nachmalige Geheime Hofrat und Di— 


rektor des Hoftheaters, und die geiſtvolle Klara 
Hausmann wohnten, hatte mir die mütterliche 
Freundin ein ziemlich großes Giebelzimmer gemie— 
tet, das ganz kahl war, und mit ſeiner zu beiden 
Seiten abfallenden Decke einem Sarginnern ver— 
zweifelt ähnlich ſah. Ein kleiner eiſerner Ofen ſpuckte 
eine dunſtige Hitze aus. Ich war gewohnt, im unge— 
heizten Zimmer zu ſchlafen und bat die Wirtin, 
Frau Souffleur, wollte ſagen Frau Hoftheater— 
Souffleur, Schultz, den Ofen auszulöſchen, ſodann 
auch ein gewaltiges Bauernfederbett fortzunehmen 
und mir nur eine Steppdecke zu laſſen, was denn 
die gute Frau nach einigem, mir unverſtändlichen 
Zögern auch tat. Dann ging ich hinunter ins Erd» 
geſchoß zu meiner gütigen Beſchützerin. Einige Kol— 
legen waren da zufällig bei einem Gelage verſam— 
melt, das aus einem Glaſe Bier und kaltem Auf- 
ſchnitt beſtand. Außer der Hausherrin traf ich da 
noch eine hübſche, und äußerſt luſtige Dame mit 
großen blauen Augen, die ſilberhell lachen konnte, 
Fräulein Hausmann, dann Herrn Richard, einen 
ſehr vornehmen, eleganten, hübſchen jungen Mann, 
und noch einen ſehr großen Herrn, deſſen dünnes 
Haar in eine ſogenannte Friſchgrätenfriſur zuſam— 
mengeklebt war. Er hatte ein regelmäßiges Geſicht 
und kam ſich offenbar ſehr ſchön vor. Er ſprach 
ſehr viel mit ſchmalziger Stimme, und nur von ſich 
und feinen guten Rollen. Ich lernte in dieſem Hel— 
denvater das erſte ausgewachſene Exemplar ſtupider 
Schauſpielereitelkeit kennen, wie ſie ſich, gottlob, 


GR 2 


in ſo naiver Selbſtgefälligkeit jetzt wohl nur noch 
ſelten kundgeben mag. Der Mann mißfiel mir ſehr, 
er kam mir vor wie ein Fettfleck auf meinem neuen, 
ſpiegelblanken Glück, aber ich hatte ja genug über 
das Theater geleſen, um ſchon zu wiſſen, daß es 
nicht von lauter Idealweſen bevölkert war. Um ſo 
mehr gefielen mir die drei erſtgenannten Hausbe— 
wohner, die mich ſehr freundlich, ja herzlich auf— 
nahmen, und mich einluden, allabendlich mit ihnen 
bei Helene Widmann das von jedem ſelbſt mitzu— 
bringende Abendbrot einzunehmen. Das wäre nicht 
nur ſehr gemütlich, man ſpare dadurch auch an Licht 
und Heizung. Nachdem ſich Herr W. entfernt hatte, 
wurde auch ich entlaffen und ſtieg in meinen „Sarg“ 
hinauf, wo ich mich todmüde unter die Decke ver— 
kroch. 

Aber Schlaf fand ich nicht. Nicht etwa, als ob 
mich die Aufregung oder gar Gewiſſensbiſſe nicht 
hätten einſchlafen laſſen, Gott bewahre, ich glaubte 
eine gute Tat getan zu haben, ja eine vornehme 
dazu. Ich hätte ja auch im Januar auskneifen können, 
es war mir aber edler erſchienen, noch vor dem 
Weihnachtsfeſte von hinnen zu ziehen. Ich wollte 
mir nichts mehr zu Weihnachten ſchenken laſſen! — 
Welch ein Weihnachtsgeſchenk ich ſelbſt meinen 
armen Eltern machte, daran zu denken, kam mir 
nicht in den Sinn. 

Das konnte nicht zum „Verſtörer meiner Ruh’ 
und ſüßen Schlafes“ werden, aber ich hatte nicht 
damit gerechnet, daß, wenn mein Schlafzimmer zu 
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Haufe nicht geheizt war, es doch in einer durch— 
wärmten Wohnung lag, und daß der Winter des 
Thüringer Waldes ein ganz anderer iſt, als der 
des mittleren Schleſiens. Ich klapperte die Nacht 
durch vor grimmigem Froſt, und als ich trotzdem 
gegen Morgen etwas eingedämmert war, weckte mich 
ein unharmoniſches Geräuſch von Trommeln, Pfei— 
fen und Signalhörnern. Unweit vom Hauſe war 
nämlich der Abungsplatz der Wilitärſpielleute. Je— 
den Morgen um 6 hatte ich dies Konzert, das, 
wenn ich es jetzt einmal zufällig höre, mir noch 
immer ein Froſtgefühl bringt, denn wenn ich mir 
auch das dicke Deckbett ſchleunigſt wieder ausgebeten 
hatte, das Heizen mußte ich mir den ganzen Winter 
über verkneifen, dazu langten meine 40 Gulden eben 
nicht, und von Hauſe hätte ich keinen Kreuzer ange— 
nommen. Wan ſchickte mir übrigens auch keinen, 
denn man gedachte mich auszuhungern. Jung— 
deutſchland ließ ſich jedoch damals geradeſo wenig 
aushungern, wie ſpäter das große deutſche Vater— 
land. Aber gehungert hab' ich redlich. 

Nachdem ich am nächſten Morgen meinem Vater 
geſchrieben hatte, der ja keine Ahnung hatte, wo 
ich war, ging ich zum Direktor des Hoftheaters, Gra— 
bowſki, um das freudige Ereignis der Ankunft des 
zweifelsohne ſchon mit großer Ungeduld erwarteten 
jungen Künſtlers perſönlich zu dokumentieren. 

In einem kleinen Haufe der Varienſtraße traf 
ich einen Theaterdiener, der mich eine Treppe hoch 
an die Tür des Gewaltigen wies. Herein! klang es 
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ſonor auf mein Klopfen zurück, ich trat in ein recht 
einfaches, weißgedieltes Zimmer, wo ein großer 
Mann mit ganz kahlem Kopfe, in einen langen 
grauen Schlafrock gehüllt, an einem birkenen 
Schreibpulte ſaß. 

Ich machte meinen ſchönſten Kraßfuß und ſtellte 
mich vor, er muſterte mich, ohne aufzuſtehen, mit 
einem bedeutenden Blicke und fragte mit einer 
Stimme, die ſeltſame, gluckſende, tiefe und dazwi— 
ſchen wieder hohe Töne entfaltete: „No, junger 
Mann, was wollen Sie denn?“ „Mein Name iſt 
Grube, ich wollte mich nur vorſtellen,“ und als mein 
Gegenüber mich ziemlich verſtändnislos anſah, ſetzte 
ich hinzu, „da ich ja doch hier engagiert bin.“ 

Grenzenloſes Erſtaunen auf der anderen Seite: 
„No, do, do, das iſt doch die Möglichkeit! Kommt 
da ein junger Wenſch und ſagt, er ſei engagiert, no, 
wo denn? wo denn?“ 

Nun war die Reihe des Erſtaunens an mir: „Nun 
hier, hier am Hoftheater.“ 

Wein künftiger Direktor ſah mich an, als habe er 
es mit einem Wahnſinnigen zu tun und brachte nur 
noch ſeine ſtehende Redensart: „Das iſt doch die 
Wöglichkeit!“ hervor. Es entſtand eine kleine Kunſt— 
pauſe, die ich nicht auszufüllen verſuchte, ich hatte 
mir den Vorgang ganz anders vorgeſtellt und erwar— 
tete, der Herr Direktor würde mir beide Hände ent— 
gegenſtrecken und herzlich erfreut rufen: Na, da 
ſind Sie ja endlich! Statt deſſen fragte er jetzt: 
„Ja, wer hat Sie denn engagiert?“ worauf ich, 
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ganz und gar verwundert, erwiderte: „Seine Hoheit, 
der Herzog!“ 

Das ſchien dem Faß den Boden auszufchlagen, 
und neben mehreren „Möglichkeiten“ brachen auch 
unterſchiedliche Donnerwetter über mich herein, ſo 
daß ich gar nicht mehr zu Worte kommen und nur 
ſchweigend den Zettel des Herzogs vorweiſen konnte. 

Der gluckſende Redeſchwall, der jedem Darſteller 
des Nickelmann in der „Verſunkenen Glocke“ Ehre 
gemacht hätte, erſtarb nun in einem erjtarrenden: 
„Das iſt doch die Wöglichkeit!“, und dann wurde ich 
mit einer ſozuſagen grollenden Gnädigkeit kurzer— 
hand entlaſſen. 

Hatte der Herzog vergeſſen, ſeinem Direktor etwas 
von mir zu ſagen, oder war dieſem eine vielleicht nur 
flüchtige Außerung ſeines hohen Herrn entfallen, 
das wird wohl in ewiges Dunkel gehüllt bleiben, 
klar wurde mir nur ſpäter, daß ich fortab nicht gerade 
zu den Lieblingen des Bühnenbeherrſchers Gra— 
bowſki gehörte. 

In dem bald einſetzenden Briefwechſel zwiſchen 
dem Vater, den anderen Weinigen und mir, blieb 
ich feſt auf meinem Schein ſtehen. Ich hatte näm— 
lich durch einen juriſtiſchen Freund erfahren, es 
finde ſich im Landrecht ein Paragraph, nach dem 
es einem Achtzehnjährigen freiſtünde, ſich auch ge— 
gen den Willen des Vaters einen Beruf zu wählen, 
wenn er auf die Unterhaltungspflicht des Vaters 
verzichte. Ob ein ſolches Geſetz tatſächlich beſtand, 
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weiß ich nicht, es iſt wohl möglich, da damals die 
Mündigkeit erſt mit 24 Jahren eintrat, und manche 
Berufe doch früher ergriffen werden müſſen. Dieſen 
Paragraphen zog ich für mich an, woraus man er— 
ſehen mag, mit welcher wahrhaften Verbrecherraffi— 
niertheit ich mich für meinen Plan nach allen Vich— 
tungen hin vorbereitet hatte. Ob ich hierdurch, dem 
Buchſtaben nach, im Rechte war, ob mein armer 
Vater damit rechnete, daß ich mit meinen 40 Gul— 
den, die ich ſtolz in die Wagſchale geworfen hatte, 
auf die Dauer doch nicht auskommen und, der Not 
gehorchend, nicht dem eignen Trieb, zu den hei— 
miſchen Fleiſchtöpfen zurückkehren würde, weiß ich 
nicht, aber ich wurde nicht eingeheimſt. Der Vater 
kam nicht nach Meiningen, um, wie es doch wohl 
das Nächſtliegende geweſen wäre, dem Herzog die 
Sache vorzuſtellen. Über alles dies bleibt ein mir 
unerklärlicher Schleier gebreitet. Ich weiß nur, daß 
mein ſchon in den Achtzigern ſtehender Großvater 
meine Partei ergriffen und dabei ſogar ein prophe— 
tiſches Wort geſprochen hat. „Laßt ihn nur,“ ſoll 
der Alte geſagt haben, „der Herzog wird ſchon mer— 
ken, was der Max für einer iſt und wird ihn zum 
Direktor des Hoftheaters machen.“ 

Der ſchöne ſilberlockige Mann war ſelbſt durch 
eigene Kraft aufgeſtiegen. Ein einfacher Brauer— 
geſell aus Heidelberg, war er auf der Wanderſchaft 
nach Warſchau geraten, hatte dort die erſte baye— 
riſche Brauerei gegründet, die ihn zum reichen 
Manne machte, hatte ſich eine Tochter aus dem 
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alten Adelsgeſchlechte der Krzanowſkys zur Frau 
gewonnen — und ſpäter ſein ganzes Vermögen 
wieder verloren, ob durch die Revolution oder durch 
Projektenmacherei, weiß ich nicht. Nun lebte er in 
ſinnender Armut bei der Schweſter meiner Mutter, 
der Gattin von Geheimrat Roemer. Gar zu großen 
Einfluß hatte des Alten Stimme aber nicht in 
der Familie, fo bleibt mir nur einzig die Vermu— 
tung übrig, daß mein Starrſinn meinem Vater doch 
vielleicht eine gewiſſe Achtung eingeflößt hat. 

Die Fleiſchtöpfe Breslaus fehlten mir nun frei— 
lich ſehr, denn der Himmel hatte mich mit einer 
Begabung zum Eſſen geſegnet, die ſelbſt für meine 
jungen Jahre bemerkenswert genannt werden mußte. 
Bei uns zu Hauſe wars Sitte, daß beim Wittag⸗ 
eſſen jedem eine große Scheibe Brot auf den Teller 
gelegt wurde. Kam ich nun aus der Schule heim, 
ſo war mein erſter Gang ins Eßzimmer, um mit 
den ſieben Schnitten Brotes erſt mal einen kleinen 
Grundſtein für das ſpätere Wittagmahl zu legen. 

Es war immerhin ein Glück, daß ich ans Brot— 
eſſen gewöhnt war, denn mein täglich Brot konnte 
ich mir ja, im eigentlichſten Sinne des Wortes, ver— 
dienen, aber nicht jeden Abend auch ein Stück Wurſt 
oder Käſe dazu. Der Butter habe ich mich in den 
erſten zwei Jahren meines Bühnenlebens ſo ent— 
wöhnt, daß ich noch jetzt von dieſer Tierfrucht — 
wie die Vegetarier ſo ſchön ſagen — faſt gar nichts 
genieße. Fürs Wittagsmahl war, nach einigem wenig 
erfreulichen Herumprobieren, recht gut geſorgt. Im 
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Schlundhauſe, wie eine Garküche im Erdgeſchoß 
des Rathauſes hieß, fand ich das Allernotwendigſte 
für meinen Schlund. Zum Preiſe von 18 Kreuzern, 
etwa 50 Pfg., bekam man da eine Zinnſchüſſel voll 
von Fleiſch, mit Graupen oder Gemüſen zuſammen— 
gekocht, und ſogar noch ein kleines Glas dünnen 
Bieres dazu. | 

Ich kann wohl fagen, daß ich fo wenig ſatt wurde, 
wie ein Jagdhund, aber ich hungerte mit Glücks— 
gefühlen, ich darbte doch für meine Kunſt. 

Welche Seligkeit durchſchauerte mich, als ich zum 
erſten Male mit Fug und Recht hinter den Kuliſſen 
weilen durfte. In Breslau hatte ich mich einmal 
auf die Bühne des Lobetheaters geſchlichen, doch ehe 
ich mich noch recht umſehen konnte, war ich ſchon 
wieder aus dem Paradieſe vertrieben worden. Nun 
konnte ich zum erſten Male den Zauber dieſes 
Helldunkels auf mich wirken laſſen, dieſes Duftes 
von „Schminke und Schweiß“, der im Weininger 
Hoftheater aber angenehm verdrängt wurde durch 
den feinen Geruch brennenden Holzes, denn das 
Theater wurde mit Holz geheizt wie ein altes Für— 
ſtenſchloß. Erſt viel, viel ſpäter wurde eine Zentral— 
heizung gelegt, die auch die Urſache war, daß das 
Theater abbrannte. 

Das erſte Stück, das ich ſah, war der Tartuffe. 
Eine ſolche Pracht und Echtheit, ſolchen Geſchmack 
in der Dekoration und den Koſtümen hatten meine 
Augen noch nicht erblickt. Die Geſamtleiſtung war 
tadellos, im einzelnen freilich unterſchied ſie ſich 
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kaum von dem, was ich von Breslau her gewöhnt 
war. Außer Weilenbeck, der ein intereſſanter Tar— 
tuffe war, dem bloß das Weltgewandte und Ein— 
ſchmeichelnde fehlte, fiel mir nur die Darſtellerin 
der Elmire auf, und zwar im hohen Waße. Ich 
habe niemals wieder, ſelbſt nicht im Théatre fran— 
cais, eine fo vollkommene Elmire geſehen, wie die 
von Ellen Franz. So geiſtreich ſie erſchien, ſo fühlte 
man doch einen Unterton wahrhafter Herzensgüte. 
And noch eins beſaß ſie, einen beſtrickenden Zauber 
der Stimme, und eine Redekunſt, wie ich fie bisher 
nur von Pauline Ulrich gehört hatte, der die Worte 
auch von den Lippen glitten, wie eine ſauber aufge— 
reihte Perlenſchnur. Sie war nicht gerade ſchön 
zu nennen, aber außer ihrer ſchlanken, vornehmen 
Figur feſſelten ein Paar wundervoller dunkler 
Augen. 

Erſt ſpäter nahm ich wahr, daß neben Ellen 
Franz noch einige recht gute Kräfte im Damenper— 
ſonal vorhanden waren. Klara Hausmann war eine 
amüſante und geſcheite Vertreterin des Faches der 
jugendlichen Salondamen, die zierliche kleine Fanny 
Weidt, die ich, da Ellen Franz mich in jener erſten 
Vorſtellung zu ſehr gefeſſelt hatte, als Dorine offen— 
bar zu wenig beachtet hatte, beſaß natürliche Drollig— 
keit, und ihr Lachen, das unwiderſtehlich mit ſich 
fortriß, trug ſpäter viel zum „Was Ihr wollt“-Er— 
folge des erſten Berliner Gaſtſpiels bei. Helene 
Widmanns Begabung habe ich ſchon vorhin er— 
wähnt. Klara Heefe, die nachmalige Hofburgſchau— 
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ſpielerin, beſaß eine gazellenhafte Schönheit und eine 
vornehm⸗keuſche Darſtellungsart. Unter den Her— 
ren war außer Weilenbeck kein einziger, der mir 
einen tieferen Eindruck gemacht hätte. 

Die eigentümlichſte Perſönlichkeit am Hoftheater 
war der Herr Direktor Karl Grabowſki. 

Es gab eine Zeit wo Geſchichten von Grabowffi 
erzählen in der Theaterwelt ſoviel hieß, als Eulen 
nach Athen tragen. Alles irgendwie Werkwürdige 
pflegt durch das Kuliſſenland wie ein Lauffeuer zu 
gehen, aber dies Lauffeuer verläuft ſich auch wies 
der ebenſo ſchnell. Wer über das genügende Alter 
verfügen kann — und in dieſem mehr oder minder 
beneidenswerten Zuſtande befinde ich mich ja gott— 
lob oder leider Gottes! — hat wenigſtens die Freude 
wieder, ein neues Geſchlecht von Hörern zu fin— 
den für mancherlei, was in ſeiner Jugend ſchon 
als alt und abgedroſchen galt. Darum darf auch 
ich getroſten Mutes die alten en vom alten 
Grabowffi erzählen. 

Seine äußere Erſcheinung iſt ſchon gezeichnet und 
der Verſuch einer Schilderung ſeiner Sprechweiſe 
ſchon gemacht worden. Ein höchſt unzulänglicher 
Verſuch, wie ich ehrlich bekennen will, aber ich glaube 
auch einer geübteren Feder als der meinen müßte er 
ſchwer fallen. Am eheſten komme ich der Aufgabe 
noch bei, wenn ich fage, fein Reden hatte die meiſte 
Ahnlichkeit mit dem Kollern eines Truthahns, nur 
daß der Ton viel feierlicher klang. An dieſen ſtreit— 
baren Vogel erinnerte auch die majeſtätiſche und 
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doch gewiſſermaßen aufgebluſterte Perſönlichkeit, ſo— 
wie das rote Antlitz des kahlköpfigen Mannes und 
ſein ganzes würdevolles Gebaren. Seine Bildung 
war eine wohl mehr als mangelhafte, aber er be— 
ſaß ein ſtarkes Temperament und das Theaterblut 
des alten Komödianten. Herzog Georg, der da— 
mals inſofern noch Dilettant war, als er ſeine groß— 
artigen Gedanken nicht immer den Darſtellern ſozu— 
ſagen in der Theaterſprache verſtändlich machen 
konnte, fand hierbei in Grabowffi einen ganz vor— 
trefflichen Dolmetſcher. Grabowſki war der Büh— 
nenfeldwebel, der den Soldaten, unter denen ſich 
ja auch gar manche Rekruten befanden, die manch— 
mal etwas undeutlichen Kommandos des Generals 
klar machte. Undeutlich gilt hier auch im eigent— 
lichen Wortſinn, denn Seine Hoheit ſprachen wirk— 
lich recht undeutlich, wenigſtens damals, ſpäter, als 
er den Fehler erkannt hatte, befleißigte ſich der hohe 
Herr einer ſehr ſcharf akzentuierten, etwas ſtoßwei— 
ſen Redeweiſe. Ich erinnere mich, daß ein Dar— 
ſteller des Rudenz, mein lieber Namensvetter Karl 
Grube, jetzt der geſchätzte Schriftleiter der Deut— 
ſchen Zeitung in Wien, halb zerknirſcht, halb empört 
von der Probe abtrat, und von den verblüfften Kol— 
legen ob dieſes Abgangs mitten in der Szene hinter 
den Kuliſſen befragt, erklärte, das könne er ſich ſelbſt 
von einer Herzoglichen Hoheit nicht gefallen laſſen, 
daß Hochdieſelben ihm ſagten, er habe wie eine Sau 
geſpielt. Der Herzog hatte ihm aber nur zugerufen: 
„Sie haben einen Sauſpieß!“ Den ſollte er näm— 
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lich, als Zeichen, daß Rudenz von der Jagd käme, in 
der Hand halten. | 

Grabowſki kannte die Sprechweiſe feines hohen 
Herrn genau und mit einem: „No do, do, Sie 
hören doch, was Hoheit ſagt“, übertrug er die Worte 
des Herzogs in dem Darſteller leichter verſtändliche 
Anweiſungen. 

Zuweilen war ihm aber der Sinn der herzog— 
lichen Worte ſelber nicht ganz aufgegangen. Bei 
einer Tellprobe wünſchte der Herzog, daß die Volks— 
menge beim Apfelſchuſſe nicht der Rampe parallel 
ſtände, ſondern diagonal von dieſer nach dem Hin— 
tergrunde zu. „Diagonale! Diagonale!“ riefen 
Seine Hoheit wiederholt in den Lauf der Szene 
hinein. 

Dieſes offenbare Fremdwort war nun offenbar 
auch Grabowſki fremd, als es jedoch immer häu— 
figer und immer ärgerlicher von unten herauf er— 
klang — der Herzog ſaß bei den Proben ſtets im 
Parkett — meinte er doch, das Seinige zur Voll— 
ziehung des Höchſten Befehles beitragen zu müſſen, 
ſtürzte auf einen der „Völkerſpieler“ zu und don— 
nerte den Mann an: „No, do, do, Sie hören doch, 
was Seine Hoheit ſagt, ſo ſtehen Sie doch dia— 
gonal!“ 

Wit den Fremdworten ſtand der Meininger Büh— 
nengewaltige eben überhaupt auf keinem allzu ver— 
trauten Fuße. Bei einer Luſtſpielprobe hatte Stop— 
penhagen, ein hagerer und ſarkaſtiſcher Mann, der 
nur über ein ſehr ſchwaches heiſeres Organ verfügte 
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und ſchon deswegen den ſtimmgewaltigen Grabow— 
ſki haßte, von einem Alligator zu ſprechen. Wit 
einem, völligſte Unwiſſenheit heuchelnden Appell an 
die Allerhöchſte Spielleitungsweisheit fragte Stop— 
penhagen: „Herr Direktor, bitte, was iſt denn ein 
Alligator?“ worauf der Herr Direktor nach kurzem 
Beſinnen flugs erwiderte: „Alligator?! No — do 
— do — das iſt ſo ein großer Ochſe!“ 

Im engeren Kollegenkreiſe wurde Grabowffi von 
nun an nur noch „der Alligator“ genannt. 

Seine Erklärung, weshalb der würdige Itel Re⸗ 
ding als ein alter Herr geſpielt werden müſſe, machte 
ihrerzeit die Runde durch die ganze Theaterwelt: 
„Sie dürfen nicht ſo laut reden, das iſt ein alter 
ſchwacher Mann. Er ſagt ja ſelbſt: Ich kann die 
Hand nicht auf die Bücher legen. So ſchwach iſt der 
alte Mann.“ 

Wie manche Blöße ſich Grabowſfki aber auch zu— 
weilen geben mochte, eins nötigte ihm unſere Achtung 
ab, um die Sache wars ihm heiliger Ernſt und 
irgendeine Unterbrechung der Probe durch Neben— 
ſächlichkeiten war ausgeſchloſſen. Der kleine nette 
Kollege Meyenberg ſpielte den jungen Syward, der 
durch Macbeths Schwert zu fallen hat. Dergleichen 
pflegt ſich ja auf dem Theater ohne Blutvergießen 
zu vollziehen, aber bei dieſer Probe ſchlug Macbeths 
Schwert dem Sohne Sywards eine klaffende und 
ſtark blutende Wunde an der Hand. Weyenberg— 
chen ſtürzte vorſchriftsmäßig und pflichtgetreu tot 
zu Boden, man kann es ihm aber nicht verargen, 
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daß er dabei einige Schmerzensſchreie ausſtieß. Wie 
ein Berſerker fuhr Grabowſki auf ihn los und don— 
nerte ihn an: „Is es de Wöglichkeit! Menſch, was 
ſchreien Sie denn, Sie ſind ja tot!“ 

In Verlegenheit geriet der würdige Greis nie. Bei 
der Probe eines Woliereſchen Luſtſpiels ſprach Stop— 
penhagen einen franzöſiſchen Eigennamen richtig aus. 
Der Herr Direktor verbeſſerte ihn, es war aber eine 
Verſchlimmbeſſerung. Stoppenhagen brachte daher 
bei der nächſten Gelegenheit wieder die richtige Aus— 
ſprache, worauf Grabowſfki wieder feine falſche an— 
gab. Nachdem dies einige Wale hin und herge— 
gangen war, wobei die Betonung dieſer Betonung 
von beiden Seiten immer gereizter wurde, rief der 
Herzog den Namen richtig, wie ihn Stoppenhagen 
ausgeſprochen hatte, hinauf. „Na alſo, Herr Stop— 
penhagen,“ ſagte Grabowſki ſofort, „Sie hören doch, 
wie Seine Hoheit den Namen ausſpricht. Warum 
halten Sie uns denn auf!“ 

Ein andermal hatte der Alte die beiden Bilder, 
die im Hamlet gebraucht werden, nicht in Koburg— 
bei dem trefflichen Brückner malen laſſen, der alle 
Dekorationen für das Hoftheater lieferte, ſondern 
den Auftrag einem ortseingeſeſſenen Waler, oder 
beſſer geſagt Tünchermeiſter übergeben. Er fand 
die Gemälde vortrefflich, und voll Stolz, der 
Kaffe eine größere Ausgabe erſpart zu haben, ließ 
er beide Bilder auf die Bühne ſtellen. MWajeſtätiſch 
zwiſchen ihnen ſtehend, erklärte er: „Alſo, Hoheit, 
warum ſollen wir denn immer alles bei dem teuren 
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Brückner beſtellen? Da habe ich mal die beiden 
Bilder von unſerem wackern Kr. malen laſſen. Vicht 
wahr, Hoheit, die Bilder find doch. ..“ „Scheuß— 
lich“, klang es von unten herauf, und ohne auch 
nur Atem zu holen, fuhr Grabowſki fort: „. ſcheuß— 
lich, das wollte ich eben ſagen. Es iſt doch die 
Möglichkeit, man kann in Weiningen nichts malen 
laſſen.“ 

Dieſelbe Kaltblütigkeit habe ich aber auch an ihm 
bewundert, als auf der kleinen Liebenſteiner Bühne 
eins der großen Gewichte, die zum Ausbalancieren 
der Hintergründe dienen, vom Schnürboden dicht 
neben ihm herabſtürzte, und ein gewaltiges Loch 
in den Bühnenboden ſchlug. Der alte Jupiter tonans 
blieb ſeelenruhig und meinte nur: „Is es die Wög— 
lichkeit, das hätte mich totſchlagen können.“ 

Die Anweiſungen, die er den Schauſpielern gab, 
die einzelnen Gruppen der Komparſerie als Wittel— 
punkt und Führer dienen ſollten, waren oft grotesk. 
Da hieß es: Herr &, treten Sie mal in den Haufen 
hinein, oder: Fräulein Y, nehmen Sie mal den Hau— 
fen da in die Hand! 

Es ließen ſich noch manche Grabowſkiana er— 
zählen, aber ich habe mich bei dieſem ſeltſamen 
Kauze wohl ſchon zu lange aufgehalten, und gehe 
zur Schilderung eines nicht minder eigenartigen, 
aber weitaus bedeutenderen Mannes über. 

„Machen Sie dem alten Weilenbeck einen Be— 
ſuch“, riet mir Helene Widmann und ihre kleine 
Abendtafelrunde, in der ich ſo freundlich aufgenom— 
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men war. „Er iſt bei Hoheit fehr angeſehen und 
Sie können viel bei ihm lernen, wenn Sie ſich er— 
bieten, ihm vorzuleſen. Er ſieht nämlich ſchlecht.“ 

Ich ließ mir das nicht zweimal geſagt ſein und 
ging zu Weilenbeck, den ich außer der Bühne nur 
einmal ganz flüchtig in Breslau auf der Straße 
geſehen hatte, als er meinen Freund, den jungen 
Lobe, anſprach. Ich ſtand damals beſcheiden dabei, 
aber es war doch ein großer Augenblick für mich. 
Nun durfte ich ihm als Kollege einen Beſuch 
machen, welches Glücksgefühl durchrieſelte mich 
wonnig neben der Beklommenheit, wie wohl meine 
Aufnahme ſein würde, denn daß Weilenbeck ein 
ſehr ſeltſamer Herr wäre, war mir auch ſchon geſagt 
worden. Ein Kollege hatte ſogar gemeint: „Gehen 
Sie nur mal hin, Sie werden es nicht wieder tun.“ 

Weilenbeck wohnte in der Haupt-, jetzt Georg— 
ſtraße, beim alten Klempnermeiſter Weingarten, 
deſſen Nachfahren das Geſchäft zu einer ſchönen 
Blüte gebracht haben. Auf mein Klingeln öffnete mir 
ein nettes Mädchen mit freundlichem und klugem thü— 
ringiſchem Geſichte und bat mich, zu warten. Bald 
trat der Künſtler, die hageren Glieder in einen 
grauen Schlafrock gehüllt, ein. 

Weilenbecks Kopf zu beſchreiben, habe ich nicht 
mötig. Jeder kennt ihn, denn jedermann kennt die 
dem Donatello zugeſchriebene Dantebüſte. Die 
Ahnlichkeit war geradezu verblüffend, dasſelbe 
lange, ſchmale Antlitz, die eingedrückten Schläfen, 
dieſelben dünnen, verkniffenen Lippen, die Naſe 
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jedoch noch mächtiger und hakenförmiger. Nun 
denke man ſich in dies Geſicht noch ein Paar kohl— 
ſchwarzer, brennender und ſtechender Augen hinein, 
und man hat Joſef Weilenbeck vor ſich. 

Nach der Einleitung unſeres Geſpräches forderte 
mich Weilenbeck auf, ihm etwas vorzutragen. Nach— 
dem ich den bei ſolchen Gelegenheiten unvermeid— 
lichen „Tod des Tiberius“ zu Ende gebracht hatte, 
folgte eine Generalpauſe, die mein Zuhörer endlich 
unterbrach, indem er mit einer gewiſſen Feierlich— 
keit und jedes Wort, ja jede Silbe ſcharf betonend, 
ſprach: „Junger Mann, Sie haben eine vielleicht 
glänzende Zukunft, denn Sie beſitzen ein wun — 
der — bar — es Organ.“ 

Ich glaube, ich bin in jenem Augenblick um drei 
bis vier Zoll gewachſen. Eine glänzende Zukunft, 
das vielleicht überhörte ich, eine glänzende Zu— 
kunft — nun, das war mir ja nichts neues, das 
hatte ich mir ja ſchon ſelber geſagt, aber es war 
doch immerhin die Beſtätigung einer für mich ganz 
feſtſtehenden Tatſache, und zwar aus berufenem 
Munde. Aber ein wunderbares, ſogar ein wun — 
der — bar — es Organ, das hatte mir noch kein 
Wenſch geſagt. Im Gegenteil, meine Eltern hatten 
mir immer entgegengehalten, meine Stimme könne 
für die Bühne nicht ausreichen. Ich hatte aber 
auch gearbeitet! Jeden Augenblick, an dem die El— 
tern nicht im Hauſe waren, hatte ich darauf ver— 
wandt, meine Stimme nach Holteis Anweiſung zu 
ſtärken und modulationsfähiger zu machen, indem 
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ich die Vokale, und zwar in der Reihenfolge u, o, 
a, e, i und dann in umgekehrter Ordnung, ſehr laut 
ſowohl nach der Höhe, als auch nach der Tiefe hin übte. 
Ich kann dies Vokaliſieren jedem Kunſtjünger leb— 
haft empfehlen, es muß hierbei nur darauf geachtet 
werden, daß die ganze Reihe in einer Tonſtärke 
gehalten werde, und daß' man erſt dann eine tiefere 
oder höhere Lage ſich zu eigen zu machen verſucht, 
wenn einem die vorhergehende ſchon ſpielend leicht 
geworden iſt. Auch muß man acht geben, den Ton 
nicht zu drücken und nicht ins Singen zu geraten. 
Ich habe dieſe Ubungen jahrelang täglich eine halbe 
bis eine Stunde ausgeführt und mir dadurch ein, 
wenn auch wohl kaum wunderbares, aber doch aus— 
reichendes Organ erworben. 

Vom Gipfel meiner unbeſchreiblichen Seligkeit 
wurde ich jedoch ſofort in den Abgrund tiefſter 
Trauer geſtürzt, denn Weilenbeck fuhr fort: „Aber 
Sie ſprechen mi — ſe — ra — bel!“ 

Ach, du lieber Gott, und in unſerer Concordia 
war ich doch ſo ein berühmter Sprechkünſtler ge— 
weſen! Aber er ſetzte mir fo erbarmungslos aus— 
einander, wie undeutlich ich ſpräche, daß ich kaum 
wagte, mich ihm als Vorleſer anzubieten. „Kommen 
Sie meinetwegen, junger Mann,“ war die Ent— 
gegnung, „lange bei mir bleiben werden Sie ſo 
wenig wie die anderen. Lernen will doch kein 
Menſch was, und angenehm iſt es nicht, mir vor— 
zuleſen, das kann ich Ihnen im voraus ſagen.“ 

Angenehm oder nicht, aber lernen konnte ich dabei. 
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Mag der wunderliche Wann dich noch ſo ſchlecht 
behandeln, zu dem hältſt du, ſagte ich mir, und 
im Ohre ſummte mir der Wahlſpruch der Königs— 
berger Studentenverbindung „Die Pappenheimer“, 
der mein Vater angehört hatte und von der er gern 
erzählte: Tenax propositil Hartnädig halte feſt an 
dem, was du dir einmal vorgeſetzt haſt! 

Ja, angenehm war es wirklich nicht, aber — 
Tenax propositi! 

Zunächſt mußte ich ihm täglich die Zeitung vor— 
leſen, deren politiſcher Teil mich damals natürlich 
blutwenig intereſſierte. Herrgott! Konnte Weilen— 
beck heftig werden, ja, er behandelte mich wirklich 
zuweilen wie den armſeligſten Abcſchützen, wenn 
ich ihm nicht zu Danke leſen konnte. 

Aber ich habe dadurch nicht nur die äußere, ſon— 
dern auch jene geiſtige Deutlichkeit erlernt, die nicht 
bloß auf der richtigen Betonung, die einem denkenden 
Menſchen ja nur in ſeltenen Fällen zweifelhaft 
ſein kann, ſondern auf dem richtigen Zuſammenfaſſen 
der zueinander gehörigen Worte, der logiſchen Anein— 
anderreihung von Satzteilen und ganzen Sätzen be— 
beruht. Gerade der für einen jungen Wenſchen 
gewiß trockene Leſeſtoff, den der größte Teil einer 
Zeitung darbietet, war für dieſe Zwecke ganz be— 
ſonders geeignet, denn, ſo überzeugte Weilenbeck 
mich leicht, würden dieſe techniſchen Vorbereitungen 
an der Hand einer Volle oder eines Gedichtes 
betrieben, ſo nimmt deren Inhalt bald die Auf— 
merkſamkeit ganz in Anſpruch, oder lenkt ſie wenig— 
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ſtens ſtark von der eigentlichen Aufgabe ab. 
Dieſe beſteht aber darin, nur auf das Sprechen 
an ſich zu achten, ſich ſelber hören zu lernen. 

Zu meiner Ehre will ich aber bemerken, daß 
es nicht allein die Lernbegierde und mein Nutzen 
war, was mich an Weilenbeck kettete, bald empfand 
ich ein tiefes Mitleid mit dem der Erblindung un= 
rettbar Verfallenden, und endlich Bewunderung der 
geiſtigen Kraft, mit der er dies furchtbare Schick— 
ſal nicht nur ertrug, ſondern meiſterte. 

Die Kollegen wollten nicht daran glauben, daß 
ein Mann, der auf der Bühne ſo ſicher ſtand und 
ging, wie nur irgendein anderer, ſein Augenlicht 
ſchon halb verloren haben konnte. Weilenbeck war 
nicht beliebt am Theater, die erſten Kräfte pflegen 
ſelten als gute Kollegen geprieſen zu werden, 
ſtehen ſie doch ſo vielen zweiten und dritten im 
Wege, die ſich einbilden, ebenſogut als Sterne 
erſter Ordnung glänzen zu können. 

Nun darf aber auch nicht verſchwiegen werden, 
daß mein alter Freund auch in der Tat als Kollege 
manches zu wünſchen übrig ließ. Er war Eigen— 
brödler und eine ariſtokratiſche Natur. Sehr ſtolz 
darauf, der Sohn eines öſterreichiſchen Gerichts— 
präſidenten zu ſein, und ſeiner geiſtigen und künſtle— 
riſchen Aberlegenheit bewußt, entfernte er jede Ver— 
traulichkeit „mit einer Würde, einer Höhe“, die 
zuweilen wohl etwas Verletzendes haben mochte. 

Da ich mich treu zu meinem Wentor hielt, der 
bald mein väterlicher Freund wurde, faſt meine ganze 
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freie Zeit bei ihm zubrachte, die Kneipe mied, für 
die ich ohnehin kein Geld gehabt hätte, bekam ich 
mein Teil des allgemeinen Abelwollens mit ab, 
nur der kleine Widmannſche Kreis ließ mich nicht 
fallen. Meine Stellung beim Direktor wurde auch 
nicht gebeſſert, der plumpe Grabowſki und der feine, 
oft ſcharfe und ſpitzige Weilenbeck vermochten ſich ja 
gegenſeitig nicht zu verſtehen, mir ſchien es zudem, 
als ob ſie ſich ſogar nicht recht ausſtehen konnten. 
„Sie ſind doch ein armer, bedauernswerter Mann, 
Weilenbeck,“ ſagte einmal der Direktor, „halb blind, 
wie Sie ſagen, immer von Ihren Nervenſchmerzen 
geplagt, können Sie einem, der ſo geſund iſt wie ich, 
wirklich leid tun.“ „Ja,“ entgegnete Weilenbeck 
langſam und jedes Wort auskoſtend, „Sie habens 
freilich beſſer, Grabowſki“ — den Direktor unter— 
ſchlug er ſtets, weil er wußte, daß er ihn damit är— 
gerte —, „Sie ſind ſo ein großer, ſtarker Mann, 
Sie trifft höchſtens mal ſo ein kleines Schlägel— 
chen. ..“ Da war der Dicke mit noch röterem Ge— 
ſicht als gewöhnlich und einem unterdrückten „Das 
is doch die Wöglichkeit!“ ſchon aus dem Verſamm— 
lungszimmer verſchwunden. 

Auch der Herzog nahm an, daß ſein erſter Schau— 
ſpieler mit ſeinem Augenleiden eine Komödie ſpielte, 
um ſich intereſſant zu machen, wenigſtens mochte 
er es nicht für ſo ernſt gehalten haben. Aber was 
halfs, es mußte auf ihn Rückſicht genommen werden. 
Alles wurde ſo eingerichtet, daß Weilenbeck nach 
dem Gehör und Gefühl ſich auf der Bühne zurecht— 
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finden konnte, alle Szenen, in denen er zu tun 
hatte, wurden bei den Proben ſozuſagen auf 
ihn „eingeſtellt“. Die Tiſche und Stühle mußten in 
ganz genauen Abſtänden, die er nach Schritten ab— 
gemeſſen hatte, aufgeſtellt werden, die Witſpielenden 
mußten ihre Stellungen peinlich genau innehalten, 
damit er, wenn er an jemanden heranzutreten hatte, 
dieſen auch richtig antraf. Wo es angängig war, 
wie z. B. im Eingebildeten Kranken, oder als alter 
Andrea Doria, ſpielte er mit einem Stocke. Alle 
Mitſpielenden waren angewieſen, ihm möglichſt un— 
merkbar jede Hilfe zu leiſten. Man kann ſich vor— 
ſtellen, wie zeitraubend und wie wenig angenehm 
dieſe Proben waren, zumal der begrefflicherweiſe 
in beſtändiger Nervenanſpannung befindliche Mann 
beim kleinſten Verſehen furchtbar heftig zu werden 
pflegte. Aber durch dieſe Art des Probierens wurde 
es erreicht, daß er ſich bei den ſo ſorgfältig vorberei— 
teten und oft gegebenen Stücken, auch nachdem ſeine 
völlige Erblindung eingetreten war, ſo ſicher auf der 
Bühne bewegte, wie dies die meiſten Blinden in 
den gewohnten und vertrauten Räumen des eigenen 
Heims zu tun pflegen. 

An dem vollſtändigen Abſterben des Sehnervs 
konnte übrigens bald von niemand mehr gezwei— 
felt werden, nachdem ſogar der Bruder der Gemahlin 
des Herzogs, Geheimrat Dr. Franz, ihn unterfucht: 
und dieſe Tatſache feſtgeſtellt hatte. 

Und nun trat etwas Werkwürdiges ein: dieſer 
Blinde klagte nicht, nein, er war ſtolz auf ſein 
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Unglück, als „der blinde Schauſpieler“ fühlte er 
ſich hoch über die Alltäglichkeit hinausgerückt. In 
ſeinem Hauſe machte er ſich faſt vollkommen von 
jeder Hilfeleiſtung ſeiner ihm in rührender Hin— 
gebung anhängenden Pflegerin Luiſe Weihe, von 
ihm Louiſon genannt, frei. Nachdem er ſeine 
Schränke und Schubladen, an die ihm freilich nie— 
mand rühren durfte, einmal ſelbſt eingeräumt hatte, 
wußte er hier vollkommen Beſcheid. Er ordnete ſeine 
Wäſche ein, er vermochte am Einband und an der 
Größe jedes Buch zu erkennen, ja er zeigte ſogar 
ſeine hübſche Kupferſtichſammlung vor und erklärte 
jedes Blatt, da er ſich die Reihenfolge der Blätter 
genau eingeprägt hatte. Er kleidete ſich äußerſt ſorg— 
fältig ganz allein an und raſierte ſich ſogar ſelbſt. 
Obwohl, dies nach dem Gefühl zu tun, vielleicht 
nicht übermäßig ſchwierig ſein mochte, ſo iſt man doch 
ſo daran gewöhnt, einen ſich Raſierenden vor einem 
Spiegel zu erblicken, daß es einen unheimlichen 
Anblick gewährte, den blinden Mann mit dem haar— 
ſcharfen Meſſer im Geſichte herumfahren zu ſehen; 
Rafierhobel und ähnliche Inſtrumente kannte man 
damals noch nicht. 

Er ſchminkte ſich ſogar ſelbſt. Sein äußerſt charak— 
teriſtiſches Geſicht brauchte freilich wenig Nachhilfe, 
er legte nur Trockenſchminke auf, die er in vier 
bis fünf verſchiedenen Teinttönen in kleinen Schach— 
teln bewahrte, deren Reihenfolge ihm bekannt war. 

Auf der Bühne war er geradezu tollkühn, da 
jagte er ſich z. B. als Argan mit Toinette herum, 
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indem er mit unglaublicher Geſchicklichkeit und Be— 
hendigkeit ſich um den Tiſch und um einzelne Stühle 
herumtaſtete. Wer ſeinen Zuſtand nicht kannte, 
konnte keine Ahnung davon haben, daß ein voll— 
kommen Blinder auf der Szene ſtand und die 
luſtigſten Poſſen trieb. 

Seine beſte Rolle war unſtreitig der Argan im 
Eingebildeten Kranken. Er beſaß die Kunſt der 
„Thaddädl“ komödie, wie man in Sſterreich ſagt, 
deren Drolligkeit auf dem kindlichen und kindiſchen 
Getue eines reifen Mannes beruht. Niemals geriet 
er jedoch in die Gefahr, albern zu wirken, immer 
leuchtete ein überlegener Geiſt durch die Narren— 
maske, man ſpürte, daß es eine geniale Hand war, 
die dieſe übermütige Karikatur hinwarf. Auch ſein 
Walvolio war eine wirkungsvolle Figur, leider 
mußte er dieſe Rolle bald abgeben, da ſie ſich zu 
viel auf freier Bühne zu bewegen hat. 

Eine bedeutende Leiſtung war ſein alter Woor. 
Wie dieſe, durch den Bühnenſchlendrian ſchon faſt 
dem Fluche der Lächerlichkeit verfallene Figur in 
ſeiner Darſtellung zu ſtarkem, ungeahntem Leben 
erwachte, läßt ſich kaum ſchildern. In den erſten 
Aufzügen war er bei aller Weichheit und Wilde 
doch immer der große, vornehme Herr, der regie— 
rende Graf von Moor. Ganz außerordentlich waren 
beſonders die Szenen am Turme, er gab den un— 
glücklichen, durch Körper- und Seelenqualen ge— 
folterten Greis mit Spuren von Geiſteszerrüttung, 
was überaus ergreifend wirkte. 
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Er ſpielte den alten Woor ſehr gern, weil dieſer 
faſt beſtändig ſitzen darf, dasſelbe gilt vom Atting— 
hauſen, den er nicht als gebrochenen, guten alten 
Mann darſtellte, ſondern als einen Greis, in dem 
noch die Funken früherer Heldengröße flackern. 

Wenn er ſich bei den Worten: „Lern' dieſes Volk 
der Hirten kennen, Knabe! Ich kenns, ich hab' es 
angeführt in Schlachten. Ich hab' es fechten ſehen 
bei Favenz“, aus dem Lehnſtuhl emporrichtete, ſo 
klangs wie ein fernabgrollendes Gewitter durchs 
Haus. 

Eine Darbietung voller Stil war auch ſein Shy— 
lock, kein tückiſcher Schacherjude, ſondern ein Ver— 
treter des Judentums mit all ſeinen böſen und 
guten Eigenſchaften. 

Solange Witſpieler auf der Bühne ſtanden, konn— 
ten ſie den Blinden unbemerkt lenken, im Papſt 
Sixtus von Winding kam aber eine Szene vor, in 
der Sixtus ganz allein bei nächtiger Weile durch 
die Straßen Roms ſchleichen muß. Er hat dort 
ein Pasquill an den Pasquino anzuheften, muß 
ſich vor des Weges Kommenden verſtecken, dann 
davoneilen, lauter Dinge, die Weilenbeck tatſächlich 
nicht auszuführen imſtande war. 

Die Verlegenheit war groß, und der Herzog, der 
auf das Stück große Hoffnungen ſetzte, die ſich 
freilich bei der Aufführung in Berlin als trügeriſch 
erwieſen, war außer ſich, Weilenbeck, der wohl 
wußte, daß man an ſeine Blindheit nicht glauben 
mochte, daß man ihm als üblen Willen auslegen 
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könnte, was doch nur fein völliges Unvermögen war, 
war ſchmerzlich erregt. Da, als wir beide eines 
Abends zuſammenſaßen und Trübſal blieſen, kam 
mir ein rettender Gedanke. Sixtus hat ſich im 
Stücke, wie es auch geſchichtlich der Fall war, bis 
zu ſeiner Wahl zum Papſt ſchwerkrank zu ſtellen, 
um die Kardinäle zu verlocken, den ſcheinbar Un— 
gefährlichſten auf Petri Stuhl zu erheben. Nun, 
ein ſchwerkranker Kardinal braucht doch einen ver— 
trauten Diener, etwa einen Kaplan, der ihm vom 
Seſſel aufhilft, ihn ſtützt, ihm Briefe und Papiere 
reicht u. dgl. m. Hat man ſich an den Anblick 
eines ſolchen Vertrauensmannes gewöhnt, ſo kann 
es auch nicht weiter auffallen, wenn er ſeinen Herrn 
auch bei ſeinen geheimnis- und gefahrvollen nächt— 
lichen Wegen nicht allein läßt. Der Plan wurde 
ſeiner Hoheit vorgelegt und gebilligt, kurz, ich hatte 
in Windings Tragödie eine wichtige, obwohl ſtumme 
Figur hineinkomponiert, von der der Dichter keine 
Ahnung gehabt hat. Es war mein erſter „Regie— 
einfall“, und, wie man mir zugeben wird, ein nicht 
unglücklicher, und ein — ebenſo unverſchämter. 

Wie oft habe ich ſpäter als Spielleiter die Not 
zur Tugend machen müſſen, eine Kunſt, die der 
Regiffeur durchaus verſtehen muß! 

Nicht ſeine Blindheit ſetzte Weilenbecks Bühnen— 
tätigkeit endlich ein Ziel, ſondern ſeine mehr und 
mehr zunehmenden Nervenſchmerzen, die, wie die 
Atrophie des Sehnervs, wohl die Folgen eines 
RNückenmarkleidens waren. Er bekämpfte es durch 
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Morphiumeinſpritzungen, die er häufig nahm, man 
hatte damals von den furchtbaren Folgen dieſes 
Heilmittel3 wohl noch keine rechte Kenntnis, und 
ſein ſonſt ſehr ſorgſamer Arzt, Stabsarzt Weber, 
ſetzte ihm hierin keine Schranken. 

Tollkühn war er mitunter auch im Privatleben. 
Eines Tages, während des zweiten Berliner Gaſt— 
ſpieles, kam ich zu ihm und fand zu meinem größten 
Erſtaunen die Dienerin Luiſe allein vor. „Wo iſt 
denn Herr Weilenbeck?“ fragte ich. „Der iſt fort, 
Beſuche machen.“ Er hatte ſich in eine Droſchke 
ſetzen laſſen, hatte dem Kutſcher das Ziel ange— 
geben und war mutterſeelenallein losgefahren. An— 
gelangt, rief er dem Droſchkenkutſcher zu: „Ich bin 
blind, führen Sie mich die Treppe hinauf!“ Und 
ſo machte er eine ganze Reihe von Beſuchen in den 
verſchiedenſten Stadtteilen. 

Zuletzt hatte er ſich in ein ſeltſames Phantaſie— 
gebilde hineingeſponnen. Er ſchätzte es geradezu für 
ein glückliches Geſchick, daß er blind, und nicht 
taub geworden war. Der Taube, führte er aus, 
ſteht mit der Außenwelt in beſtändiger, aber qual— 
voller Berührung, er ſieht Lippen ſich bewegen und 
weiß nicht, was ſie ſagen, ſieht auf der Straße 
die Wagen rollen, weiß aber nicht, ob nicht hinter 
ſeinem Rücken ein Gefahren drohendes Geräuſch 
ſich meldet. Sein Leben iſt ein beſtändiges Wiß— 
trauen, das des Blinden ein freilich notgedrun— 
genes, doch in ſeiner Grenzenloſigkeit beglückendes 
Vertrauen. Der Genuß, den er von der Außen— 
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welt hat, iſt der reinſte und körperloſeſte: der 
Ton, für den ſein Ohr ſich wunderbar verfeinert. 
Und geht dem Blinden nicht eine reinere, tiefere 
Welt im Innern auf? Homer und Wilton waren 
blind! 

Wenn man den ſeltenen Wann ſo reden hörte, 
dann konnte es einen faſt bedünken, daß Blindheit 
ein beneidenswerter Idealzuſtand ſei. 

Außer bei Weilenbeck verkehrte ich damals in 
Meiningen noch beim Bankdirektor Lübcke und im 
Haufe Friedrich Bodenſtedts. Den Empfehlungsbrief 
an den erſteren, den mir der Geheime Kommerzien— 
rat Fromberg, der Vater meines liebſten treueſten 
Freundes, Georg Fromberg, der gleichfalls ſpäter 
Geheimrat und einer der größten und hochgeachtetſten 
Finanzleute der Berliner Geſellſchaft wurde, ge— 
ſandt hatte, gab ich eigentlich nur etwas wider— 
willig ab. Was konnte mir ein Bankdirektor ſein 
und bedeuten? Ich fand mich aber außerordentlich 
angenehm enttäuſcht; in dem kleinen dicklichen und 
behaglichen, kahlköpfigen Epikuräer lernte ich einen 
ebenſo hochgebildeten wie liebenswürdigen Mann 
kennen. Durch ihn machte ich auch Bodenſtedts 
Bekanntſchaft, die mich beglückte, denn Wirza 
Schaffys Lieder waren damals noch in aller Hän— 
de. Bodenſtedt war grollender Intendant in par— 
tibus. Herzog Georg hatte den berühmten Dich— 
ter an ſeine Bühne berufen, hatte ihm den Adel 
verliehen und gehofft, er würde der jungen Kunſt— 
anſtalt höheren Glanz verleihen. Bald erwies es 
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ſich aber, daß Lyrik und Theater doch zwei grund— 
verſchiedene Dinge ſind und daß ſelbſt ein bedeu— 
tender Schriftſteller nicht immer Theaterblut und 
Theaterkenntnis beſitzen kann. Allerhand perſönliche 
Wißhelligkeiten mochten hinzugetreten fein und der 
Herzog mußte ſeinen Intendanten nach kurzer Zeit 
ſuspendieren, denn ein direkter Grund zur Ent— 
laſſung lag ja nicht vor. Natürlich mußte er aber 
ſein Gehalt am Orte verzehren, erſt einige Jahre 
ſpäter ſcheint eine Einigung hierüber erfolgt zu ſein, 
und Bodenſtedt wurde geſtattet, nach Hannover zu 
ziehen, das er ſpäter mit Wiesbaden vertauſchte. 

Der Dichter des Wirza Schaffy, der Verfaſſer 
von Tauſend und ein Tag im Orient erinnerte auch 
in ſeiner Erſcheinung an den Orient, auf dem ſchwar— 
zen, dichten, nur auf der Stirn gelichteten, kreolen— 
haften Haarſchopfe trug er im Haufe ſtets den roten 
türkiſchen Fes. Der Schnurr- und ſtarke Knebel— 
bart waren gleichfalls tiefſchwarz, vielleicht ſpiel— 
ten da orientaliſche Färbekünſte ein wenig mit. Das 
Geſicht war braungelb, er mochte wohl etwas leber⸗ 
leidend ſein, ſelbſt die mit einem ſtarken Stock— 
ſchnupfen behaftete Sprache klang fremdartig. Wie 
um das Bild zu vervollſtändigen, rauchte er be— 
ſtändig köſtlich duftenden türkiſchen Tabak aus einem 
kurzen rotköpfigen Tſchibuk. 

Er beſaß eine große aber ſtille Liebenswürdigkeit, 
war jedoch von Eitelkeit durchaus nicht frei. Bes 
ſuchte man ihn, ſo konnte man ſicher ſein, ein neu 
entſtandenes oder, wenn ein ſolches einmal aus— 


nahmsweiſe nicht vorhanden war, eins feiner älte- 
ren Gedichte vorgeleſen zu bekommen. Hatte es, 
wie häufig, eine humoriſtiſche Tönung, ſo konnte 
niemand herzlicher darüber lachen, als der Dich— 
ter ſelber. i 

Außerordentlich war ſeine Gabe, zu improviſieren. 
Es iſt nicht ſelten vorgekommen, daß, wenn Lübcke, er 
und ich bei einer guten Flaſche edlen alten Rhein— 
weines in ein höheres Kunſtgeſpräch gerieten, er 
ſeine Anſicht oder vielmehr ſeine Empfindungen über 
den Gegenſtand in Verſen von ſich gab, die oft ſo 
ſchwungvoll waren, daß uns die Proſa unſerer etwai— 
gen Gegenanſchauungen im Halſe ſtecken blieb. 

Aber das größte Glück für mich waren und blie— 
ben die Stunden, die ich bei meinem alten Weilen— 
beck zubringen durfte, ein Glück ſchon deswegen, 
weil ſie mich vor allen Gefahren bewahrten, denen 
der junge Schauſpieler bei dem ihn bezaubernden 
freieren Leben, das ihn umrauſcht, ſo leicht erliegt, 
und die ihre Schatten, ſei es durch Geld-, ſei es 
durch Sorgen anderer Art, oft auf ſein ganzes ſpä— 
teres Leben werfen. 

Kartenſpiel und Würfelluſt 
And ein Kind mit runder Bruſt 

hatte ich einfach keine Gelegenheit kennenzulernen. 
Auch meine „ſchöne Ungarin“ war gar bald aus mei— 
nem Gedächtnis völlig verſchwunden, und das war 
gewiß auch kein kleines Glück — ich habe ſie ſpäter 
einmal als Operettenſängerin wiedergeſehen. 

Was waren das für ſchöne, wahrhaft anregende 
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Nachmittage und Abende, die ich am Bette des 
Kranken verbrachte, das er in letzter Zeit nur, um 
ins Theater zu gehen, verließ. Der temperament— 
volle alte Mime war glücklich, einen ſo aufmerkſamen 
Zuhörer gefunden zu haben, alle Erinnerungen ſei— 
nes reichen Lebens erzählte, nein ſpielte er mir 
förmlich vor. Wie traten ſie lebendig vor mich hin, 
die Größen der Kunſt, mit denen er „gewaltet und 
gelebt“, wie voll war er von Schnurren und Thea— 
teranekdoten! Dazwiſchen ſpielte er auch wohl Sze— 
nen aus ſeinen Lieblingsrollen vor, oder ſprach Ge— 
dichte. Wie flogen die glücklichen Stunden dahin! 

Ich hatte dies Glück aber auch recht nötig, denn 
auf dem Theater lachte es mir ganz und gar nicht, 
freilich fehlte mir auch das Verdienſt, mit dem es 
ſich hätte verketten können. Der Wahrheit die Ehre: 
die Hand hatte es mir gleich gereicht. Kaum war 
ich ein paar Tage da, ſo brachte der Theaterdiener 
Winter mir eine, wenn auch nicht große, doch ſchöne 
Rolle. Ich ſollte die packende Erzählung des ver— 
wundeten Kriegers im erſten Akt des Wacbeth 
ſprechen. 

Ich ſollte es — aber ich konnte es nicht. 

Wie ich mich bei dieſem erſten Verſuche ange— 
ſtellt haben mag, weiß ich überhaupt nicht mehr. 
Wir iſt nur ganz dunkel bewußt, daß ich mich auf 
einmal einem mir ungeheuer erſcheinenden ſchwar— 
zen Raume gegenüber ſah, den ich mit meiner 
Stimme unmöglich ausfüllen zu können glaubte, 
daß mir alles vor den Augen ſchwamm, daß ich 
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nur die Angſtempfindung hatte, irgend etwas ſagen 
oder vielmehr ſchreien zu müſſen. Aus dieſem gräß— 
lichen Zuſtande erwachte ich erſt, als ich noch immer, 
wie im wachen Traum befangen, eine ferne Stimme 
vernahm: Das geht noch nicht mit dem jungen 
Manne. Wie ich dann wieder in die Kuliſſe ge— 
kommen bin, hab' ich auch nicht gewußt, nur ſo— 
viel wurde mir klar, daß mir die Rolle abgenommen 
war. 

Trotz der Erinnerung an dieſen wenig erfreu— 
lichen Vorgang bereitete mir doch ſpäterhin jede 
Wacbethaufführung in Weiningen einen Genuß, 
freilich nicht künſtleriſcher, ſondern höchſt materieller 
Art. 

Neben den großen Weininger Kunſtgrundſätzen, 
die ſich damals auszubilden begannen, liefen auch 
einige kleine Eigentümlichkeiten nebenher, nament- 
lich was die größtmöglichſte Echtheit der Requiſiten 
anlangte. Nun hatte der Herzog durch ſeine mittel— 
alterlichen Studien herausgefunden, daß man im 
alten Schottland bei der Tafel ſchließlich auch ſeinen 
Teller aufzueſſen pflegte. An Stelle eines Tellers 
dienten nämlich runde, flache Brote. Die Hofbäckerei 
mußte nun ſolche herſtellen, und am Abend fand jeder, 
der zu dem ſo unangenehm unterbrochenen Souper 
bei Macbethens geladen war, auf ſeinem Platze eine, 
wohl einen halben Weter im Durchſchnitt haltende, 
große Scheibe aus ſchönem ſchwarzen Kommißbrot. 
Daß dieſe nicht liegen blieb, ſondern beim allgemei— 
nen und erſchreckten Aufbruch von der Tafel unter 
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die feidenen und ſammetnen Prunkmäntel verſteckt 
und mitgehen geheißen wurde, lag auf der Hand. 
Wanchmal gelang es auch den Teller eines Feſt— 
teilnehmers beizupacken, deſſen Gage ihm geſtattete, 
eine ſolche Aufbeſſerung ſeines Abendbrotes nicht 
weiter zu beachten. Wir gewährte dies ſchöne und 
durchaus echte Nequiſit ſtets eine ganze Abend— 
mahlzeit, es war das Kommißbrot eines Kunſt— 
rekruten. 

Nicht lange darauf wurde mit mir noch ein Ver— 
ſuch gemacht und zwar in der kleinen, immerhin wich— 
tigen Meldung des Grafen Kent in Waria Stuart: 

Es iſt das Volk, das den Palaſt umlagert, 

Es fordert heftig dringend dich zu ſehn. 

Der Schrecken geht durch London uſw. 
Der Schrecken ging aber nicht nur durch London, 
ſondern vor allem durch meine Seele und wahr— 
ſcheinlich auch durch das Publikum, das einen ſo 
ſchlotterichten Grafen Kent wohl noch nie zu Ge— 
ſichte bekommen hatte, außerdem ſoll ich, wie mir 
ſogar Wohlmeinende ſagten, in meiner Angſt und 
im Beſtreben, ja um Gottes willen recht deutlich zu 
ſein, etwa wie ein deutſchredender Pole geſprochen 
haben. 

Diesmal war ich ja glücklich über alles Grauen 
der Proben bis zur Aufführung gelangt, aber die 
Vorſtellung, die man ſich jetzt von meinem Talent 
an leitender Stelle machen mußte, konnte nur eine 
recht geringe ſein. 

Das war ſehr begreiflich, nur ich konnte es nicht 
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begreifen, denn ich ſchien mir ja damals ſo unge— 
fähr der Mittelpunkt der Welt zu fein. Daß das 
Weininger Hoftheater trotz der offenbaren Wißer— 
folge, die ich mir ja nicht verhehlen durfte, denn 
dumm war ich doch nicht, ſich noch andere Kunſt— 
aufgaben ſtellen konnte, als meine Befähigung zur 
Schauſpielkunſt immer und immer wieder zu er— 
proben, ſchien mir eigentlich ein Verbrechen an der 
Kunſt zu ſein. 

Es fiel wohl doch hier und da noch eine Wel— 
dung ab, die aber niemals Gelegenheit zu beſon— 
derer Talententfaltung bot, man hatte mich einfach 
aufgegeben. Selbſt eine Art von Lacherfolg, den 
ich als Reitknecht Patrik in der Waiſe aus Lowood 
zu erringen verſtand, konnte dies Urteil nicht um— 
ſtoßen und in der Tat, ich muß noch jetzt beſchämt 
eingeſtehen, daß dieſer Erfolg nicht eben durch rein 
künſtleriſche Mittel errungen war. Reitknecht Patrik 
hat eine kleine Szene, in der er öfters zu ſagen hat: 
Wetten wir! Auf dieſe engliſche Wettluſt baute ich 
meinen Plan, zu dem mich mein Koſtüm gebracht 
hatte. Es beſtand aus Reitjtiefeln, einem gelben 
Trikot, das als lederne Reithoſe gelten ſollte und 
einer feſt anſchließenden ſchwarzen Sammetjacke, die 
fo enge Ärmel hatte, daß ich nur mit einiger Mühe 
meine Arme durchzwängen konnte. Lang war ich, 
mager war ich, meine Figur hatte eine entſchiedene 
Ahnlichkeit mit einer mathematifchen Linie, um fo 
mehr, als ich beim Auftreten die Hände auf dem 
Rücken hielt. Weine Erſcheinung erweckte denn auch 
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ſofort einige Heiterkeit, die ſich zu lebhaftem Ge— 
lächter ſteigerte, als ich beim erſten: Wetten wir! 
plötzlich die Hand vorſtreckte. Ich hatte mir näm— 
lich vier Paar dicke weiße wollene Handſchuhe ange— 
zogen, ſo daß eine unförmliche, rieſige Hand an dem 
engen ſchwarzen Armel ſaß. 

Dies verwerfliche Wätzchen hatte meinen Geiſt 
dermaßen in Anſpruch genommen, daß in dieſer— 
„Rolle“ das entſetzliche Kuliſſenfieber nicht zum 
Ausbruch kam, aber es ſtellte ſich doch ſpäter ſofort 
wieder ein. Das war ja auch ganz erklärlich, fehlte 
es mir doch an all und jeder Vorbildung zu meinem 
Berufe. Weine auf eigene Hand getriebenen Organ— 
übungen hatten bei ihrer praktiſchen Anwendung 
auch den Erfolg, daß ich in ein törichtes Syllabieren 
verfiel. Ein unverdientes Glück war es überhaupt 
für mich, daß ich von Natur einen ziemlich richtigen 
Sprechanſatz beſaß und mir nicht durch mein „Stu— 
dium“ das Organ für alle Zeit verrenkt habe. Was 
ich mit meinen überlangen Armen und Beinen an— 
fangen ſollte, blieb mir auch vollkommen ſchleier— 
haft. 

Kurz, ich galt bald als vollkommen talentlos. 
Selbſt mein Freund Weilenbeck legte mir ernſthaft 
nahe, mich mit einem ſtarken, kühnen Entſchluſſe wie— 
der als reuiger Sünder nach Hauſe zu wenden, wo 
man mich ja mit offenen Armen aufgenommen hätte. 
Unter den Papieren meines Vaters fand ich nach 
ſeinem Hinſcheiden auch einen Brief Bodenſtedts, 
an den ſich mein Vater gewendet hatte. In dieſem 
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Briefe ſchrieb der Dichter, er beſuche das Theater 
zwar nicht, er höre aber allgemein, daß man dem 
liebenswürdigen Jüngling, der in ſeinem Hauſe gern 
geſehen wäre, jede Befähigung zum Schauſpieler 
abſpräche. 

Unerflärlicherweife hat mein guter Vater dieſes 
Urteil übrigens nie gegen mich ausgeſpielt. 

Weine grenzenloſe Unbeholfenheit auf der Bühne 
mußte um ſo mehr auffallen, als ſie im größten 
Gegenſatze zu meiner geſellſchaftlichen Weltläufig— 
keit ſtand, die ich mir durch den frühen und häufigen 
Beſuch der Tanzſtunden, wie durch den vielſeitigen 
Verkehr in Breslau ſpielend angeeignet hatte. 

Jeder auch nur halbwegs vernünftige junge Wenſch 
hätte unter der Laſt ſo allgemeiner Verurteilung zu— 
ſammenbrechen müſſen, aber wen der Theaterteufel 
einmal gepackt hat, den läßt er nicht mehr los. Wir 
iſt ja dieſe bodenloſe Verſtocktheit wider alles Ver— 
dienſt und Würdigkeit zum Glücke ausgeſchlagen und 
ich könnte ſtolz von der unwiderſtehlichen inneren 
Stimme reden, die mir gegen den Rat und das Ur⸗ 
teil aller Vernünftigen und Wohlmeinenden den 
rechten Weg gewieſen hat. Aber Tauſende haben 
dieſe innere Stimme auch vernommen und ſie hat ſie 
ins Verderben gelockt. Der Drang zum Theater iſt 
nicht immer ein Beweis für die Befähigung zum 
Schauſpieler. 

Wahrlich nicht umſonſt ſpricht man vom Theater— 
teufel; es liegt etwas Dämoniſches in dem Hange 
zum Theater, der zur Verblendung, zur völligen Be— 


— 129 — 


ſeſſenheit werden kann. Es gibt ja Selbſttäuſchun— 
gen in allen Berufen und in allen Künſten, nirgends 
treten ſie aber in oft ſo erſchreckender Form auf als 
beim Theater, nirgends auch ſo häufig, nirgends ſo 
andauernd, ja unheilbar. Vermögen, Lebensausſich— 
ten, Geſundheit werden dem Theaterteufel blind ge— 
opfert. 

Dabei fällt mir die tragikomiſche aber ſehr charak— 
teriſtiſche Geſchichte eines Opfers dieſes böſen Dä— 
mons ein. 5 


Während des erſten Berliner Gaſtſpiels der Wei— 
ninger kam ein junger Photograph ins Theater, der 
eifrig mitſtatierte und durchaus Schauſpieler wer— 
den wollte. Er ließ ſich von allen möglichen Leuten 
prüfen, alle gewannen die Anſicht, daß hier nicht 
das geringſte Talent zu erkennen wäre. Da wir 
ſahen, daß der junge Menſch von feinem Plane nicht 
abzubringen war, ſagten wir ihm ſchließlich — und 
daran war etwas Wahres — er habe ſehr häßliche 
Zähne und mit ſolchen Zähnen könnte man nicht 
zur Bühne gehen. 


Darauf verſchwand er und wir hielten ihn ſchon 
für geheilt. Aber der Theaterteufel hatte ihm den 
mehr als teufliſchen Rat gegeben zum Zahnarzt zu 
gehen und ſich ſämtliche Vorderzähne, die zwar nicht 
ſchön, aber doch geſund und feſt waren, ausreißen zu 
laſſen. Nach vierzehn Tagen kam er ſtolz lächelnd 
mit einem blitzblanken falſchen Gebiß an. Den 
hat der Theaterteufel ſicher nie mehr losgelaſſen. Wo 
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und wie mag der arme heldenkühne Jüngling ge— 
endet haben! Wir iſt er nie wieder begegnet. 

So verrannt ich ſein mochte, in einem war ich 
nicht dumm, ich ſagte mir, daß ich an einem ſo gro— 
ßen Theater niemals mein unſeliges Lampenfieber 
loswerden würde. Dazu mußte ich auf einer Bühne 
ſtehen, wo ſowohl die Witſpieler als die Hörer ſich 
gewiſſermaßen unter meiner Bildungsſphäre befan⸗ 
den. Wovor ſollte ich dann Angſt empfinden, wenn 
ich mich als den Aberlegeneren betrachten konnte? 


Das mußte alſo ein Theater dritten, beſſer noch 
vierten Ranges in einer ganz, ganz kleinen Stadt 
ſein, mit einem Worte, ich mußte zu einer reiſenden 
Geſellſchaft, zu einer Schmiere. 

Daß dies ein nicht ganz gefahrloſes Gewaltmittel 
war, durfte ich mir keineswegs verhehlen, denn von 
einer guten Bühne zur Schmiere herabzuſteigen 
mochte wohl nicht ſchwer fallen, aber den Rückweg 
zu finden, war gewiß nicht leicht. Ich war daher recht 
froh, als mir die Intendanz anbot, im nächſten Wins 
ter wiederkehren zu dürfen. 

Ich glaube jetzt, daß Weilenbeck hier ſein mäch— 
tiges Fürwort eingelegt hatte, wobei vielleicht eine 
verzeihliche Selbſtſucht ſeinerſeits im Spiele war, 
er mochte wohl den getreuen Geſellſchafter nicht mehr 
miſſen, immerhin durfte er mit Recht der Meinung 
fein: wenn der talentloſe junge Menſch nun ſchon 
einmal durchaus nicht von der Bühne fortzubringen 
iſt, ſo ergehts ihm in Meiningen, wo man ihn 
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wenigſtens perfönlich nicht ungern hat, noch am leid» 
lichſten. 

„Schließen Sie getroſt wieder ab,“ rieten auch 
Helene Widmann und ihre Freunde, „finden Sie 
im Laufe des Sommers ein beſſeres Unterkommen 
für den Winter, ſo wird man Sie hier nicht feſt— 
halten wollen, von Bedeutung iſt ja Ihr Verbleiben 
keineswegs.“ 

Wit der Rückendeckung eines Hoftheaterengage— 
ments konnte ich mich nun nach einem Vertrage mit 
einer Schmiere umſehen und fand einen ſolchen durch 
Vermittlung des Magdeburger Agenten Eisfeld bei 
Direktor Otto Schmidt, der mir als hochanſtändig 
und „goldſicher“ angeprieſen wurde. 

Voller Sehnſucht ſah ich dem Schluſſe der Spiel— 
zeit entgegen, um dann, den Sommer über das ſäch— 
ſiſche Erzgebirge, denn dort trieb Direktor Schmidt 
ſeine Kunſt im Umberziehen, mit meinen Leiſtungen 
zu beglücken. 

Die Spielzeit nahm ein früheres Ende, als wir 
alle erwartet hatten. 

Es war der 18. März 1873 und eine Probe von 
Sappho befand ſich gerade im Gange. Frau Berg 
aus Graz war ſchon zum vierten Wale auf ihrem 
Triumphwagen auf die Bühne gefahren worden, 
denn der Jubel der Mytileniſchen Volksmenge ſchien 
unſerem Grabowſki noch immer nicht gewaltig ge— 
nug, als er plötzlich Schweigen gebot. Ihm war 
eben ein Telegramm ausgehändigt worden, das ihn 
offenbar aus aller Faſſung gebracht hatte. Aber— 
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raſcht und erwartungsvoll ſtand alles um ihn herum. 
Wit etwas unſicherer Stimme verkündete Grabowffi 
nun: „No, do, do, alſo ich habe dem Perſonal mit— 
zuteilen, daß Seine Hoheit der Herzog ſich mit Fräu— 
lein Franz verheiratet hat. Das Hoftheater iſt vor— 
läufig geſchloſſen!“ Ob er auch diesmal ſein be— 
liebtes: „Is es de Wöglichkeit!“ hinterher ſagte, 
weiß ich nicht, gedacht mag ers wohl haben, aber 
es war nicht nur die Wöglichkeit, ſondern eine un— 
beſtreitbare Tatſache. 

Freilich war ſie ſo unerwartet, daß wir alle wie 
vom Donner gerührt daſtanden und die Bühne ſich 
faſt lautlos leerte. 

Um ſo lauteres Leben flutete uns auf den Stra— 
ßen entgegen. 

Das Ereignis war ſchon bekannt geworden und 
die ganze, damals wohl achttauſend Einwohner zäh— 
lende Bevölkerung ſchien auf den Beinen. Die Er— 
regung war groß. Der regierende Herzog und eine 
Schauſpielerin! Das mußte ſelbſt die Weininger 
Untertanentreue zu einer gelinden Empörung 
bringen. 

Zweimal war Herzog Georg bermählt geweſen, 
beide Gemahlinnen hatte er durch den Tod ver— 
loren, die legitime Erbfolge war durch drei Prinzen 
geſichert, aber daß ein Fürſt nur dem Zuge ſeines 
Herzens folgen konnte, das ſchien doch „zu neu und 
zu abſunderlich“. 

Es war ja ſchon vorher allerhand gemunkelt wor— 
den, obwohl die Verehrung, die der Herzog Georg 
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für die geiſtvolle Künſtlerin empfand, niemals auch 
nur den leiſeſten Ausdruck in der Öffentlichkeit ge— 
funden hatte. Niemals auch hatte Ellen Franz 
irgendwelchen Einfluß zur Schau getragen, ſelbſt 
nicht in Theaterdingen, aber die Stimme des Publi— 
kums hatte ſich gegen ſie erklärt und dieſe Wißſtim— 
mung war auch nicht geſchwunden, als es hieß, daß 
Ellen Franz dem Weininger Hoftheater Valet ſagen 
wolle, um einem Ruf an das Wiener Hofburgtheater 
Folge zu leiſten. Als der für ſie in Ausſicht ge— 
nommene Erſatz, eine Frau Swoboda, in einigen bis— 
her von Fräulein Franz geſpielten Rollen auftrat, 
wurde ſie mit geradezu demonſtrativem Beifall und 
Blumenſpenden ausgezeichnet, obwohl die Leiſtun— 
gen der ſehr ſchönen Frau denen ihrer Vorgängerin 
keineswegs ebenbürtig waren. 

Alles war für die neue Künſtlerin in hellſter Be— 
geiſterung. 

Da geſchah etwas ganz Unerwartetes. Im Wei— 
ninger Tageblatt erſchien eine Kritik, die erſte, die 
bisher in Weiningen das Licht des Tages erblickt 
hatte, denn in dieſer Reſidenz waren bisher die Seg— 
nungen der Kritik noch nicht bekannt geweſen. Dieſe 
Beſprechung erwähnte kurz aber treffſicher die Feh— 
ler der Gaſtin und erteilte dem Publikum eine ziem- 
lich ſcharfe Belehrung. Wan raunte ſich zu, daß 
dieſe Zurechtweiſung von höchſter Stelle ausgegan— 
gen oder wenigſtens beeinflußt worden ſei. 

Die Antwort des Publikums war ein geradezu un— 
glaublicher Erfolg, den es Frau Swoboda bei ihrem 
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nächſten Auftreten als Katharina in der Bezähm— 
ten Widerſpenſtigen, einer Meiſterleiſtung von Ellen 
Franz zuteil werden ließ. 

Und nun kam die verblüffende Entwicklung der 
Dinge 

Der Herzog war auf ſeine Villa in Liebenſtein ge— 
fahren und hatte den überraſchten Pfarrer aus dem 
nahen Städtchen Schweina rufen laſſen, der vor 
einem improviſierten Altar die Trauung vollzog, die 
nicht nur zwei edlen Menſchen Glück und Segen 
bringen ſollte, ſondern auch der deutſchen Kunſt. 

Darauf hatte ſich der Fürſt mit ſeiner jungen Ge— 
mahlin nach ſeiner Villa Carlotta am Comerſee 
begeben. 

Am nächſten Morgen ſtands im Regierungsblatt 
zu leſen: 

Seine Hoheit der Herzog haben ſich mit der 
Schauſpielerin Fräulein Ellen Franz, jetzigen Frei— 
frau von Heldburg, vermählt. 

Es hatte den Anſchein, als ſollte der Beruf der 
Künſtlerin ausdrücklich betont werden. 

And dieſe Verbindung hat nicht nur den Fürſten 
noch enger an die Kunſt geſchloſſen, der er ohne— 
dies mit voller Seele zugetan war, die aus den 
beſten Bürgerkreiſen ſtammende Gemahlin — ihr 
Vater war Profeſſor — hat ihm den Blick für 
gar manche Verhältniſſe geſchärft, die den meiſten 
Fürſten nur vom Hörenſagen bekannt ſind. 

Denn Weiningens Künſtlerherzog und ſeine Ge— 
mahlin waren eins. 
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Nie habe ich zwei Gatten geſehen, die eine echtere 
und wahrhaftigere Ehe geführt hätten, die geiſtig 
und ſeeliſch ſo in eins verſchmolzen waren, wie 
Herzog Georg von Weiningen und Helene, Frei— 
frau von Heldburg. 


* * 


* 


Nun, meinetwegen mochten ſich die Reſidenzbe— 
wohner aufregen, ſoviel ſie wollten, ich gönnte Ellen 
Franz, die ſelbſt mir unbedeutendem jungen Men— 
ſchen gegenüber ſich ebenſo gewinnend liebenswür— 
dig gezeigt hatte, wie gegen jedermann, ihr Glück 
von ganzem Herzen und erblickte in dieſem Vor— 
gange, was ich noch jetzt in ihm erſchaue, eine hohe 
Ehrung meines Berufes von ſeiten eines edlen Für— 
ſten, der den Mut hatte, ſich über die Schranken 
der Vorurteile ſiegreich hinwegzuſetzen und der ſich 
dadurch ein Eheglück errungen hat, wie es reiner 
und ſchöner nicht gedacht werden kann. 

Wir erhielten unſere Gehälter bis zum erſten 
April ausgezahlt, ich blieb noch ſolange im Städt— 
chen und eines Abends ſtieg ich in ein Abteil der 
dritten Klaſſe, um über Saalfeld meine Fahrt ins 
ſächſiſche Erzgebirge nach Flöha anzutreten, denn in 
dem Orte, der dieſen, einen ſanften Hautreiz aus— 
löſenden, Namen trägt, ſollte ich zur Künſtlerſchar 
meines neuen Direktors ſtoßen. 

Mein guter Weilenbeck, von feiner treuen Pflege- 
rin Louiſon geführt, hatte mir das Geleit gegeben. 

Der Zug ſetzte ſich in Bewegung; Fortes Fortuna 
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adjuvat! rief mir mein väterlicher Freund noch nach, 
und wieder ging es hinaus in eine unbekannte Ferne 


— zur Schmiere. 
* * 


* 


Die Fahrt von Weiningen nach Saalfeld war 
keine allzulange, dort verließ ich die Bahn, ich hatte 
mir nämlich ausgerechnet, daß ich, wenn auch viel 
langſamer, doch weit billiger fortkäme, wenn ich ſtatt 
wie es vor jenen vierzig Jahren nur möglich war, mit 
der Bahn über Eiſenach, Leipzig nach Chemnitz zu 
fahren, in Saalfeld in den Poſtwagen ſtieg, der nach 
Gera, ich glaube ſogar bis Gößnitz ging. Von da 
nach Flöha wars dann nicht mehr weit. 

Billiger war's jedenfalls, angenehmer ſicher nicht, 
eine ganze Nacht im kalten Poſtwagen zu verbringen. 
Aber es wurde geſchafft und ausgehalten und ich 
kann mir manchmal vorſtellen, ich ſtamme noch aus 
dem Anfange des vorigen Jahrhunderts, wo es 
keine anderen Beförderungsmittel gab, als den Poſt— 
kutſchkaſten, und wo Goethe bei den neueingeführ— 
ten Schnellpoſten klagen konnte, daß das raſche Fah— 
ren den Genuß an der Betrachtung der Landſchaft 
ſo ſehr beeinträchtige. 

Dieſe meine zweite Theaterreiſe hatte mit der erſten 
eine große Ahnlichkeit, ebenſo durchfroren kam ich 
am Endziele an. Der Gaſthof in Flöha war mir als 
Theaterlokal und Wohnung des Direktors ange— 
geben worden. 

In dem großen, langgeſtreckten Bau fand ich Unter— 
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kunft in einer Bodenkammer, die nur durch einen 
Lattenverſchlag von dem übrigen Bodenraum abge— 
teilt war. Das ſchien mir ſehr poetiſch und durch— 
aus meiner jetzigen Lebensaufgabe, als Wander— 
komödiante und höherer Zigeuner durchs Land zu 
ſtreifen, angemeſſen. 

Nachdem ich meine geringen Habſeligkeiten aus— 
gepackt hatte, legte ich das Vorlegeſchloß vor meine 
Lattentür — war ich zu Hauſe, ſo konnte ich mir 
wie Walter Fürſt vorkommen, der bekanntlich 
Schloß und Riegel an den Türen für überflüſſigen 
Luxus und verächtliche Neuerungen hält, — und 
ſuchte meinen Häuptling auf. 

Ich traf ihn in einem kahlen Gaſthofzimmer, zwi— 
ſchen Kiſten und Kaſten, denn es ſollte nach eini— 
gen Tagen wieder weitergehen. Außer ihm waren 
noch die Frau Direktorin, eine junge Frau mit 
regelmäßigen, nicht unhübſchen aber verängſtigten 
Geſichtszügen und ein wunderſchöner, großer, ſchwarz 
und graugefleckter Hühnerhund in der Stube. 

Das nahm mich gleich für meine Direktion ein, 
war ich doch ein Hundefreund, man könnte ſchon 
ſagen Hundenarr. 

Der Herr Direktor machte auch ſonſt keinen ſo üblen 
Eindruck. Wie ein Künſtler ſah er freilich keines— 
wegs aus; der mittelgroße, dicke, noch junge Mann 
mit dem runden Geſicht, dem ſtraffen, ſorgfältig ge— 
ſcheitelten und eingefetteten Blondhaar und dem 
etwas borſtigen Schnurrbart machte eher den Ein— 
druck eines Unterofſiziers in Zivil. Dieſe Würde 
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hatte er auch früher bekleidet, er war ſehr ſtolz dar— 
auf und gab deswegen mit Vorliebe Uniformſtücke, 
die aus dem Kriegsjahre 1870 ſtammten. 

Er empfing mich recht freundlich und gab mir 
gleich ein paar Rollen mit, die ich hochbeglückt in 
mein Studio trug und mit denen ich mich bis zu 
Beginn der Komödie eingehend beſchäftigte. 

Das Theater gewährte freilich einen etwas an— 
deren Anblick als das Weininger Hoftheater. Ich 
trat in einen langen dunklen Saal, der vom Qualm 
übelriechender Petroleumlampen, dem ſich hier und 
dort auch der Dampf einer Tabakspfeife zugeſellen 
mochte, in einen bläulichen Dunſt getaucht war. 

Aber am Ende des Saales war ein ſchmaler, leid— 
lich erhellter Ausſchnitt in dieſem Dunkel, die Bühne. 
Sie mochte nur ſieben bis acht Schritt breit und 
nicht viel über Mannshöhe hoch ſein. Was ich bei 
der durchaus nicht blendenden Beleuchtung an Deko— 
rationen erkennen konnte, hätte die Freude jedes 
modernen Stilbühnenkünſtlers erregen müſſen, es 
ſchienen wirklich nur Andeutungen von Dekoratio— 
nen zu ſein, aber es war doch eine Bühne, mehr 
noch, es war meine Bühne, auf der ich ſchon mor— 
gen ſtehen, auf der ich mich in wirklichen großen 
Rollen ausleben, die ich beherrſchen lernen ſollte. 

Gegeben wurde Deborah. 

Die Vorſtellung machte auf mich einen erhebenden 
Eindruck, denn ich durfte mir ſagen: Was die da 
oben können, das kannſt du auch! Das konnte ich 
ſogar beſſer, hier war ich ſicher, auch nicht die lei— 
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ſeſte Spur von Angſt zu empfinden. Die Leute, die 
hier um mich herum ſaßen und ihre Aufmerkſamkeit 
zwiſchen den ergreifenden Vorgängen des Woſen— 
thalſchen Dramas, ihrem Glaſe Bier und dem Im— 
zugbleiben ihrer Pfeifen teilten, ſchienen ja mit dem 
Gebotenen wohl zufrieden zu fein. Na! Über das, 
was ich ihnen bieten konnte, würden ſie ja wohl außer 
ſich geraten und ihre Pfeifen würden ihnen wohl 
darüber ausgehen. Ehrlich geſtanden, der Tabaks— 
qualm ſchien mir keine ſympathiſche Zugabe. 

Die Geſellſchaft war nicht groß und mehrere Vol— 
len mußten von denſelben Darſtellern „performiert“ 
werden, wie die Komödianten im 18. Jahrhundert 
ſich auszudrücken pflegten, obwohl das Stück gar 
nicht ſo ſehr perſonenreich iſt. Der Ortsrichter tauchte 
nachher als blinder jüdiſcher Greis Abraham auf, 
der Schulmeiſter, ein wütender Antiſemit, der ſpä— 
ter ſelbſt als getaufter Jude entlarvt wird, „machte“ 
auch den poetiſchen Judenjüngling Ruben, der die 
Auswanderung ſeines Volkes aus der ſchönen 
Steiermark mit einer längeren Deklamationsarie zu 
begleiten hat. Sein Volk war übrigens nicht ſehr 
zahlreich, es ſchien damals doch nur recht wenige 
Juden in Steiermark gegeben zu haben, die aus— 
zutreiben ſich eigentlich kaum lohnte. Die ganze 
jüdiſche Bevölkerung beſtand aus dem beſagten Ru— 
ben, dem alten blinden Abraham, der Titelheldin 
Deborah, dem „jüdiſchen Weib“ und einem halb— 
wüchſigen Judenkinde. 

Aber auch die chriſtlichen Einwohner des ſchö— 
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nen Berglandes waren nicht ſehr zahlreich. In der 
Szene, in der ein wütender Volksauflauf unter Füh— 
rung des böſen Schulmeiſters die unglückliche De— 
borah zu ſteinigen droht, beſtand die Volksmaſſe 
auch nur aus dem oben erwähnten jüdiſchen Weibe 
und dem halbwüchſigen Judenmädchen. Wahr— 
ſcheinlich hatten ſie ſich für dieſen Akt taufen laſſen. 
Der Lärm der empörten Volksmenge wurde hinter 
der Szene von den übrigen Vollenträgern des 
Stückes ausgeführt. 

Auf den Darſteller des Schulmeiſters richtete ſich 
mein Augenmerk ganz beſonders. Es war ſeine Ab— 
ſchiedsrolle und ich war berufen, dieſen Künſtler zu 
erſetzen. Ich beſtrebte mich ehrlich mir ein mög— 
lichſt objektives, ganz unparteiiſches Urteil über die— 
fen Kollegen zu bilden, gewann aber doch die Aber— 
zeugung, daß ich ihm gegenüber mindeſtens ein Eck— 
hof oder Iffland genannt werden müſſe. 

Ich bin es mir ſelber ſchuldig, hier zu ſagen, daß 
ich mich in dieſer Annahme nicht getäuſcht habe. 

Abgeſehen vom Herrn Direktor ſelbſt, der mög— 
lichſt alle guten Rollen ſelbſt ſpielte, namentlich 
im Fache der humoriſtiſchen Charaktere, war der Star 
der Geſellſchaft Herr von Jaroſch. Er mochte wohl 
einmal beſſere Tage geſehen haben, trug ſich mit einer 
gewiſſen, etwas ſchäbigen Eleganz, zeigte auf jede 
Weiſe, daß er eigentlich in dieſe Komödiantengeſell— 
ſchaft nicht gehöre und ſchien den früheren Offizier 
herausbeißen zu wollen. Er hatte auch einen ſpitz— 
gewichſten Schnurrbart und ſchnarrte und näſelte 
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wie ein Leutnant der alten Schule; das war aber 
keine Affektation von ihm, ſondern ſein natürlicher 
Organfehler, mit dem er alle ſeine Helden und Lieb— 
haber, denn dieſes Fach vertrat er, ausſtattete. Die 
Starin war ſeine Frau, unſere Heldin und erſte Lieb— 
haberin. Sie war, wie ihr Gatte täglich öfters ener— 
giſch betonte, eine Tochter der berühmten Sängerin 
Krebs-Wichaleſi am Dresdener Hoftheater. Mehr 
noch als ihr Gemahl machte ſie den Eindruck, aus 
beſſeren Geſellſchaftskreiſen zu ſtammen. Sie hatte 
eine gute Figur, ein regelmäßiges Geſicht und ein 
ganz wohllautendes Organ mit dem fie ihre Nol— 
len ohne viel Talentaufwand herunterdeklamierte. 
Abrigens ſchienen beide in glücklicher Ehegemein— 
ſchaft zu leben, ich glaube wohl, daß ihnen ein 
Schmierenkomödiantenſchickſal nicht an der Wiege 
geſungen ſein mochte, ſie waren ſicher beide Opfer 
des Theaterteufels, von dem ſie nicht hatten laſſen 
können, auch als er ſie nach unten ſtieß. Ich kam 
gut mit ihnen aus, ohne daß ſie auch mir gegenüber 
aus ihrer kühlen und vornehmen Zurückhaltung her— 
ausgetreten wären. 

Wit etwas mißtrauiſchen Blicken beehrte mich der 
Charakterſpieler Herr Haak, er ſchien in mir einen 
„Fachfaller“ zu wittern. Sein langes hageres Ge— 
ſicht erſchien lederfarben, wie dies früher infolge 
der ſchlechten, die Haut ſchädigenden Schminken bei 
alten Schauſpielern oft zu beobachten war, und die 
hellgrauen, ausdrucksloſen Augen ſaßen darin wie 
aufgenähte Glasknöpfe. Er trug langes ſchwarzes 
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aber ganz glanzloſes kreolenhaftes Haar, das wohl 
gefärbt ſein mochte. Seine Stimme war faſt tonlos. 
Bei ihm ſchien eben alles los zu ſein, aber er hatte 
auch nichts los, er war auch hervorragend talentlos. 
Alle Vollen, ſo verſchieden ſie auch ſein mochten, 
ſpielte er über einen Leiſten, er hielt es ſogar für 
überflüſſig, überhaupt „Maske zu machen“, ſein Ge— 
ſicht durch Perücken oder Bart verändern zu wollen. 
Wenn er, wie es ja bei uns die Regel war, in dem— 
ſelben Stück zwei oder mehrere Figuren darzuſtellen 
hatte, ſo tat er dies immer mit ſeinem, ihm von der 
Natur verliehenen, Künſtlerkopfe. Als ich ihm ein— 
mal ſagte, daß dies doch der Illuſion der Zu— 
ſchauer unmöglich förderlich ſein könnte und wes— 
wegen er denn nicht wenigſtens den Verſuch machte, 
ſein Antlitz durch Schminkkünſte dem Vollenbilde 
anzupaſſen, entgegnete er trocken: „Wozu? Die 
Leute kennen mich ja doch.“ 

Darin hatte er übrigens recht. 

Haak war übrigens eine für unſer Kunſtinſtitut ſehr 
bedeutende und wichtige Perſönlichkeit, er war näm— 
lich nicht nur erſter Charakterſpieler, ſondern auch 
unſer Theatermeiſter. Er ſtellte „das Werk“ auf. 
Wenn in den Sälen, die wir zum Schauplatze unſe— 
res frevelhaften Tuns erwählten, nicht zufällig eine 
kleine Liebhaberbühne vorhanden war, was ſelten 
vorkam, ſo ſchlug er das „bretterne Gerüſt der Szene“ 
auf, ſtellte die Kuliſſen und richtete den Vorhang 
und die Hintergründe ein, die wegen Mangel eines 
Schnürbodens nur zuſammengerollt hochgezogen 
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werden konnten. Als Soffitten dienten rote Leinen— 
ſtreifen, die auch bei der „freien Gegend“ und im 
Walde hängen blieben; den Luxus von Laubdecken 
kannte unſer ſzeniſcher Apparat nicht. Unſere Bühne 
war von einer Einfachheit, wie ſie die raffinierteſte 
Stilbühne nicht kindlicher aufweiſen kann. 

Immerhin gehörten zu ihrem Aufbau zimmermän— 
niſche Kenntniſſe, die ſonſt keiner von uns beſaß und 
die Herrn Haak für unſer Unternehmen unentbehrlich 
machten. 

Auch als Liebhaber war er tätig, aber nicht auf 
der Szene, ſondern im Privatleben bei der Dar— 
ſtellerin des oben erwähnten chriſtlich-jüdiſchen alten 
Weibes und anderer alten Damen, einem Fräu— 
lein Qu., deren drei bis vier mehr oder minder er— 
wachſene Töchter vorübergehend bei uns aufzu— 
tauchen pflegten. War dies nicht der Fall, ſo mußte 
die Frau Direktorin kleinere Rollen übernehmen. 
Im Hauptberuf „verſah ſie das Kaſſenweſen“, d. h. 
ſie ſaß an der Kaſſe. Ferner hatte ſie den bei uns 
beſonders anſtrengenden Poſten der Einhelferin inne. 
Mußte ſie „mitmachen“ oder konnte ſie zu Beginn 
eines Stückes von der Kaſſe nicht fort, ſo wurde aus 
der Kuliſſe ſouffliert. Wer gerade frei war, nahm 
das Buch und gab es, wenn er aufzutreten hatte, an 
den nächſten beſten, der in der Nähe ſtand, weiter. 
Wenn dabei einige Blätter überſchlagen wurden, 
oder das Buch zur Erde fiel, wurde auf der Szene 
Stegreifkomödie geſpielt, worin alle unſere Künſtler 
durch die Macht der Gewohnheit und weil es immer— 
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hin noch angenehmer iſt, als lernen, eine rühmens⸗ 
werte Gewandtheit beſaßen. 

Fräulein Lina Schmidt, die Schweſter des Di— 
rektors, war aus der erſten Jugend hinaus, konnte 
aber noch immer mit ihrer feinen zierlichen Figur 
als annehmbare Soubrette und muntere Liebhabe— 
rin gelten. 

Unfere wertvollſte Kraft bildete Papa Schmidt, 
der Vater des Direktors, wertvoll ſchon durch ſeine 
Vielſeitigkeit, er war nämlich nicht nur unſer erſter 
Komiker, ſondern auch Garderobeverwalter und 
Zettelträger. 5 

Als Komiker beſaß er, was man nicht von allen 
ſeinen Fachgenoſſen behaupten kann, wirklich ko— 
miſche Kraft. Sie trat namentlich in allen Sze— 
nen zutage, wo der Einfluß alkoholiſcher Flüſſig— 
keiten auf das menſchliche Gemüt zur Darſtellung 
gelangen ſollte. Er hatte in dieſer Hinſicht fleißige 
und tiefgehende Studien hinter ſich und trieb ſie 
auch mit ungeſchwächtem Eifer und großer Hingabe 
weiter. 

Nicht ſelten offenbarten ſich ihre Ergebniſſe frei— 
lich auch in Szenen, wo ſie weniger am Platze waren, 
aber alles in allem war er doch eine Oaſe in unſerer 
theatraliſchen Wüſte. Dies Bild iſt freilich hier 
nicht recht am Platze, denn man denkt bei einer Oaſe 
doch zunächſt an Waſſer, und ſolche Gedanken, 
lagen dem alten Papa Schmidt gänzlich fern. Auch 
an ſchlanke Palmen gemahnte ſeine Geſtalt nicht, 
er war ein kleiner, dachsbeiniger Herr, kahlköpfig 


— 15 — 


und mit einem Geſicht, das ein wenig den Charak— 
ter eines Nagetieres trug. 

Einer ſchönen aber dunklen Sage nach ſollte Papa 
Schmidt einſt beſſere Tage geſehen haben und die 
Familie behauptete ſogar, er ſei einſt erſter Komiker 
am Stadttheater in Zwickau geweſen. Böſe Men— 
ſchen hätten ihn dort einmal kurz vor dem Auftre- 
ten unter Alkohol geſetzt, es hätte einen Theaterſkan— 
dal gegeben, dem feine Entlaſſung folgen mußte 
und ſeitdem tränke das Stammesoberhaupt aus 
Kummer und Seelenſchmerz. Die Wahrheit dieſer 
Tradition ließ ſich nicht nachprüfen und man mußte 
ſich mit der Gegenwart abfinden, die Papa Schmidt 
als einen zwar einigermaßen ſaufenden aber guten, 
für die Verhältniſſe unſerer 1 ſogar recht guten 
Komiker zeigte. 

Als Garderobeverwalter war er ſeiner Aufgabe 
ebenfalls vollſtändig gewachſen, allerdings wurde 
ſie ihm dadurch weſentlich erleichtert, daß hier nicht 
viel zu verwalten war. Außer mehreren alten Uni— 
formen beſaß die Direktion nur etwa ein Dutzend 
mehr oder minder, hauptſächlich wohl aber mehr 
fadenſcheiniger Univerſalkoſtüme, die je nach Be— 
darf ſowohl als ſpaniſche wie als Vokokotrachten 
dienten. Der ganze Schatz konnte in zwei großen 
Kiſten verſtaut werden. 

Am bedeutendſten und verdienſtvollſten wirkte der 
alte Schmidt entſchieden als Zettelträger. 

Das Austragen der Zettel iſt bei der Schmiere 
eine äußerſt wichtige Angelegenheit, muß doch nicht 
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nur der durch die Anweſenheit der Bühne beglückte 
Ort bedacht werden, ſondern auch die umliegenden 
Dörfer. 

Die Zettel wurden bei uns in großen Kiſten mit- 
geführt, teils weil wir nur ſelten an einem Platze 
waren, der eine Druckerei beſaß, teils aus Spar— 
ſamkeit, denn Drucken iſt eine teuere Sache, wes— 
halb die Zettel nach beendeter Kampagne ſorgfältig 
wieder eingeſammelt wurden. Mit ergreifender Be— 
redſamkeit legte Papa Schmidt den Bewohnern der 
Häuſer, denen täglich ein Zettel zugeſtellt wurde, 
ans Herz, dieſe koſtbaren Druckſachen nicht zu ver— 
ſchleudern, ſie würden wieder abgeholt werden. Da— 
bei fiel denn für den Zettelträger meiſt ein Gro— 
ſchen oder wenigſtens ein Schnaps ab. Die Ein— 
ſammeltage waren für Papa Schmidt hohe Feſt— 
tage und er zeigte ſich an ihnen beſonders, ſagen 
wir: munter. 

Wenn wir von einem Orte zum andern zogen, 
fo erſchien Vater Schmidt ſtets mit einer ſchwarzen 
Lockenperücke auf dem kahlen Schädel. Höchſt er— 
ſtaunt fragte ich ihn, als ich die erſte Aberſiedelung 
mitmachte, was das denn zu bedeuten habe. „Seh'n 
Sie,“ verſetzte der Alte mit pfiffigem Augenblin— 
zeln, „wenn wir in den neuen Ort kommen, dann 
muß man ſich doch erſt Wohnung ſuchen. Die Leute 
nehmen „die Spieler“ ohnehin nicht gern auf; ſehen 
ſie nun ſo einen alten Kerl ankommen, ſo kriegen 
ſie ſchon gleich einen Schrecken und denken, der 
geht ihnen am Ende in der Wohnung mit Tode ab. 
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Da mache ich mit meinen ſchwarzen Locken einen 


vertrauenerweckenderen Eindruck. Wenns aber ans 
Zetteleinholen geht, dann werde ich mich wohl hüten, 
die ſchwarze Perücke aufzuſetzen. Da erſcheine ich 
mit meinen paar Silberlocken, denn wenn da ſo ein 
armer alter Mann ankommt, dann haben doch die 
meiſten Menſchen Witleid und ich kriege ein gutes 
Zettelgeld.“ Wan ſieht: Erwerbsſinn konnte Papa 
Schmidt keineswegs abgeſprochen werden. Ich hatte 
Gelegenheit mich davon zu überzeugen, als ich eines 
Tages etwa eine Viertelſtunde vor der angeſetzten 
Zeit zur Probe kam und Papa Schmidt zwiſchen 
den Stühlen und Bänken des Zuſchauerraums auf 
der Erde herumkriechend erblickte. Auf meine ver— 
wunderte Frage, was er da mache, meinte er: „Ach, 
es hat nicht viel Zweck. Die Zeiten ſind zu ſchlecht. 
Früher fand man doch mal ein 'runtergefallenes 
Viergroſchenſtück, jetzt kann man froh ſein, wenn's 
ein paar Fünfpfennigſtücke find.“ 

Tag, Ort und Beginn der Vorſtellungen wurden 
meiſt nach Bedarf mit Blauſtift auf die Zettel ge— 
ſchrieben; beim Austragen auf die Dörfer wurde 
nicht viel Rückſicht darauf genommen ob auch die 
richtigen Zettel zur Ausgabe gelangten, es kam nur 
darauf an, das Publikum aufmerkſam zu machen, 
daß überhaupt ein Theater in der Nähe ſei. In 
einem Dorfe wurden vielleicht die Zettel von „Jäger— 
liebchen“, im andern die von der „Schule des Le— 
bens“ ausgegeben und wir 1 „Die Afrika— 
nerin“, 
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„Die Afrikanerin“ gilt nicht gerade als die beſte 
Oper Meyerbeers. Vermutlich aus dieſem Grunde 
gaben wir fie ohne Muſik. 

Zur Zeit als die Oper neu war und großes Auf⸗ 
ſehen erregte, hatte ein findiger Schmierendichter 
— es gibt nämlich Dichter, die nur für die Schmiere 
ſchreiben — das Textbuch hergenommen und ein 
Schauſpiel danach zurechtgeſchneidert. 

Ich habe zwar verſprochen, von meinen eigenen 
Erfolgen möglichſt wenig zu reden, aber ich kann 
unmöglich meine Triumphe als Nelusko verſchwei— 
gen. Wan darf von einem Schaufpieler nicht allzu 
viel Selbſtverleugnung verlangen. 

Meine Gewandung hatte dem Herrn Garderobe— 
verwalter Schmidt nicht beſondere Kopfſchmerzen ge— 
macht. Schwarze Trikots hatte ich ſelbſt zu ſtellen, 
die Direktion gab ihrerſeits ein rotes Flanellhemd 
und eine Art von Schärpe her. Da das rote Hemd 
aber bloß ganz kurze Ärmel hatte, fo mußte ich mir 
nicht nur das Geſicht und die Hände, ſondern auch 
die Arme bis oben hinauf ſchwarz anſtreichen. Ei 

Nicht nur weil ich trotz meiner nur kurzen Wirk— 
ſamkeit am Meininger Hoftheater an etwas größere 
Koſtümpracht gewöhnt war, ſondern auch weil meiner 
Phantaſie das Bild dieſes exotiſchen Fürſtenſohnes 
ganz anders vorſchwebte, war ich tief unglücklich und 
ſann hin und her, wie ich mir wenigſtens eine Feder— 
krone verſchaffen könnte, um den vornehmen Afri— 
kaner glanzvoller in die Erſcheinung treten laſſen — 
zu können. a 
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Als ich in tiefen Gedanken in meinem Stübchen 
in Mülſen St. Jakob auf und ab ſpazierte — ich 
verpflichte mich, der ſchönen Leſerin einen Taler oder 
ein wertvolles Autogramm von mir zu verehren, 
wenn ſie ſagen kann, wo Wülſen St. Jakob auf der 
Karte zu finden iſt — alſo, als ich in dieſen ſchweren 
Koſtümſorgen ſchwebte, fiel mein Blick plötzlich auf 
einen Gegenſtand, der 5 meine Zwecke wie geſchaf— 
fen ſchien. 

Er diente freilich ganz anderen Zwecken, aber er 
brauchte nur umgekehrt zu werden, dann hatte ich 
zwar keine Federkrone aber etwas noch viel Schö— 
neres: eine Krone aus den prächtigſten bunten Glas— 
perlen, alſo etwas-für einen Afrikaner außerordent— 
lich Charakteriſtiſches. | 

Am Fenſter hing nämlich eine Blumenampel mit 
gar ſchönen Zacken. Stülpte ich ſie um, ſo daß die 
Zacken wie die einer Krone nach oben ſtanden, wäh- 
rend die langen Perlſchnüre, wie ein Geſchmeide über 
Bruſt und Schultern herabfielen, ſo wars ein wun— 
derbarer Kopfſchmuck, dem kein Wenſch ſeinen ur— 
ſprünglichen Beruf anſehen konnte. Da ich als Wie— 
ter das Recht zu haben glaubte, Gegenſtände aus 
meinem Zimmer auch außerhalb meiner vier Wände 
zu benutzen — ich weiß freilich nicht, ob dieſe Auf— 
faſſung juriſtiſch haltbar iſt —, fo entlehnte ich den 
Schatz kurzerhand, vervollſtändigte damit meine 
Maske und war inniglich und feſtiglich davon über— 
zeugt, meinem Vollenbilde weſentlich näher gekom— 
men zu ſein und großen Effekt zu machen. 


10 


Aber ich hatte mir ſelbſt ein Danaergeſchenk ge⸗ 
ſtiftet. Ich hatte nicht bedacht, daß die glatten Glas— 
perlen auf der ſchwarzen Perücke nicht feſtſitzen konn— 
ten. Meine exotiſche Herrlichkeit geriet in bedenkliche 
Schwankungen, ſobald ich nur den Kopf bewegte, und 
wäre ſie in Trümmer gegangen — ich hätte nicht ge— 
wußt, aus welchem Fond ich den Schaden hätte er— 
ſetzen können, ganz abgeſehen davon, daß das Ding 
doch wahrſcheinlich als liebes, teures Geſchenk einen 
unerſetzlichen Liebhaberwert haben mußte. So hab' 
ichs denn mit Aufbietung aller in mir ſchlummern⸗ 
den Jongliertalente mit Todesangſt auf dem Kopfe 
balanciert und war heilfroh, als dieſe Vorſtellung der 
Afrikanerin vorüber war und ich das heimlich ent— 
lehnte Prunkſtück wieder an ſeinen Ort hängen 
konnte. 

Ich erwähnte eben eine ſchwarze Perücke. Sie 
war mir vom guten alten Weilenbeck nebſt einigen 
anderen aus ſeinem reichen Perückenſchatze mit auf 
den Weg gegeben worden. Weilenbeck, das muß ich 
hier noch nachtragen, gehörte zu den jetzt wohl nur 
noch ſeltenen Schauſpielern, die einen Stolz darein 
ſetzten, nicht nur an Perücken ſondern auch an Ko— 
ſtümen und Requifiten einen eigenen kleinen Fun— 
dus zu beſitzen, als da find: antike Steinſchuhſchnal— 
len, Ringe und Uhrketten, Tabakdoſen, Ordensſterne, 
Stöcke, Degen, Dolche, Halsketten u. dgl. m. Die 
Leidenſchaft, ſolche Dinge möglichſt echt und ſchön zu 
beſitzen, habe ich von ihm übernommen. 

Namentlich die „falſchen Behauptungen“, die Pe— 
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rücken, waren mein Steckenpferd. Während meiner 
ruhmvollen Tätigkeit bei Herrn Direktor Schmidt in 
Flöha, Hohenſtein-Ernſttal, Mülſen St. Jakob, Lu— 
gau, Lößnitz im Erzgebirge, Auguſtusburg-Schellen—⸗ 
berg, wars freilich nur ein ganz kleines Pferdchen, 
dem ich nicht viel Futter reichen konnte, denn gute 
Perücken ſind ein teures Vergnügen, ich kam aber 
mit jenen vier bis fünf Perücken und mit allerhand 
Veränderungen, die ich am eigenen mir angewachſe— 
nen Haarbeſtande vorzunehmen wußte, ganz gut 
aus. 

Aber einmal, und das war in Lößnitz im Erzge— 
birge, ſollte ich eine weiße Zopfperücke haben, und 
die hatte ich nun ganz und gar nicht. 

Doch die Not iſt bekanntlich die Mutter der Er— 
findungen und eine ſehr ſchöne Erfindung, die wohl 
wert iſt, hier der Nachwelt überliefert zu werden, half 
mir aus der Not. Zum Benefiz für Fräulein Selma 
Schmidt ſollte gegeben werden: „Mutterſegen und 
Vaterfluch oder die neue Fanchon, genannt die Perle 
von Savoyen“, und in dieſem beträchtlich ſchönen, wie 
ich aber fürchten muß, ſelbſt hervorragenden Litera— 
turkennern nicht genugſam bekannten Stücke war mir 
die entzückende Rolle des Kommandeurs in den 
Schoß gefallen. | 

Dieſer Herr von Boisfleur iſt ein alter Chevalier, 
der auch das Äußere eines Grandseigneur des Ro- 
koko haben muß. Ich hatte von Papa Schmidt, der 
mich nicht ungern leiden mochte, den aller-allerbeſten, 
noch mit den Reften ehemaliger Flitterſtickerei pran⸗ 
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genden Rock, den unſer Koſtümſchatz aufweiſen 
konnte, zugeſagt erhalten, aber es war wieder mein 
Kopf, der mir Kopfſchmerzen verurſachte, ich mußte 
doch durchaus eine Rokokoperücke haben; mir mein 
Haupthaar mit Kartoffelmehl weiß zu pudern, wie 
es die andern in ſolchen Fällen zu tun pflegten, 
ſchien mir doch ein gar zu armſeliger Notbehelf. 

Da machte ich durch einen Zufall eine herrliche 
Entdeckung. 

Bei einem Trödler trieb ich eine wirkliche und 
wahrhaftige echte Zopfperücke aus dem 18. Jahr— 
hundert auf. Sie würde heute für jedes kulturhiſto— 
riſche Muſeum ein begehrenswerter Beſitz ſein und 
mit Gold aufgewogen werden, ich hätte ſie damals 
für den beſcheidenen Preis von zwei Talern, ſage 
und ſchreibe zwei Taler, erwerben können. 

Die Sache hatte nur ein Häkchen, das aber eigent— 
lich ſchon mehr ein Haken war, ich befand mich nicht 
im Beſitze dieſer zwei Taler. Ich hätte ſie wohl 
haben können, die zwei Taler, denn von meinem mit 
25 Taler bemeſſenen Gehalte war ich gut und gern 
in der Lage, einen kleinen Notgroſchen zurückzu— 
legen, und das war auch im Anfange geſchehen. Aber 
dieſe 25 Taler erhielt ich ſchon einige Zeit nicht mehr 
ausbezahlt, und zwar aus dem ſehr zwingenden 
Grunde, weil Herr Direktor Otto Schmidt ſie nicht 
mehr bezahlen konnte. Wir waren mitten im Som— 
mer und ſelbſt der in den vorhin genannten Orten ſel— 
tene Genuß eines Theaters vermochte das Publikum 
nicht in die kleinen heißen Säle zu locken. Daß 
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unſere Kunſtleiſtungen dieſe negative Wirkung hat— 
ten, will ich nicht annehmen, aber ſie konnte nicht 
weggeleugnet werden, und wir alle, bis auf Herrn 
von Jaroſch und Frau Gemahlin, die eines ſchönen 
Tages franzöſiſchen Abſchied nahmen, waren damit 
einverſtanden, nur hin und wieder kleine Abſchlags— 
zahlungen zu erhalten, die uns eben über Waſſer 
halten konnten. g 

Schmerzbewegt, daß zwei Taler, die nicht da waren, 
ſich zwiſchen mich und die Verkörperung meiner 
Rolle hemmend drängten, wandelte ich durch die 
krummen, engen und ſteilen Gaſſen des hoch auf dem 
Gebirgskamm gelegenen örtchens, als ich plötzlich 
wie gebannt vor einem Fleiſcherladen ſtehen blieb 
und ein heißes Begehren in meinem Buſen aufquoll. - 
Nicht nach den herrlichen Würſten und dem über— 
lebensgroßen Schinken, die die Auslage zierten — 

Die Sterne, die begehrt man nicht, 
Man freut ſich ihrer Pracht 

ſondern nach zwei durchaus nicht eßbaren Stücken 
Fleiſcherware, die an der Tür baumelten, nämlich 
einer Schweinsblaſe und dem kleinen weißen Fell- 
chen eines Lammes, das wohl in den allererſten 
Tagen ſeines Erdenwallens grauſam hingeſchlachtet 
worden war. Dieſe beiden Gegenſtände, die mir 
köſtlicher ſchienen, als ſelbſt die köſtlichſten Würſte, 
glaubte ich erſtehen zu können und hatte mich nicht 
getäuſcht, ſie wurden mir, die Blaſe für einen, das 
Fell für fünf Neugroſchen zugebilligt. 

Aber in welcher Verbindung, wird der geneigte 
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Leſer fragen, ſtanden ein Lammfell und eine 
Schweinsblaſe mit einer Vokokoperücke? 

Bitte, nur Geduld, man wird ſchon ſehen. 

Von der Blaſe ſchnitt ich mir eine Art Haube zu— 
recht, die ich naß machte, mir aufs Haupt ſtülpte und 
daſelbſt trocknen ließ. Was ich erwartet hatte, geſchah, 
ſie ſchloß ſich eng an die Kopfform an, ließ ſich 
aber doch, da ſie elaſtiſch war, unſchwer abſtreifen und 
wieder aufſetzen. Damit hatte ich einen Perücken— 
boden gewonnen und auf dieſen nähte ich dann das 
in Streifen geſchnittene Lammfell auf. Der Schwanz 
wurde mit ſchwarzem Band umwickelt und gab einen 
prächtigen Zopf ab, die ſchönſte, blendend weiße No— 
kokoperücke war fertig. 

Meine Maske als Kommandeur in Boisfleur in 
„Mutterſegen und Vaterfluch“ oder uſw., war eines 
Friedrich Haaſe würdig, von der Leiſtung ſelbſt 
möchte ich das nicht ſo beſtimmt behaupten. 

Es war recht gut für mich, daß es mir mehr auf die 
Darſtellung meiner Rollen als auf ihren litera— 
riſchen und äſthetiſchen Wert ankam, ſonſt wäre ich 
unter dem höchſt wenig literariſche Ambitionen ver— 
ratenden Spielplan unſerer Bühne moraliſch und 
künſtleriſch zuſammengebrochen. Nein, wirklich, daß 
Direktor Schmidt ein literariſches Programm ver— 
folgte, kann nicht behauptet werden, er ſtand in die— 
ſer Hinſicht vielen Leitern weit größerer Theater ganz 
ebenbürtig zur Seite. 

Wir ſpielten durchgängig Stücke, die ich nie zu— 
vor nennen gehört hatte und die mir auch ſpäter 
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nie mehr in den Geſichtskreis gekommen find: „Das 
Jägerliebchen“, „Erziehung macht den Wenſchen“, 
„Der Wilderer“ von Gerſtäcker, „Die Schule des Le— 
bens“ von Raupach und manche anderen, deren Titel 
ich vergeſſen habe. Dann gab es Kriegsſtücke, die 
1870 die Bühne beherrſcht hatten. „An der Spree 
und am Rhein“, „Wir Barbaren“, „Kutſchke im 
Felde“, dann ein nach einem Gartenlaubenroman 
zuſammengeſchmiedetes Schauſpiel von Siebenhoff: 
„Ein Held der Feder“, ſchließlich auch einige wert— 
vollere Stücke wie: „Prezioſa“, „Deborah“, „Der 
Meineidbauer“ und „Der Pfarrer von Kirchfeld“, 
das waren ſo etwa unſere Aufgaben. 

Wenn gar nichts mehr ziehen wollte, dann erſchien 
als ultima ratio, als letzte Rettung für das ſinkende 
Kaſſenſchiff, ein beſonders ſchönes Stück, genannt 
„Jocko, der braſilianiſche Affe“. 

Die Darſtellung der Titelrolle war ſchon aus dem 
Grunde keine leichte Aufgabe, weil der Künſtler, 
dem die Verkörperung dieſes Jocko oblag, ſich in 
eine Hülle aus braunem Friesſtoffe einnähen laſſen 
mußte, die ein Affenfell vorſtellen ſollte. Eine eng— 
anliegende Kappe umhüllte den Kopf und das Ge— 
ſicht mußte braun angeſtrichen werden. Daß ein lan— 
ger Schweif die ſo erzeugte Geſtalt als die eines 
Affen, noch dazu eines braſilianiſchen kenntlich 
machen mußte, war ein ſinnreicher und höchſt not— 
wendiger Gedanke des Koſtümſchneiders. 

Zu reden hatte der Affe natürlich nicht, höchſtens 
zu grinſen und unartikulierte Laute hervorzubringen, 
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aber desto mehr zu ſpringen und zu klettern und 
der Haupteffekt war, daß dies böſe Vieh, das alle 
ſchlimmen Streiche vollführte, deren die Affenbosheit 
nur fähig fein kann, nachdem es zur Bekrönung fei= 
ner Schandtaten noch ein Kind geſtohlen hatte, von 
den Verfolgern regelrecht gejagt wurde. — Dieſe Jagd 
nahm ſchließlich dadurch ein Ende, daß Jocko mit 
einem kühnen Satze über die Rampe ins Publikum 
ſprang und ſo entkam, was jedesmal Stürme von 
Beifall erregte. 

Wan wird nach dem Geſagten verſtehen, daß dieſe 
darſtelleriſche Aufgabe weder eine leichte noch an— 
genehme, ſondern eine höchſtens in ſanitärer Hin— 
ſicht zu ſchätzende war, weil ſie die Tranſpiration 
ſehr beförderte. Meinen Herren Kollegen mußte 
ſie aber doch des Schweißes der Edlen wert erſchei— 
nen, ſie war ſtets der Gegenſtand eines eifrigen 
Wettbewerbs. Für dieſe, ſich allerdings meiſt in 
höheren Regionen bewegende, Kunſtleiſtung wurde 
nämlich ausnahmsweiſe ein Spielhonorar gezahlt, 
und zwar ein beträchtliches: ſage und ſchreibe ein 
Taler, volle dreißig Neugroſchen nach damaliger 
Rechnung. 

Von der Exiſtenz dieſes dramatiſchen Kunſtwerkes 
hatte ich allerdings ſchon früher Kenntnis gehabt 
und zwar durch meinen lieben Holtei, der zu der 
Zeit in Wien geweilt hatte, als dies Drama, gegen 

das der Hund des Aubry gewiß ein klaſſiſches Mei— 
ſterwerk war, am Karltheater ganz Wien in Ent— 
zücken verſetzte. Es war die Erfindung eines Man— 
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nes namens Kliſchnigg, der ſich in aller Stille dem 
Studium der Affendarſtellung hingegeben hatte, für 
die ihm die gütige Mutter Natur eine außerordent— 
liche Gelenkigkeit beſchert hatte. 

- Im Bewußtſein ſeines ungewöhnlichen Könnens 
ſtellte ſich Kliſchnigg — es muß gegen Ende der 
vierziger Fahre des vorigen Jahrhunderts geweſen 
ſein — dem berühmten und berüchtigten Direktor 
Karl in Wien vor, einem der großartigſten, aber auch. 
gewiſſenloſeſten Theaterſpekulanten, den die Thea— 
tergeſchichte kennt. Karl hörte Kliſchniggs Plan, 
ſich ein Stück ſchreiben zu laſſen, in dem ein Affe 
die Hauptrolle ſpielen ſollte, ruhig an, erklärte dann 
aber ebenſo ruhig, für ſo etwas habe er am Karl— 
theater keine Verwendung. N 

Kliſchnigg ging betrübt zur Tür und warf, ehe 
er die Klinke ergriff, noch einen traurig flehenden 
Blick auf den Direktor, den dieſer jedoch nur mit 
einem verächtlichen Kopfſchütteln erwiderte. 

„Alſo wirklich nicht?“ 

„Nein! Ich habs ja eh' g'ſagt!“ 

„Schade!“ ſagte Kliſchnigg und — kratzte ſich mit 
dem rechten Fuß hinter dem Ohr. 

Das ſehen, aufſpringen, den Mann für fein Kunſt— 
inſtitut gewinnen, war für Karl nun eins. Das 
konnte keiner ſeiner Schauſpieler, ſelbſt Scholz und 
Neſtroy nicht, nun hatte er das Mittel, fein ſchon 
ſinkendes Schiff noch eine Weile über Waſſer hal— 
ten zu können, wie es unſerem Direktor 30 Jahre 
ſpäter gar oftmals ein rettender Notanker wurde. 
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Wie alles Große und Bedeutende in der Welt 
hatte auch Kliſchnigg ſeinen Nachahmer gefunden. 
Wenn der braſilianiſche Affe bei uns feine von dem 
jeweiligen Affenſpieler unſerer Kunſtgenoſſenſchaft 
meiſt recht wenig gelenk ausgeführten Sprünge 
machte, pflegte Papa Schmidt vom Affenmüller zu 
erzählen, den er für den Originalaffen der deut— 
ſchen Bühne hielt, da er von Kliſchnigg offenbar 
nichts wußte und meine Berichtigung ins Reich der 
Fabel verwies. Für ihn gab es nur dieſen Affen- 
müller, der, wie aus ſeinen Witteilungen hervor— 
ging, an kleineren Bühnen ſein Weſen getrieben 
hatte. 

Wit dieſem Affenmüller habe ich im Jahre darauf 
eine ſeltſame Begegnung in Schweinfurt gehabt. Ich 
war von Weiningen aus dorthin gefahren, um am 
dortigen Stadttheater eine Anſtellung zu ſuchen, 
denn an eine erſprießliche Tätigkeit war in Meinin— 
gen auch in dieſem Jahre noch nicht zu denken ge— 
weſen. Ich ging in das Theater der Geburtsſtadt 
Rückerts, das ſich in einem früheren Gotteshauſe 
einer eingegangenen freireligiöſen Gemeinde befand 
und über dem Eingang die ſchöne, auch für ein 
Theater recht paſſende Inſchrift trug: Erkenne dich 
ſelbſt! „Liane, die zweite Frau“, wurde gegeben, 
ein damals an kleineren Bühnen gern geſehenes, 
nach einem Roman in der Gartenlaube „verarbei— 
tetes“ Schauſpiel. Von dieſer Vorſtellung iſt mir 
nur noch ſehr erinnerlich, daß das Theater ungeheizt 
war, und die Zuſchauer dicht eingemummelt da— 


ſaßen. Von den Vorgängen auf der Bühne find 
mir nur zwei Lichtpunkte im Gedächtnis geblieben, 
und dieſe waren zwei wundervolle, alte, echte Bril— 
lantſchuhſchnallen (von ſogenanntem pierre de 
Strass), die von den Schuhen des Intriganten im 
Stück geradezu blendend aufleuchteten und meinen 
Neid erweckten. Seine Leiſtung ſteht mir als weni— 
ger glänzend in der Erinnerung. 

Das Schweinfurter Grün meiner Engagements— 
hoffnung verblaßte raſch. Der Leiter dieſes Kunſt— 
inſtitutes erhörte mich nicht und ich ging betrübt 
und frierend auf den Bahnhof, um den Nachtzug 
nach Meiningen abzuwarten, denn ein Nachtquartier 
zu nehmen erlaubte mir mein Kaſſenbeſtand nicht. 
Im Warteſaal dritter und vierter Klaſſe wars recht 
unheimlich dunkel, nur eine einzige Gasflamme ſpen— 
dete trübes Licht, aber ein großer eiſerner Ofen 
ſtrahlte eine erfreuliche Gluthitze aus. Ich nahm ein 
mehr als beſcheidenes Nachtmahl ein und gewahrte, 
daß außer mir noch ein Gaſt den unfreundlichen 
Raum „bevölkerte“. Es war ein zuſammengehock— 
tes Männlein, in einen abgeſchabten Lodenmantel 
gehüllt, auf dem Kopfe eine etwas entlockte ſchwarze 
Lammfellmütze, unter der ein ſeltſam verkniffenes, 
unruhig zuckendes, ſchlechtraſiertes Geſicht hervor— 
lugte, das mich einen Kollegen vermuten ließ. Ich 
rückte näher und redete den Fremden daraufhin an. 

Er blickte mit einem ſeltſamen Grinſen ſcheel zu 
mir hinüber und meinte: „Kollege? Ja, wenn Sie 
Schauſpieler ſind, gewiſſermaßen, obgleich Sie wohl 
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ſchwerlich können, was ich kann. Wiſſen Sie, wer 
ich bin? Ich bin der Affenmüller!“ 

Ich wußte ja Beſcheid und begann, um dies zu 
erweiſen, zunächſt von Kliſchnigg zu ſprechen, was 
nicht ſehr politiſch von mir war, doch wußte ich da— 
mals noch nicht, daß man nicht immer guttut, 
mit einem vom Theater von ſeinem berühmteren 
„Fachfaller“ zu reden. Ich war, wie der Sachſe 
ſich ausdrückt, „ganz eklig ins Fettnäppchen ge— 
treten“, denn mein Gegenüber geriet förmlich in 
Wut, erklärte Kliſchnigg für einen elenden Stüm— 
per, ein Nichts gegen ihn, den Affenmüller, und 
begann mir mit ſeltſamen und im dunklen Saale 
doppelt unheimlichen Fratzen und Sprüngen eine 
Ahnung feiner Kunſt beibringen zu wollen. Ob 
das Betrunkenheit oder Irrſinn war, vermochte ich 
nicht zu unterſcheiden, jedenfalls war ich froh, als 
mein Zug einlief und ich den ſeltſamen Geſellen 
mit guter Art verlaſſen konnte. 


* * 
x 


Eins hatte meine künſtleriſche Tätigkeit bei der 
Schmiere mit der am Weininger Hoftheater jeden— 
falls gemeinſam: ich habe mich bei beiden nie ſo 
recht ſatt eſſen können, wenigſtens nicht ſo ſatt, wie 
es mein neunzehnjähriger Magen eigentlich verlan— 
gen durfte. 

Was für ein armes Land dies ſächſiſche Erzge— 
birge damals war, mußte ich gleich im zweiten Orte, 
wohin unſer Theſpiskarren zog, in Hohenſtein— 
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Ernſttal, erfahren. Dort fand ich ein Zimmer „mit 
ganzer Penſion“ bei einem Steuerkontrolleur, der 
anſcheinend zu den Honoratioren des Städtleins 
zählte, war er doch auch Beſitzer des am Warkt 
gelegenen, freilich ſchmalen und verwetterten Hau— 
ſes. Ich aß am Familientiſche mit; wenn dieſe 
Lebensführung eines mittleren Staatsbeamten für 
die damalige typiſch war, ſo war ſie betrübend ge— 
nug. Fleiſch kam meiſt nur am Sonntag auf den 
Tiſch, der Hauptbeſtandteil der Mahlzeiten waren. 
Kartoffeln, häufig mit Heringen oder Bücklingen 
verziert, viel mehr als Zierat war es wirklich nicht. 
Allerhand Klöße bildeten die einzige Abwechſlung. 
Auf dem Küchenherde ſtand aber ein großer Topf 
mit einer ſchwarzbräunlichgrauen Brühe, die Kaffee 
genannt wurde. Aus dieſem Topfe ſchöpfte jeder 
in der Familie mit einer dabeiſtehenden Taſſe, wann 
es ihm eben beliebte, einen warmen Trunk, wie man 
etwa in Rußland mittels des immer brodelnden 
Samowars ſich beſtändig ſein Glas Tee bereiten 
kann. 

Weine guten Eltern haben alle Briefe, die ich 
ihnen ſchrieb, ſorgfältig geſammelt und natürlich habe 
ich ſie als die einzigen handſchriftlichen Quellen für 
meine Lebensgeſchichte einer Durchſicht unterzogen. 
Leider habe ich dabei die Entdeckung gemacht, daß 
dies hiſtoriſche Material nicht allerwegs zuverläſſig 
iſt. Von dem Wißtrauen, das man in Meiningen 
in mein Talent ſetzte, iſt da nirgends die Rede, und 
was mein leibliches Wohl anlangt, ſo iſt alles da— 


Srube, Erinnerungen 11 


— 162 — 


mit Zuſammenhängende in den allerroſigſten Far— 
ben geſchildert. Wozu ſollten auch die guten Eltern 
wiſſen, daß ihr Söhnchen für talentlos galt und 
noch dazu einigermaßen hungerte. Ob dieſe Ver— 
ſchleierungen der Tatſachen nur der Kindesliebe ent— 
ſprangen, will ich ſehr dahingeſtellt fein laſſen, 
immerhin drängt es mich jetzt, der Wahrheit die 
Ehre zu geben. 

Gar rührend naiv war ich übrigens bei meinen 
neunzehn Jahren, da finde ich u. a. folgende Stelle: 
„Beſte Mutter, Du fragſt, was geſchehen würde, wenn 
ich krank werden ſollte. Nun, was denn? Der Theater— 
arzt muß mich ganz umſonſt wieder herſtellen und 
während einer Krankheit darf ich doch ſicher nicht 
viel eſſen, ich würde alſo Erſparniſſe machen, die 
mich noch mehr in den Stand ſetzten, auf jede gütige 
Hilfe von Euch zu verzichten.“ 

Das war gewiß mein heiliger Ernſt. 

Ganz trübe ging es mir in Lugau, einem kleinen 
Bergwerksorte, der kurz zuvor durch ein großes Gru— 
benunglück eine traurige Berühmtheit erlangt hatte. 
Weine dortige Wohnung war zwar nicht übel: eine 
Bodenkammer mit einem rieſigen Bette, das aber 
nur einen Strohſack ohne Laken, ein Kopfkiſſen mit 
kariertem Aberzug und eine wollene Pferdedecke 
ohne Aberzug enthielt. Dieſe Behauſung war nicht 
zu lüften, denn das halbrunde Fenſter konnte nicht 
geöffnet werden, es war eingemauert, aber ich 
brauchte nur herauszutreten, ſo befand ich mich auf 
einem mächtigen Kornboden, zwiſchen deſſen hoch 
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aufgehäuften Kornſäcken ich mich ergehen und nach 
Herzensluſt meine Rollen- und Organſtudien trei— 
ben konnte. Ich war alſo mit meiner Unterkunfts— 
hütte durchaus zufrieden. 

Allein mit der Verpflegung wars noch viel übler 
beſtellt als in Hohenſtein. Freilich zahlte ich für 
das ſogenannte Wittageſſen nur drei Neugroſchen, 
dafür beſtand es aber faſt ausſchließlich aus einer 
wäſſerigen Flüſſigkeit, die ſich den Namen Suppe 
gefallen laſſen mußte und einigen ſchmalen Schnit— 
ten Schweinefleiſch, das ſich in einem Zuſtand — 
ſagen wir der: Reife, befand. Heutzutage würde ein 
ſolcher Leckerbiſſen von jeder Geſundheitspolizei, als 
für die menſchliche Nahrung nicht mehr geeignet, be— 
anſtandet und beſchlagnahmt werden. Davon mußte 
ich nun auch noch einen freilich ſehr kleinen und ganz 
entzückenden Hund ernähren, den ich mir in meiner 
leidenſchaftlichen Tierliebe zugelegt hatte. 

Da fing denn mein armer hohler Magen an, 
das Opfer, das ich bisher meiner Kunſt willig und 
freudig gebracht hatte, nicht mehr ſo erhaben ſchön 
zu finden. 

Aber auch hier griff das Glück ein, der allgütige 
Schöpfer ſelbſt kam mir zu Hilfe und deckte mir 
einen nicht nur wohlſchmeckenden, ſondern völlig 
koſtenloſen Tiſch, der ſogar ſehr ſättigend war. 

Im Walde gegenüber hatte ich weite Lichtungen 
entdeckt, die mit einzelnſtehenden Brombeerbüſchen 
beſtanden waren, wie ich ſie in gleicher Fruchtfülle 
nie wieder erblickt habe, fie waren von ſchwarzen 
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Beeren überſät. Meinem ſüßen Hündchen Beſſy 
überließ ich mittags den „duftenden“ Braten und 
mit einem mächtigen Stücke Brot bewaffnet zog ich 
hinüber in den Wald und aß mich an den wür— 
zigen Brombeeren ſatt. 

Freilich folgte ein gar böſes Nachſpiel in Ge— 
ſtalt eines gewaltigen Darmkatarrhs, der mich ſehr 
herunterbrachte und, chroniſch geworden, immer 
einige Tage ausſetzend, dann aber wieder heftig ein— 
tretend, mich noch jahrelang quälte. Kuriert hat 
mich endlich in Lübeck kein Arzt, ſondern mein lie— 
ber Freund, der jetzige Hamburger Senatspräſident 
Hanſen, damals Rechtsanwalt in Lübeck, indem er 
mich häufig zu gutem alten Votſpon einlud, der 
meine Magenwände wieder ausgepicht zu haben 
ſcheint. 

Im September hörte meine Wirkſamkeit bei Direk— 
tor Schmidt auf. Hätte ſie länger gedauert, ſo wäre 
ich am Ende einer noch viel größeren Gefahr zum 
Opfer gefallen. Ich ſtand auf dem allerſchönſten und 
ſicherſten Wege — ein Schnapsſäufer zu werden. 

Wie Heines Asra, wurde ich täglich blaß und 
blaſſer, freilich nicht aus Liebes-, ſondern aus Lei— 
besnöten, ſo daß es endlich ſelbſt Papa Schmidt auf— 
fiel. Papa Schmidt hatte etwas für mich übrig, zu— 
nächſt weil ich ſeinen Leiſtungen, die entſchieden die 
hervorragendſten unſerer Bühne waren, mit Auf— 
merkſamkeit zuſah, dann aber — und vielleicht war 
dies der Hauptgrund ſeines Wohlwollens — weil 
ich mein mir an jedem Spielabende zuſtehendes 
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„Schminklicht“ ſtets auf meinem Platze ſtehenließ, 
während alle anderen das ihre nach ſparſamſtem 
Gebrauche mit nach Hauſe nahmen. Sie mußten 
daher jeden Abend eine neue Kerze erhalten, wäh— 
rend meine für vier bis fünf Abende ausreichte. Der 
Alte gewann dabei, denn er berechnete der Direk— 
tion natürlich täglich das geſparte Licht. 

„Sie ſehen nicht gut aus, Sie müſſen manchmal 
ein Gläschen Schnaps genehmigen,“ riet er mir 
wohlmeinend, „das bringt Sie wieder zu Kräften.“ 

Das ſchien denn in der Tat der Fall zu ſein und 
da das ziemlich geräumige Glas dieſes edlen Ge— 
tränkes nur fünf Pfennige koſtete, wenns Pfeffer— 
minz oder Pomeranzen, und gar nur drei, wenns 
Korn war, ſo war dieſe Panazee für mich nicht un— 
erſchwinglich. Auf die Leiſtungsfähigkeit unſeres 
erſten Komikers, Gewandmeiſters und Zettelträgers 
brachte ich es freilich nicht, der war bei der Wochen— 
rechnung, denn wir mußten ja notgedrungen alles 
anſchreiben laſſen, mit dem Wirt zuweilen um fünf» 
undzwanzig bis dreißig Gläschen „auseinander“, 
aber meine zehn bis zwölf Schnäpſe habe ich wohl 
täglich vertilgt, und ich kann eidlich verſichern, daß 
es kein Heneſſy mit drei Sternen war. 

Das Glück ſtand mir wiederum zur Seite, indem 
es mich bald aus der gefährlichen Umgebung ent— 
fernte. f 

Faſt gefahrdrohender als der Teufel der Trunken— 
boldenhaftigkeit ſtreckte ein anderer ſeine Kral— 
len nach mir aus, der mich, wäre ich ihm unter— 
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legen, um fo feſter gehalten hätte, je mehr ich zu 
auskömmlicheren Lebensverhältniſſen aufgeſtiegen 
wäre. 

Das war der Spielteufel. Ich meine nicht den 
Drang, Vollen zu ſpielen, ſondern den rechten echten 
Satanas der Karten. 

Der Herr Direktor wirkte nämlich nicht nur im 
Tempel der Wuſen, ſondern baute auch den beiden 
bekannten Tanten eifrig Tempel auf und wußte 
alle ſeine Witglieder in dieſen unheiligen Bau zu 
locken. Gern oder ungern mußten ſie ihm dahin 
folgen, die meiſten taten es aber gern, teils aus 
Neigung, teils in der Hoffnung, ihre ſtets bedrängte 
Finanzlage dadurch verbeſſern zu können. Dieſe 
Hoffnung ging freilich ſehr ſelten in Erfüllung, denn 
da die Direktion meiſt die Bank hielt und außerdem 
doch kapitalskräftiger war als ihre Untergebenen, 
ſo konnte Herr Schmidt, der bereitwilligſt Kredit ge— 
währte, meiſt alle ſeine Witglieder in die Feſſeln 
des Vorſchuſſes ſchlagen. 

Bei mir hielten ſich Verluſt und Gewinn lange 
Zeit die Wage, aber in einer Nacht verlor ich mei— 
nen ganzen Monatsgehalt, fünfundzwanzig Taler. 
Die hohe Direktion war mir freilich infolge des vor— 
her gemeldeten Geſchäftsganges mehr ſchuldig, doch 
wars für mich ein harter Prall. Ich tat natürlich das 
Dümmſte, was ich tun konnte und ſpielte auf Teufel 
hol' mich weiter. Da half das Glück wieder ſeinem 
Kinde und ich gewann meine ganze Monatsgage 
zurück. Daraufhin hatte ich denn den glücklichen 
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Gedanken, mir ſelbſt das Ehrenwort abzunehmen, 
nie in meinem Leben jemals wieder eine Karte anzu— 
rühren und mein Ehrenwort mußte ich doch natür— 
lich halten. 

So ging ich aus meiner Schmierenlaufbahn ohne 
nennenswerte Woralitätsverluſte, ich ſoff nicht und 
tempelte nicht, hervor, und die Damen unſerer 
Geſellſchaft waren alle ſchon dem kanoniſchen Al— 
ter nahe, ſo daß ſie mir nicht gefährlich werden 
konnten. - 

Die letzten Tage bei Direktor Schmidt brachten 
mir als erfreulichen Abſchluß meiner Schmierentätig— 
keit noch eine ſchöne Erinnerung an ein gutes Bett, 
gutes Eſſen, an zwei gute Menſchen, an ein Bene— 
fiz und ſchließlich auch noch an die Ehrenhaftigkeit 
meines Direktors, ich durfte alſo wohl ausrufen: 
„Ende gut, alles gut!“ 

Wir waren in das reizend hoch auf einem Berge 
gelegene Auguſtusburg-Schellenberg eingezogen, an 
deſſen Fuße ſich jetzt eine Villenkolonie angeſie— 
delt hat. 

Das Gepäck wurde vorläufig in dem hübſchen und 
ſauberen Gaſthof Zum Hirſchen eingeſtellt und dann 
zerſtreuten wir uns zur Wohnungsjagd. Sie ver— 
lief für mich gänzlich ergebnislos. Die beſſeren 
Häuſer verſchloſſen ſich dem „Spieler“ und bei den 
etwa zur Verfügung ſtehenden Dachkammern und 
Hinterſtübchen kleiner Leute war ich zu ſpät ge— 
kommen. Recht betrübt kehrte ich zum Hirſchen zu— 
rück, ſetzte mich in den Hausflur neben meinen Reiſe— 
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korb und überlegte, was nun werden follte. Da trat 
ein bildhübſches junges Mädchen aus der Wirts— 
ſtube und fragte mich, ob ich denn gar keine Woh— 
nung habe finden können. Als ich traurig nein 
ſagen mußte, meinte ſie, ich könne doch bei ihnen 
im Hirſchen bleiben, ſie und ihre Schweſter, die 
die Wirtinnen ſeien, würden mir Wohnung und 
Koſt ſchon nicht zu teuer berechnen. Einen Preis 
wollte ſie mir zwar nicht nennen, was blieb mir aber 
anders übrig, als das Anerbieten dankbar anzu— 
nehmen, obwohl mirs unheimlich zumute wurde, 
als ich in das behagliche Zimmer mit ſchneeweißem 
Dielenfußboden und den blendendweißen Gardinen 
geführt wurde und dann an der Wirtstafel einen 
reichlichen und ſchmackhaften Wittagstiſch vorgeſetzt 
erhielt. Ich hatte ja von Schmidt noch etwa 50 Ta— 
ler zu fordern, ob er ſie aber würde herausrücken 
wollen oder überhaupt können, das lag doch noch 
ſehr dunkel in der Zukunft Schoße, und wie ſollte 
ich dann dieſe Appigkeit bezahlen, wie ſollte ich 
dann überhaupt von Auguſtusburg fortkommen, wo— 
hin ſollte ich mich dann überhaupt wenden, wie ſollte 
ich dann überhaupt die vier Wochen mein Leben 
friſten, die zwiſchen dem Ende dieſes Engagements 
und dem Beginn des Weininger lagen? Mein 
Haupt ſchwindelte von all dem: überhaupt und dann. 

Eine ſchwache Hoffnung winkte mir allerdings 
noch: die mir vertraglich zugeſicherte Benefizvor— 
ſtellung, und dieſe Hoffnung ſchien täglich zu wach— 
ſen, denn hier gingen die Geſchäfte erſichtlich gut. 
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Endlich brach der große Tag an. Die Wahl des 
Stückes ſteht an dieſem Ehrentage nach altem Thea— 
terbrauch dem Benefizianten zu, aber da die auf 
unſerer Walze befindlichen Werke meinem Ge— 
ſchmack ſamt und ſonders nicht zuſagten, war ich mit 
dem Vorſchlage des Direktors einverſtanden, das 
Luſtſpiel „Ein Engel“ von Roſen zu geben, das 
damals wenigſtens den Reiz der Neuheit hatte. 
In Auguſtusburg war noch üblich, was man im 
18. Jahrhundert das Abdanken nannte: Nach Schluß 
der Vorſtellung hatte ein Witglied vor den Vorhang 
zu treten, den Dank für die freundliche Aufnahme der 
Darbietung auszuſprechen, die nächſte Vorſtellung 
anzukündigen und zu zahlreichem Beſuche ganz er— 
gebenſt einzuladen. Ich glaube kaum, daß es heute 
noch viele Schauſpieler gibt, die ſich rühmen dür— 
fen, jemals dieſen altehrwürdigen Brauch vollzogen 
zu haben, zu dem ich von der Direktion beſtimmt 
wurde. Ich wollte mich erſt weigern, als der Di— 
rektor mir aber erklärte, daß man ſchon aus rein 
praktiſchen Gründen dies Ehrenamt nur den belieb— 
teſten Künſtlern übertrüge, übernahm ichs freudig— 
lich. ge 

Als ich am Abend vorher „Ein Engel“ anzeigte, 
und daß ich in dieſem Stücke zu meinem Benefiz den 
Kommerzienrat Soltau ſpielen würde, kam ſo etwas 
wie ein ſchwacher Beifall zuſtande. Hochbeglückt 
kehrte ich heim und träumte in meinem weichen Bette 
— ein ſo gutes hatte ich den ganzen Sommer nur 
einmal in Mülſen St. Jakob zu meiner Verfügung 
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gehabt — von vielen, vielen ſilbernen Talern, ich 
hätte von einem Goldregen geträumt, wenn die Gold— 
währung ſchon beſtanden hätte. 

Der große Abend, zugleich der letzte meiner Wirk— 
ſamkeit bei der Direktion Schmidt, brach an. Der 
allerdings ſehr kleine Theaterſaal war brechend voll, 
über den künſtleriſchen Erfolg will ich den Schleier 
meiner bereits mehrfach von mir rühmend erwähnten 
Beſcheidenheit ziehen. Zu meiner Schmach muß ich 
auch bekennen, daß es mir an jenem Abend 
mehr auf den klingenden Erfolg ankam, auf die halbe 
Einnahme. Freilich ſtand im Vertrage: nach Ab— 
zug der Tageskoſten, was konnten jedoch bei dieſem 
kleinen Saale für Tageskoſten berechnet werden? 
Die Anzeige im Blättchen und die Beleuchtung 
durch Petroleumlampen; Logenſchließer gabs keine, 
weil es keine Logen gab. Ob die Saalmiete für 
den Abend wohl auch in die Tageskoſten gerechnet 
werden konnte? 

Wein Herr Direktor hatte aber eine ganz andere 
Auffaſſung von Tageskoſten, er rechnete auch die 
ſämtlichen Tagesgagen mit hinein und zahlte mir 
auf meinen Teil ganze drei Taler aus. Ich machte 
ein etwas langes Geſicht, was konnte ich aber einer 
direktorialen, alſo maßgebenden und unanfechtbaren 
Anſchauung gegenüber tun! 

Wein Antlitz ſollte ſich aber bald wieder erhellen, 
als der brave Mann mir jetzt ſeine ganze Schuld 
bei Heller und Pfennig auf den Tiſch zählte. Es 
mögen an 50 Taler geweſen ſein und das iſt ihm 
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gewiß nicht leicht geworden. Ehre ſeinem An— 
denken! 


Nun ſtand mir die Welt offen und ich konnte wohl 
vier Wochen ſtolz „privatiſieren“. 


Kühn verlangte ich meine Rechnung im Hirſchen. 
Sie war ſo verſchwindend niedrig, daß ich faſt be— 
ſchämt war. Ich hätte durch mein ſchönes Spiel 
den Wirtinnen ſo viel gegeben, daß ſie ſich ihrer— 
ſeits ſchämten, Geld von mir zu nehmen, wurde 
mir entgegnet. 


Ehre auch dem Andenken dieſer beiden wahrhaft 
kunſtliebenden Damen, die die Kunſt auch in einem 
ihrer beſcheidenſten Jünger ehren wollten. 


Dankbaren Herzens ſchnürte ich mein Bündel und 
ſagte meiner ruhm- und erfolgreichen Tätigkeit bei 
Direktor Otto Schmidt Valet. Sechs Monate war 
ich durch das ſächſiſche Erzgebirge gezogen, ein wenig 
Hunger, viel Arbeit, viel gar nicht empfundene 
Lächerlichkeit, viel tiefempfundene Seligkeit, die ich 
jetzt belächeln kann, das waren die Tage der 
Schmiere. 


Und wenn ich den Kopf und das Herz faſt verliere, 
Im Strudel der Weltſtadt zu Tode gehetzt, 

Ach! Nach den glückſeligen Zeiten der „Schmiere“, 
Wie wünſch' ich mich ſehnend zurückeverſetzt. 

Da ſchöpfte die Torheit noch keck aus dem Vollen, 
Gedanke ward raſch zur Erſcheinung gebracht. 
Allabendlich neu die dickbäuchigſten Rollen, 

Wie lernte ſichs gut in verſchwiegener Nacht! 
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O Jugend! Wie flog in begeiſtertem Schwunge 
Gen Himmel des wilden Talentes. Erguß! 
Volltöne des Lebens verjauchzte die Lunge 

Und höchſte Erſchöpfung war höchſter Genuß. 

So heiter die Kunſt und das Leben ſo heiter! 

Die Gage fo karg, die Koſtüme zerfetzt! 

Pah! — Aber zum Gipfel des Ruhmes die Leiter, 
Sie ſchien mir auf Sockeln von Felſen geſetzt. 


Die Leiter inzwiſchen iſt wadlig geworden, 

Doch gelt' ich als Künſtler von gutem Geſchmack, 

Bin Hofſchauſpieler, Medaillen und Orden 

Bimbammeln am Kettlein und zieren den Frack. 

And manchmal ſogar in der Zeitung zu leſen 

Stehts, daß ich ein leidlicher Schauſpieler bin, 

Und daß ich ſo töricht und — glücklich geweſen, 

Das will mir ſchier gar nicht mehr recht in den Sinn. 
* * 


* 


Wo ſollte ich nun mein etwa vierwöchiges Otium 
cum dignitate verbringen? Wo anders, als im eben— 
ſo ſchönen wie nahegelegenen Dresden, das mir ja 
ohnehin ſchon wohlbekannt war. 

Friſchen Mutes zog ich alſo der ſächſiſchen 
Hauptſtadt zu. 

Weine Lehrzeit an der Schmiere hatte ſich als 
ein richtiges Vorhaben erwieſen. Das Lampenfie— 
ber war ich gründlich losgeworden, mein Selbſtver— 
trauen hatte ich wiedergewonnen, nun mußte es ja 
wieder aufwärts gehen! 

Die Kur war geglückt, trotzdem möchte ich ſie kei— 
nem Kunſtjünger raten, der etwa in ähnlicher Lage 
ſein mag, es ſei denn, daß er auch, wie ich, die Mög— 
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lichkeit der Rückkehr an eine gute Bühne verbrieft 
in der Taſche trüge. 

Die großen, die guten, die ſogenannten anſtän— 
digen, die kleinen Bühnen und die Schmiere bil— 
den konzentriſche Ringe. Aus einem in den nächſt— 
folgenden hinüberzuſpringen, iſt ſchon nicht ganz 
leicht. Aus der Schmiere wieder herauszukommen, 
iſt heute noch ſchwerer als es bei dem raſcher zu 
überſehenden Beſtande an Talenten vor jenen 
40 Jahren ſein mochte. 

Ob trotz meiner Schmierenerfolge mein Weizen 
in Meiningen blühen würde, ſchien mir doch mehr 
als zweifelhaft, ich konnte mich der Befürchtung 
nicht entſchlagen, daß mir meine erſten Wißerfolge 
dort wie Bleigewichte an den Sohlen haften müß— 
ten, man hatte doch einmal den Glauben an mich 
verloren. Nun, alle Kollegen in Meiningen hatten 
mich ja verſichert, daß man auf meine unbewährte 
Kraft dort kein Gewicht legen würde, ich wollte mir 
alſo in Dresden ein anderes Engagement mit ſiche— 
rer Ausſicht auf Beſchäftigung ſuchen. 

Ein Schauſpieler Pfutz, der in letzter Zeit zur 
Direktion Schmidt geſtoßen war, ein Dresdener Kind, 
deſſen Name kurz darauf einen gewiſſen Platz in 
der Geſchichte des Meininger Hoftheaters einnehmen 
ſollte, wie ich gehörigen Ortes vermelden werde, 
hatte mir einen Agenten Gleich in Dresden nam— 
haft gemacht, an dieſen wollte ich mich wenden. 


Auch eine gute und billige Unterkunft in der 
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Großſtadt hatte er mir genannt: „Die ſchwarze Elſter“ 
in der Friedrichſtadt. Dort nahm ich Quartier. 

„Die ſchwarze Elſter“ war ein kleines Häuschen, 
das jetzt ſchon längſt einer großen Wietskaſerne 
Platz gemacht hat. Das von einer freundlichen 
Wirtin äußerſt ſauber gehaltene Gaſthaus diente 
beſonders den Schulamtskandidaten, die in der 
Hauptftadt ihr Examen abzulegen hatten, zur Raſt 
und war erſtaunlich wohlfeil. Was man mir dort 
für ein kleines nettes Giebelzimmer und für die 
beſcheidene, aber gute Verpflegung abnahm, weiß 
ich nicht mehr, aber es war blutwenig. Die kleine 
Rechnung mußte täglich bezahlt werden, was mich 
ja nicht weiter anfechten konnte, kurz, ich war ſehr 
vergnügt. 

Leider ſollte die Freude nicht lange dauern. 

Eines Morgens ſaß ich in der Wirtsſtube bei 
meinem Kaffee, als die Wirtin ſich zu mir ſetzte 
und ein Geſpräch mit mir begann. 

„Sie machen wohl ooch Ihr Egſamen?“ fragte die 
biedere Sächſin. 

„Ein Examen? Nein, ich habe nie eins gemacht 
und habe auch durchaus keine Abſicht, mich jemals 
im Leben einer ſolchen Tortur zu unterwerfen!“ 

„Ei Herrjehſes, dann ſin Sie boch wohl gar kee 
Lährer?“ 

„Lehrer — nein — oder doch, ja, wenn Sie wol— 
len, Lehrer des Schönen, Lehrer des Volkes, Leh— 
rer der Allgemeinheit — ich bin ein Schauſpieler“, 
verſetzte ich ſtolz. 
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„Ei Herrjehſes, Schauſpieler?!“ und die wackere 
Frau dehnte das „au“ ſo, daß es wirklich wie ein 
Schmerzensruf klang, „Schauſpieler, ja ja, nee nee, 
mei guteſter Herr, da firchte ich aber doch, das 
gennte den Nenommeh meines Hauſes nich zuträch— 
lich ſein; hier vergehren die Herrn Lährer und über— 
haupt eichentlich nur anſtändige Leite.“ 

Es entſtand eine ſchwüle Pauſe. 

In meinem Hirn kämpften zwei furchtbare Gedan— 
ken. Sollte ich die nicht eben kleine Kaffeekanne er— 
greifen und dies Weib, das ſich unterſtand, eine, 
ſolche Mißachtung meiner hehren Kunſt frech zu 
äußern, niederſchlagen, oder ſollte ich es mit einem 
furchtbaren Blicke töten? 

Ich entſchied mich für das letztere, aber wider 
alles Erwarten blieb die Frau am Leben und hatte 
ſogar noch ſo viel Kraft, in ſehr freundlichem aber 
auch ſehr beſtimmten Tone fortzufahren: „Da mißte 
ich Sie doch ſchon freundlichſt erfuchen, mei Haus zu 
verlaſſen. Den Kaffee heite brauchen Sie nich mehr 
zu bezahlen“, fügte ſie milde hinzu. Schauſpieler 
und kein Geld haben, ſchienen ihr wohl untrennbare 
Begriffe und ſie hatte gewiß die edle Abſicht, ihre 
harten Worte durch eine Guttat abzumildern. 

Das war denn doch zu viel! Ich fühlte, daß hier 
etwas geſchehen müſſe. Ich erhob mich, warf zwei 
Neugroſchen klirrend auf den weißgeſcheuerten Tiſch 
und verließ in ſtolzem Schweigen das Lokal. 

Was hätte ich dieſer Ur- und Erzbanauſin noch 
zu ſagen gehabt? Sie hätte mich doch nicht ver— 
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ſtanden, hier war einzig und allein ſchweigende Vers 
achtung am Platze. 

Weine ſieben Zwetſchen waren raſch gepackt, lei— 
der mußte ich noch einmal in die zum Glück von dem 
brutalen Weibe verlaſſene Gaſtſtube zurück, um in 
den „Dresdener Neueſten“ nach einer anderen Unter— 
kunftsſtätte Umſchau zu halten. 

Das „Kleine Nauchhaus“! Das ſchien mir ein ver— 
trauenerweckender Name. Klein und rauchig, das 
würde wohl nicht allzu teuer ſein. Spornſtreichs 
eilte ich in das kleine, enge Gäßchen am Altmarkt 
und fand in dem düſteren, nicht ſehr ſauberen Gaſt— 
hof — jetzt iſt er, falls er überhaupt noch beſteht, 
ſicher ein allen Anſprüchen der Neuzeit entſpre— 
chendes Hotel — ein langes, ſchmales, mit einem 
kleinen Fenſter nach einem dunklen Hof hinaus— 
ſchauendes Zimmer, das freilich bedeutend teurer 
war als mein blitzblankes Stübchen in „Der ſchwar— 
zen Elſter“, aber ich nahm es doch und ließ ſofort 
durch einen Packträger, wie ſich damals die Dienſt— 
männer noch benamſen ließen, meinen Korb aus 
„Der ſchwarzen Elſter“ holen. Das belaſtete mich 
zwar wieder mit fünf Neugroſchen, aber in meiner 
Gemütsverfaſſung hätte ich ja eine Willion gezahlt, 
um all' und jede Verbindung zwiſchen mir und die- 
ſer verruchten „Schwarzen Elſter“ aufzuheben, ſo 
raſch es nur irgend ging. 

Von meinen fünfzig Talern waren ja freilich 
einige ſchon den Weg aller Taler gegangen, aber ich 
war doch immer noch ein reicher Mann. 


Ein Paar neuer Stiefel brauchte ich allerdings 
dringend, um würdiger bei Herrn Gleich auftreten 
zu können, den ich öfters beſuchen mußte, denn die 
guten Engagements wachſen nicht auf den Bäumen. 
Endlich kam Herr Direktor Groſſe aus Görlitz, ein 
Mann, der ſich in der Bühnenwelt des beſten Rufes 
erfreute und nach einigem Hin- und Herreden „ge— 
wann“ er mich für Görlitz. Allerdings wollte er 
mir keinen Pfennig mehr geben als 25 Taler monat- 
lich, wie ich ſie ſchon bei Direktor Schmidt gehabt 
hatte. Das tat mir weh, denn ich hätte meinen 
Aufſtieg von der Schmiere auch gern durch eine 
Steigerung meines Einkommens ausgedrückt geſehen, 
aber ich kam doch an ein „richtig gehendes“ Stadt— 
theater und ſo gab ich mich ſchließlich zufrieden. 
Nun beglich ich meine Rechnung im „Kleinen Rauch⸗ 
haus“ und dampfte nach dem neuen Schauplatz mei— 
ner Taten ab. Ich hätte noch gut und gern acht Tage 
Zeit dazu gehabt, aber ich wollte fo raſch wie mög⸗ 
lich den Görlitzer Boden unter meinen Füßen haben, 
aus dem bald die Lorbeeren für mich ſprießen ſollten. 

In Görlitz, das war mir klar, durfte ich nicht ſo 
ärmlich auftreten, ſonſt war ich ja von vornherein 
unten durch, ich nahm alſo im „Storch“ auf dem 
Warkte Quartier und lebte zwar nicht verſchwende— 
riſch, aber doch verhältnismäßig nobel in den Tag 
hinein. Zunächſt ſchrieb ich mein Entlaſſungsge— 
ſuch nach Weiningen und harrte der ſchönen Rollen, 
die da kommen ſollten. 

Ich wartete einige Tage, aber die erwarteten Rol⸗ 
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len kamen nicht, dafür kam etwas ganz Unerwartetes, 
nämlich ein Schreiben der Herzoglich Meiningiſchen 
Hoftheater-Intendanz, in dem mein Entlaſſungs⸗ 
geſuch rundweg abgeſchlagen wurde. Man wolle 
mir eine monatliche Zulage von zehn Gulden ge— 
währen, ſähe aber meinem pünktlichen Eintreffen 
entgegen. 

Dahinter ſteckte wohl mein guter alter Weilenbeck, 
wie ich jetzt annehmen muß. Er hatte recht, der 
Alte, es war wiederum ein Glück für mich, daß ich 
am Hoftheater bleiben mußte, es wäre nämlich mehr 
als fraglich geweſen, ob ich in Görlitz meine Hoff— 
nungen erfüllt geſehen hätte. Wie ich ſpäter erfuhr, 
trug ſich Direktor Groſſe gar nicht mit der Abſicht, 
in mir ein großes Talent zu entdecken, er hatte mir 
ja auch in der Tat keine dahingehenden Verſprechun— 
gen gemacht, meinem kleinen Gehalt entſprechend 
war ich von ihm zunächſt auch nur für kleine Nollen 
in Ausſicht genommen worden. 

Wenn auch meine Beſchäftigung in Weiningen 
ſich nur unweſentlich beſſerte, ſchon der Beſuch der 
Proben, der Einblick in das große Kunſttreiben, 
das ſich nun, zielbewußter als früher, zu regen be— 
gann, haben mir grundlegenden Segen gebracht. 

Freilich im Augenblicke befand ich mich in einer 
recht ungemütlichen Klemme, ich war in meiner voll— 
kommenen Theaterunerfahrenheit, dem Gerede eini— 
ger Kollegen vertrauend, die ſich die Sache leichter 
gedacht hatten, als fie war, gegen Direktor Groſſe 
glatt vertragsbrüchig geworden. Was blieb mir 
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übrig, als ihm ein unumwundenes Pater peccavi zu 
ſtammeln. Wit einer gewaltigen und wohlverdien— 
ten Standrede ließ mich der gutmütige Mann laufen. 

Es waren immer noch etwa drei Wochen bis zum 
Beginn der Meininger Spielzeit, Görlitz liegt nur 
ein paar Stunden von Breslau, eine kurze Reiſe 
hätte mich ins Elternhaus geführt. Aber nicht ein» 
mal der Gedanke des Verſuchs einer Ausſöhnung 
kam mir, obwohl meine Barſchaft nun wirklich recht 
zuſammengeſchmolzen war. Am klügſten hätte ich 
ja getan, mit dieſen Neſten eines ehemals fürſt— 
lichen Vermögens gleich nach Weiningen zu reiſen, 
wo ich allenfalls Kredit gefunden hätte, aber klug 
war ich wirklich nicht, und ſo fuhr ich wieder ins 
„Kleine Rauchhaus“. 

Obwohl ich mehr als beſcheiden, ich kann wohl 
ſagen: mein Leben friſtete, machte ich eines Tages 
die unerfreuliche Entdeckung, daß ich überhaupt nicht 
mehr das Reiſegeld nach Meiningen würde auf— 
bringen können. Aber ich verzweifelte nicht, ich 
hatte gehört, daß man von einem Spediteur Vor— 
ſchuß auf ſein Gepäck bekommen könne, ſprach in 
einem Speditionsgeſchäfte vor und man gab mir 
einen Herrn mit, der meine Habſeligkeiten anſehen 
und mir ſagen ſollte, wieviel man mir daraufhin 
vorſtrecken wolle und könne. Meine Garderobe war 
ja leidlich imſtande, denn die gute Mutter hatte 
mir alle meine Kleider ſchon längſt nachgeſchickt; 
nach erfolgter Beſichtigung erklärte ſich der Ange— 
ſtellte bereit, mir zehn Taler vorſtrecken zu wollen. 

125 
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Das war mehr als genug. 

„Alſo packen Sie ein“, ſagte der Mann. 

„Wieſo einpacken? Ich will noch einige Tage 
hier bleiben und brauche doch die Sachen.“ 

„Und wer ſteht uns dafür, daß Sie auch wirklich 
dieſe Kleider abſchicken?“ 

Der brave Mann war ja ganz in feinem Rechte; 
ich hätte ja auch ruhig vor ſeinen Augen den Korb 
packen und ihm übergeben können, aber das Ge— 
fühl, für einen Gauner gehalten zu werden, ließ 
keine anderen Gedanken aufkommen, und ich wies 
dem höchſt Verblüfften ganz einfach die Tür. 

Nun mußte ich den letzten Notanker auswerfen 
und ein Geſuch nach Weiningen um zehn Taler 
Vorſchuß richten. Ob man mir den ſo ohne wei— 
teres gewähren würde, ſchien mir allerdings ziem— 
lich zweifelhaft. Vertragsbrüchig war ich ja ſchon 
geworden, konnte man mich dort nicht auch vielleicht 
für einen unſicheren Kantoniſten halten? 

Es verſtrichen denn auch mehrere bange Tage, 
ohne daß eine Antwort, geſchweige denn das er— 
ſehnte Goldſchiff eingelaufen wäre, wogegen mein 
Schiff immer lecker wurde. 

Ich hatte mir ausgerechnet, daß ich, wenn ich 
noch acht Tage lang mein Zimmer nebſt ſogenanntem 
Kaffee bezahlen wollte, mir für meine Verpflegung 
täglich fünf Neugroſchen zur Verfügung ſtanden. 
Einmal jedoch hatte mein Wagen, aller weiſen Be— 
rechnung zum Trotze, zu gewaltig geknurrt und ein 
zu großes Loch in meine Barſchaft geriſſen. Ich 
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mußte mich am nächſten Tage mit dem Worgenkaffee 
als warme Speiſe und ſoviel Brot vom Frühſtücks— 
tiſche, als ich anſtändigerweiſe erraffen konnte — 
ich glaube nicht, daß ich ſehr anſtändig geweſen 
bin —, begnügen. Das war am erſten Tage gar nicht 
ſo furchtbar, wie ich mirs vorgeſtellt hatte, aber 
am anderen Worgen, als eben nur dieſe Frühſtücks— 
tropfen auf den heißen Stein meines Wagens fie— 
len, wurde mir doch etwas plümerant zumute. 

Das Glück hatte nun wirklich die allergrößte Ver— 
anlaſſung, einzugreifen. 

Und das Glück war ſo einſichtig, ſich dieſe Ver— 
anlaſſung nicht entgehen zu laſſen. 

Wit etwas unſicheren Schritten und in tiefen, 
aber nicht gerade erhabenen Gedanken ſchlich ich ge— 
rade langſam über die Wilsdruffer Straße, als ich 
plötzlich meinen Vornamen rufen hörte. Erſtaunt 
ſchaute ich auf und ſah meine vortreffliche Tante 
Emilie vor mir, eine Schweſter meiner Mutter und 
Gattin des Bruders meines Vaters. 

„Max, wie ſiehſt du aus?!“ waren ihre erſten 
Worte. 

„Ich? Wieſo?! Ich bin hier zu meinem Ver— 
gnügen in Dresden. Abrigens geht mirs ſehr gut.“ 

Ganz unbegreiflicherweiſe fragte die gute Tante 
hierauf, ob ich ſchon zu Wittag gegeſſen hätte. Das 
bejahte ich natürlich. Als die Edle mich trotzdem 
ebenſo liebreich wie dringlich einlud, mit ihr ins 
Hotel zu kommen, ſagte ich ſchließlich zu, ich könnte 
ja zuſehen und mit ihr plaudern, während ſie ſpeiſte. 
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Geplaudert habe ich nicht viel, man kann das 
ſchwer, wenn man den Mund voll hat. Nachdem 
ich aber wie ein homeriſcher Held „des Tranks und 
der Speiſe Begierde geſättigt“, nahm ich den Mund 
erſt recht gehörig voll und erzählte, wunder wie gut 
es mir ginge. Ich ließ mich nur nach vielem Drängen 
herab, auch einer Einladung für den nächſten Tag 
Folge zu leiſten. 

Kränken wollte ich ja ſchließlich die gute Tante 
nicht, die natürlich ſofort, nachdem ich ſie verlaſſen 
hatte, meinen Eltern drahtete, ſie habe den verlore— 
nen Sohn in einem erbarmenswerten Hungerzu— 
ſtande angetroffen. 

Als ich Tags darauf ſehr, aber ſehr pünktlich im 
Hotel wieder antrat, lag ſchon ein Telegramm des 
beſten Vaters da; das bekannte: Kehre zurück, alles 
vergeben und vergeſſen! 

Ich darf wohl ſagen, daß mich das freute, muß 
aber leider hinzufügen, daß dieſe Freude zum ge— 
ringſten Teile lediglich kindlichen Gefühlen ent— 
ſprang, nein, ich war ſehr ſtolz, als Meininger Hof— 
ſchauſpieler einen Beſuch zu Hauſe machen zu kön— 
nen, denn mit Iſolani konnte ich ſagen: „Wir kom— 
men auch mit leeren Händen nicht!“ 

Gerade als ich aus dem „Kleinen Rauchhauſe“ 
fortgehen wollte, hatte das Glück wieder an meine 
Tür geklopft, diesmal in Geſtalt des Geldbriefträ— 
gers, der die kaum erhoffte Weininger Zehntaler— 
fracht ablud. g 

Ich konnte über die Schwelle des Elternhauſes, 
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das ich vor kaum zehn Wonaten heimlich verlaſſen 
hatte, öffentlich und als Triumphator ſchreiten. 

Der gute Vater war wohl mehr wehmütig als 
nur freudig geſtimmt, aber es waren doch ſchöne und 
durch die ſorgende liebe Mutter auch recht „genuß— 
reiche“ Tage, die der verlorene Sohn im Vater— 
hauſe verlebte. 

Und dann gings wieder gen Weiningen. 


* * 
* 


„Junge Hunde“, ſo nennt man bei der Bühne die 
Anfänger, und die Bezeichnung iſt nicht ſchlecht ge— 
wählt. Es iſt ſo drollig anzuſehen, wenn die kleinen 
Welpen auf ungeſchickten Beinen dahertappeln und 
umpurzeln. Wan kann ihnen nicht recht böſe ſein, 
auch wenn ſie nicht gleich ſtubenrein ſind, d. h. ſich 
auf dem Bühnenboden gräßlich blamieren. 

Ein junger Hund war ich ja noch, als ich nach 
Weiningen zurückkehrte, aber was beim wirklichen 
jungen Hunde nach zehn Tagen eintritt, war bei 
mir, dem jungen Theaterhunde, nach zehn Monaten 
eingetreten: Ich war nicht mehr blind, ich fing an, 
die Augen zu öffnen. 

Was ich bisher vom Theater geſehen hatte, das 
war doch eigentlich wie ein Traum an mir vorüber⸗ 
gegangen, und welch eine Fülle von Eindrücken und 
Erlebniſſen war in der kurzen Zeit auf mich ein— 
gedrungen! 

Einem weniger guten Gedächtnis als dem meinen 
würde dieſer plötzliche Sprung von prächtigen Ge— 
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wandungen zu elenden Lumpen, von guten Künſtlern 
zu höchſt mangelhaften Komödianten der Landſtraße 
in ſpäteren Jahren wohl in ein wirres Durcheinan— 
der zuſammengefloſſen ſein. 

Es war nun wieder und zwar ein großes Glück 
für mich — — ich bitt' um fünf Winuten Aufent⸗ 
halt zu einer unumgänglich notwendigen Zwiſchen— 
bemerkung. 

Es iſt gewiſſermaßen ein Unglück für mich, ſo viel 
von meinem Glücke reden zu müſſen, denn ich glaube 
mich leider nicht zu irren, wenn ich die Beobachtung 
gemacht zu haben meine, daß kein MWenſch beſonde— 
res Intereſſe am Glück eines ihm gänzlich fremden 
Zeitgenoſſen zu haben pflegt, ich kann nur die ver— 
meſſene Hoffnung hegen, daß ich denen, die mir 
über ſo viele Seiten freundlich gefolgt ſind, kein 
ganz Fremder mehr bin. Nur im Vertrauen dar— 
auf wage ich es, in dieſen Jugenderinnerungen eines 
Glückskindes fortzufahren und dem Glücke die Ehren 
zu geben, die es ſich ſo reich um mich erworben hat. 

Und nach dieſer notgedrungenen Deprekation wei— 
ter im Text: 

Es war alſo wieder ein ſehr großes Glück für mich, 
daß ich ſchon mit einigermaßen offenen Augen alles 
verfolgen konnte, was ſich nun meinen Blicken bot, 
und das war nicht wenig und nichts Geringes. 

Si parva licet componere magnis: Auch der große, 
geniale Theatermann, der ſich Herzog Georg II. 
von Sachſen-Weiningen nannte, war jetzt aus ſeinen 
Anfängen in die Zeiten klar bewußten Künſtler— 


— 185 — 


ſchaffens getreten. Vor ſeinen Augen erhob ſich ein 
unmittelbar nahes, großes Ziel: das, was er bisher 
geſchaffen hatte, aus den engen Mauern ſeines Wei— 
ninger Hauſes herauszuheben und den Augen der 
neuen Hauptſtadt des Deutſchen Reiches zur Schau 
zu ſtellen. Es war ein offenes Geheimnis, daß nun 
greifbare Geſtalt gewinnen ſollte, was ſchon lange 
in der Luft geſchwebt hatte, daß das Meininger Hof— 
theater ein Geſamtgaſtſpiel in Berlin geben würde. 
Natürlich wurde das lebhaft beſprochen, man re— 
dete eigentlich überhaupt kaum mehr von etwas 
anderem, und allen Angehörigen des Weininger Hof— 
theaters, außer wenigen Eingeweihten und Weiter— 
blickenden, erſchien es als der bare Wahnſinn. 
Trotz des mehr oder minder ausgeſprochenen 
Größenwahnes, den jeder von uns haben mochte — 
und ohne einen gewiſſen Größenwahn läßt ſich 
ſchließlich kein Schauſpieler denken —, mußte ſich 
doch ſchließlich ein jeder ſagen, daß er nicht im klei— 
nen Weiningen ſitzen würde, wenn ihn das Geſchick 
dazu berufen hätte, im großen Berlin mit Erfolg 
wirken zu können, neben einem Döring, Berndal, 
Liedtke, neben einer Ehrhard, einer Frieb-Blu— 
mauer und wie die Sterne der Berliner Hofbühne 
— andere Theater von Bedeutung gab es ja dort 
damals noch nicht — alle hießen. Und mochte wirk— 
lich der eine oder andere unſerer „Erſten“ ſo kühn 
ſein, ſich jenen Großen ähnlich zu dünken, über ihre 
Witſpieler fällten ſie ein um ſo ſchärferes Urteil. 
Und mit dieſen, im günſtigſten Falle „wackeren“ 
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Schauſpielern wollte der Herzog den Berlinern zei— 
gen, wie man Komödie ſpielen müſſe! Das war ja 
einfach lächerlich! 

Das war doch ganz offenbar ein Gedanke, wie er 
nur dem Haupte eines völlig welt- und theaterwelt— 
fremden Fürſten in fürſtlicher Aberhebung entſprin—⸗ 
gen konnte, eine unſterbliche Blamage mußte die 
unausbleibliche Folge ſein. Jeder einzelne war der 
felſenfeſten Aberzeugung, daß dieſe Blamage auch 
für ſeine Perſon von verhängnisvollen Folgen ſein 
und ſeine fernere Laufbahn im höchſten Grade durch 
dieſen allgemeinen Durchfall gefährden würde, ja 
es fehlte nicht an ſolchen, die feſt entſchloſſen waren, 
an dieſem geradezu hirnverbrannten Unternehmen 
nicht teilzunehmen, ihr Vertrag laute für Meiningen, 
und kein Herzog könne ſie zwingen, an einem ande— 
ren Orte aufzutreten. 

Daß dieſe Anſchauungen auch „oben“ bekannt 
waren, d. h. beim Herzog und ſeiner Gemahlin, war 
um ſo gewiſſer, als man von ihnen auch einem 
Kollegen gegenüber kein Hehl machte, der, bisher 
nur wenig beachtet, nun auf einmal begann eine 
Volle zu ſpielen, und ſich dabei des beſonderen Ver— 
trauens und des direkten Verkehrs mit „den Herr— 
ſchaften“ zu erfreuen hatte. 

Dieſer Mann war Ludwig Chronegh. 

Der kleine, rundliche, hübſche Chronegh war, als 
ich ihn zuerſt kennenlernte, ein für meinen Ge— 
ſchmack nicht gerade beſonders komiſcher Komiker, 
aber der Herzog konnte über ihn lachen und ſah 
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ihn gern. Jetzt fing er auf einmal an, bei der 
Spielleitung mit einzugreifen, während der Bühnen— 
feldwebel Grabowſki mehr und mehr von der Bild— 
fläche zurücktrat und endlich faſt völlig verſchwand. 
Für das, was ſich jetzt vorbereitete, reichte ſein 
bißchen praftifcher Bühnenverſtand nicht mehr aus, 
denn nun galt es, den Plan für das große Unter— 
nehmen zu entwerfen und die Ausführung bis ins 
kleinſte fertigzuſtellen. 

Die Grundgedanken waren ſchon feſtgelegt. Um 
fie ganz zu würdigen, müſſen wir einen kurzen Rüd- 
blick auf den damaligen Stand des deutſchen Thea— 
ters tun. 

Die Anſchauungen über Theater und Schauſpiel— 
kunſt, die die Mehrzahl des Publikums hegte, waren 
eigentlich nicht weſentlich verſchieden von denjeni— 
gen, die das 18. Jahrhundert beherrſcht hatten; 
die Kunſt des einzelnen Schauſpielers war es, die 
den Inbegriff des Theaters ausmachte. Es waren 
nur wenige hervorragende Talente, die den Be— 
ſchauer feſſelten, denn der Begriff deſſen, was wir 
heute Enſemble nennen, war in dem uns geläu— 
figen Sinne noch nicht vorhanden. Wohl hatte man 
natürlich von jeher großes Gewicht auf das Zu— 
ſammenſpiel gelegt, aber dies konnte ſich nach dem 
damaligen Stande der Kunſt immer nur unter den 
wenigen Trägern der Hauptrollen entwickeln. Die 
übrigen galten als Beiläufer, als eine Art von 
notwendigem Abel, das nachſichtig ertragen wer— 
den mußte. Die heutige Forderung, daß auch die 
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Vertreter der Nebenrollen ſich dem Ganzen nicht 
nur ohne zu ſtören, ſondern würdig und förderſam 
einzureihen haben, wurde gar nicht erhoben. Hatte 
doch ſelbſt ein Leſſing geſagt: „Ein Theater, bei 
dem auch der Lampenputzer ein Garrik iſt, gibt es 
nur in Utopien.“ Wit dieſer ſcherzhaften Über— 
treibung wollte der große Kritiker doch offenbar 
ausdrücken, daß man keinerlei hohe Anſprüche an 
die dritten und vierten Darſteller ſtellen dürfe und 
die Aufmerkſamkeit im weſentlichen nur auf die 
erſten zu richten habe. 

Auf die Koſtümierung und die Dekorationen 
wurde von alters her an den beſſeren Bühnen ein 
großes, zuweilen ſogar ein übertriebenes Gewicht 
gelegt, aber ſie dienten mehr dazu, Pracht und 
Glanz zu entfalten, als Stimmung zu erwecken, 
ſie wurden nicht eigentlich in den Dienſt der Dich— 
tung geſtellt, kurz, das was heute ſelbſt bei mitt— 
leren Bühnen jedermann unter der Bezeichnung 
Inſzenierung geläufig iſt, das Zuſammenwirken von 
Darſtellung, Dekoration, Gewandung, konnte zwar 
in beſonders glücklichen Fällen zutage treten, es 
war aber nicht die allererſte Forderung, die er— 
hoben wurde. 

Dieſe Forderung haben erſt die Weininger auf— 

geſtellt und zugleich erfüllt. 
Daraus, daß eigentlich einzig und allein die her— 
vorragenden Schauſpieler im Wittelpunkte der Be— 
trachtung ſtanden, hatte ſich allmählich das Vir— 
tuoſentum entwickelt. 
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Einige wenige berühmte Darſteller, wie Seidel— 
mann, Eßlair, ſpäter Emil Devrient, Daviſon, Ma— 
rie Seebach u. a. heimſten auf ihren Gaſtſpielfahrten 
Ruhm und Gold ein, drängten ſich oft ungebührlich 
in den Vordergrund und ſprengten den Rahmen 
der Geſamtdarſtellung, in den ſich heute auch un— 
ſere bedeutendſten Künſtler einzufügen haben. 

Selbſtverſtändlich wurde es auch beſſeren Kräf— 
ten ſchwer, den berühmten Gäſten die Rollen nach— 
zuſpielen, das Intereſſe an den Leiſtungen der hei— 
miſchen Darſteller nahm ab. 

Am meiſten machte ſich dies bei der Darſtellung 
unſerer Klaſſiker bemerkbar, die ein gefülltes Haus 
nur erzielen konnten, wenn ein großer Gaſt auf dem 
Zettel ſtand. Bald wurde daher von den Direk— 
tionen auf dieſe Vorſtellungen keine übermäßige 
Sorgfalt verwendet und namentlich an den klei⸗ 
neren Theatern griff der Schlendrian immer weiter 
um ſich, manche Stücke, wie z. B. Schillers „Räuber“ 
waren geradezu dem Fluche der Lächerlichkeit ver— 
fallen. Das beweiſen ſchon die zahlreichen „Räu— 
beranekdoten“, deren Komik auf der ſchlampigen 
Darſtellung, die dies Jugendwerk unſeres großen 
Dichters faſt allerorten fand, beruht. 

Selbſtverſtändlich gab es eine Reihe erſter Büh— 
nen, die ſich von dieſen Übelſtänden freihielten. 
Das Wiener Burgtheater, die Hoftheater von Ber— 
lin, München, Dresden, das Hamburger Thalia— 
Theater, deſſen Zuſammenſpiel im Luſtſpiel muſter— 
gültig war und noch manche andere, im allgemei— 
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nen jedoch wird der Kenner der Theatergeſchichte 
meine Schilderung nicht übertrieben finden können. 

Dieſen Zuſtänden wollte der Herzog von Wei— 
ningen das Bild einer Bühne gegenüberſtellen, auf 
der das Geſamtbild der Dichtung die Hauptſache 
war, bei der kein Schauſpieler einzig und allein 

hervorleuchten follte, bei der auch der Darſteller 
der kleinſten Rolle voll auf feinem Platze ſtand, 
wo auch der untergeordnetſte Statiſt nicht Veran— 
laſſung zu einem Lächeln, wohl gar zum Lachen 
geben durfte. 

Wie das Ziel Herzog Georgs durch unabläſſige 
ſtrengſte Probenarbeit vorbereitet und ſchließlich er— 
reicht wurde, das zu ſehen, das zu erleben, war mir 
vergönnt. 

Wenn auch nur als kleines Beſtandteilchen des 
Ganzen habe ich die künſtleriſchen Vorbereitungen 
für das erſte, ungeheures Aufſehen erregende Gaſt— 
ſpiel der Meininger in Berlin 1874, ſowie für das 
zweite 1875 mitgemacht, und viel ſpäter hatte ich 
dann Gelegenheit in erſter Reihe bei den inzwi— 
ſchen zum Weltrufe gelangten „Weiningern“ ſtehen 
zu dürfen. 

Zunächſt habe ich aber von meiner erſten MWei— 
ninger Zeit zu ſprechen und zu allererſt von dem 
Wanne, dem das deutſche Theater die Reform zu 
verdanken hat, auf deren Boden es jetzt noch ſteht, 

Hund immer ſtehenbleiben wird. Nicht in den Außer— 
lichkeiten, im Betonen des hiſtoriſch richtigen Ko— 
ſtüms 3. B., oder echter Requiſiten beſtand dieſe 
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Reform, nicht in der Vollendung des ſzeniſchen Bil— 
des, ſelbſt nicht in der Belebung der Statiſterie, 
die bisher meiſt nur ein Füllſel des Bühnenrau— 
mes war, das keinerlei Anteil an der Handlung 
nahm, nicht in alledem lag das eigentliche und 
tiefſte Weſen des echten Meiningertums. Alles das 
iſt ſpäter oft rein äußerlich nachgeahmt, oft ſogar 
übertrieben worden und hat das Spottwort Wei— 
ningerei ins Leben gerufen. Andererſeits hat die 
jetzige Stilbeſtrebung in dieſen Dingen eine ganz 
gegenſätzliche Anſchauung vielfach zur Geltung zu 
bringen gewußt, aber auch ſie, dieſe ſogenannte mo— 
derne Bühnenkunſt, fußt auf den großen Grund— 
ſätzen, daß die Bühne die Aufgabe hat, ein Ge— 
ſamtbild der Dichtung zu geben, dem ſich der lebende 
wie der tote Apparat nach dem zielbewußten Wil- 
len eines einzelnen, des Spielleiters, einzufügen 
hat. Das war das Große und Neue, was Herzog 
Georg dem Theater gab. 

Dieſe uns jetzt ſo ſelbſtverſtändliche Forderung 
iſt erſt nach dem Auftreten der Weininger eine 
allgemeine geworden. 

Begreiflicherweiſe iſt ſie nicht wie eine Wunder— 
blume plötzlich und wurzellos dem Willen des Her— 
zogs von Weiningen entſproſſen, ſie iſt ſchon oft 
aufgeſtellt worden, am klarſten wohl von Goethe, 
dann von Immermann und Eduard Devrient. Auch 
der Gedanke, dem äußeren ſzeniſchen Bilde eine 
größere Bedeutung einzuräumen, die Gewandung 
aus dem Bereiche der Theaterkonvention in das 
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der hiſtoriſchen Richtigkeit zu erheben, iſt ſchon frü« 
her aufgetaucht. 

Das Verdienſt, dies zuerſt erſtrebt zu haben, ge— 
bührt dem Grafen Brühl, der 1815—28 Intendant 
des Königlichen Schauſpielhauſes in Berlin war. 
Von größtem Intereſſe iſt das unter feiner Ägide 
herausgegebene Koſtümwerk, das die genaue Wie— 
dergabe der auf der Berliner Hofbühne eingeführ— 
ten Trachten enthält. Allerdings darf man nicht 
an eine durchaus hiſtoriſch richtige Kleidung den— 
ken, wie wir fie nach dem Meininger Vorgange 
jetzt auf der Bühne zu ſehen gewohnt ſind. Die 
damals benutzten Originalbilder aus den betreffen— 
den Zeiten ſind häufig oberflächlich betrachtet und 
nicht richtig verſtanden, außerdem zeigen die Brühl— 
ſchen Koſtüme vielfach das Beſtreben, die hiſtoriſche 
Tracht dem damals herrſchenden Zeitgeſchmack an— 
zupaſſen. Das fällt beſonders bei den Damenkoſtü— 
men auf, die den Nachklängen der Empiremode 
entſprechend, möglichſt kurze Taillen aufweiſen. 

Nicht lange vor dem Erſcheinen der Meininger 
hatte Friedrich Haaſe in Leipzig dem Kaufmann 
von Venedig und Richard III. bemerkenswerte Aus— 
ſtattungen gegeben, die wohl mehr oder minder nur 
Nachahmungen der Inſzenierungen waren, die Char— 
les Kean in London dieſen und anderen Shake— 
ſpearewerken angedeihen ließ. Unleugbar hatten 
dieſe engliſchen Darſtellungen auch auf den Wei— 
ninger Künſtlerfürſten, der ſie als Erbprinz geſehen 
hatte, großen Eindruck gemacht und ihm weſentliche 
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Anregungen gegeben. Als ich ihn einmal fragte, 
was ihn denn überhaupt zu ſeiner theatraliſchen 
Tätigkeit veranlaßt habe, erwiderte er: „Ich habe 
mich geargert, daß Shakeſpeare in Deutſchland ſo 
ſchlecht geſpielt wurde.“ Aber Keans und Haaſes 
Inſzenierungen gingen zunächſt nur auf eine ver— 
blüffende Prachtentfaltung aus, die man nur in 
der Oper zu erblicken gewohnt war. 


* * 
* 


Daß ich, ſobald ich in Meiningen eingetroffen 
war, den brennendſten Wunſch empfand, den Her— 
zog zu ſehen, wird man wohl begreifen. 

Da ich gehört hatte, daß der Herzog ein eifriger 
Spaziergänger ſei, ſo fragte ich natürlich, wie er 
wohl ausſähe, wie ich ihn erkennen könnte. Die 
treffendſte Antwort darauf gab mir ein liebens— 
würdiger Offizier, deſſen Namen ich hier nicht nen— 
nen kann, weil ich ihn leider undankbarerweiſe ver— 
geſſen habe. 

„Wenn Sie,“ ſagte er, „einem ſehr großen Herrn 
begegnen, der keine Handſchuhe trägt und ausſieht 
wie der liebe Gott, dann iſt es der Herzog.“ g 

Es ſtimmte beides, wie ich bald darauf wahr— 
zunehmen Gelegenheit hatte. 

Abgeſehen davon, daß die Waler aller Zeiten 
ihrem Gottvater wallendes, reiches Lockenhaar zu 
verleihen liebten, das man ſich in dieſem Falle 
freilich wegdenken mußte, kenne ich kein Antlitz, 
das fo viel Güte und Wilde mit fo viel Wajeſtät ver— 
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einigte wie das Georgs II. von Sachſen-Weiningen. 
Zudem ſchaute es aus einer beträchtlichen Höhe auf 
die übrigen Sterblichen herab. Damals war der 
mächtige Bart des Fürſten noch ſilbergrau, als er 
ſpäter ſchneeweiß wurde, erhöhte er noch den wahr— 
haft weihevollen Ausdruck der großgemeißelten Züge. 

Ganz unvermutet begegnete ich Seiner Hoheit 
eines Tages im Weininger Park, dem „Engliſchen 
Garten“. Ich erinnere mich deſſen natürlich, als 
wäre es geſtern geweſen. 

Ein heftiger Regenſturm (es war im Januar 1873) 
hatte mich überraſcht, und eben wollte ich nach Hauſe 
und über eine Brücke eilen, die inmitten einer kleinen 
künſtlichen Ruine, wie man ſie im 18. und auch 
noch im Anfange des vorigen Jahrhunderts liebte, 
über den Parkteich führt, als mir der Landesherr 
plötzlich gegenüberſtand. Ich zog meinen Hut und 
wollte raſch vorüber, er aber trat auf mich zu — hielt 
ſeinen Schirm über mich und knüpfte ein Geſpräch 
mit dem jüngſten Witglied ſeines Hoftheaters an. 
Es war eine Art ſymboliſchen Vorganges für 
mich, denn Herzog Georg iſt — verzeihen Sie das 
harte Wort! — der Schirmherr meines ganzen künſt— 
leriſchen Lebens geworden. 

Daß ich durch dieſe Anſprache ausgezeichnet wurde, 
darauf brauchte ich mir übrigens nichts Beſonderes 
einzubilden, denn der Herzog hatte für alle ſeine 
Leute, vom Erſten bis zum Geringſten, das gleiche 
Intereſſe. Es war damals überhaupt eine merk— 
würdige Zeit in Meiningen. Eine ſo rein künſt— 
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leriſche Luft mag wohl noch niemals um ein Thea— 
ter geweht haben, allenfalls vielleicht, mutatis mu— 
tandis, in Weimar zu Goethes Zeiten. Da gab 
es keine Eiferſüchteleien, kein Gezänk, keine In— 
trigen, da gab es nur einen Willen, den des Her— 
zogs, an den natürlich kein perſönlicher Einfluß 
irgendeines Künſtlers oder gar einer Künſtlerin her— 
anreichte, und, wies im Egmont heißt, „man ge— 
horcht ihm gern, weil der Erfolg ſtets zeigt, daß 
er das Richtige getroffen hat.“ Wan ſpielte auch 
damals eigentlich nur für den Einzigen und die Ein— 
zige, „deren Tadel mehr wert war, als ein ganzes 
Schauſpielhaus voll von anderen“, um mit Ham— 
let zu reden. 

Die Proben ließen nichts zu wünſchen übrig, nicht 
an Ernſt und Eifer, beſonders aber nicht an Aus— 
dehnung. Sie pflegten um fünf oder ſechs zu be— 
ginnen und ſelten vor Witternacht aufzuhören; es 
kam aber auch vor, daß der neue Tag uns noch bei 
unſerem künſtleriſchen Bemühen überraſchte. Und 
von A bis Z hielt der unermüdliche fürſtliche Ne= 
giſſeur unten im Parkett aus — die Bühne ſelbſt 
betrat er nie —, ihm zur Seite Freifrau v. Held— 
burg, dieſe ebenſo feinſinnige wie geiſtvolle Frau, 
die, um ein eigenſtes Wort des Herzogs zu zitie— 
ren, „erleuchteten Geiſtes einwirkte“. 

Während der Proben zeigte der Herzog manchen 
Zug von faſt bürgerlicher Einfachheit. Wochten ſie 
noch ſo lange währen, ſie wurden durch keine Tee— 
oder Souperpauſe unterbrochen, dagegen langte der 

13* 
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Hohe Herr wohl manchmal ein in Papier gewickeltes 
Butterbrötchen aus der Taſche. In einer Probe zum 
„Kaufmann von Venedig“ erſuchte mich der Her— 
zog einmal — ich ſaß einige Reihen hinter ihm —, 
eine mitgebrachte Zeichnung zu halten. „Es iſt 
immer ſo dunkel im Parkett, aber ich habe mir Licht 
mitgebracht“, ſagte er und holte ganz gemütlich ein 
Reſtchen Stearinkerze hervor, entzündete es und 
verglich nun das Bild auf der Bühne mit dem in 
meiner Hand. 

Daß ſtets mit vollen Kräften probiert wurde, ver— 
ſteht ſich von ſelbſt. Von den Darſtellern wurde 
kein „Markieren“ geduldet, noch weniger durfte ſich 
das techniſche Perſonal erlauben, jemals mit dem 
ſonſt ſo beliebten: „Wird am Abend ſchon da ſein!“ 
aufzuwarten. Jede Dekoration mußte vollſtändig 
ſtehen, jedes kleinſte Requiſit ſchon bei der erſten 
Probe zur Stelle ſein. Dabei kam denn auch manch— 
mal ein niedlicher Spaß zuſtande, wie z. B. bei 
der erſten Probe der „Ahnfrau“. In der zweiten 
Szene des erſten Aktes hat der alte Kaſtellan mit 
einem Lichte aufzutreten. Der gewiſſenhafte Dar— 
ſteller dieſer Rolle, Pükert, ſtand denn auch pflicht— 
gemäß mit ſeiner brennenden Kerze zu Beginn der 
Probe hinter der Szene, um ja ſeinen Auftritt nicht 
zu verſäumen, und wartete auf ſein Stichwort, das 
er freilich lange erharren mußte, denn die erſte 
Szene wurde immer und immer wieder wiederholt. 
Als Pükert endlich erſcheinen durfte, ſchallte ihm 
zu ſeinem Schrecken die Stimme Seiner Hoheit ent— 
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gegen: „Sie müſſen doch mit einem brennenden 
Lichte auftreten!“ Jetzt erſt bemerkte Pükert, daß 
während der Zeit, die für die erſte Szene verwendet 
worden war, ſein Lichtſtümpfchen — es wäre ja 
weder richtig noch maleriſch geweſen, wenn man 
ihm ein ganzes, langes Licht in die Hand gegeben 
hätte — herabgebrannt und erloſchen war. 

Was ich da ſo zuſammenplaudere, ſind ja nur 
Streiflichter, die einzelne Epiſoden einer großen 
Kunſtepoche huſchend erhellen; ſie entbehren jedoch 
vielleicht nicht ganz eines intim-charakteriſtiſchen Rei— 
zes, zeigen ſie doch, mit welcher liebevollen Vertie— 
fung in die kleinſten Einzelheiten geſtrebt und ge- 


arbeitet wurde. 
* * 


* 


Im Perſonale waren mannigfache Veränderun— 
gen vor ſich gegangen, deren eine mir recht unlieb— 
ſam auffiel. Die Zahl der „jungen Leute“, wie 
die Anfänger und jungen Schauſpieler bei uns ge— 
nannt wurden, die ſchon im Vorjahre nicht unbe— 
trächtlich war, hatte ſich noch vermehrt, und in jedem 
mußte ich natürlich einen „Fachfaller“ fürchten, 
wenn man auch die Rollen, auf die ich allenfalls 
hoffen durfte, kaum unter ein Fach einrechnen konnte. 
Aber man hatte in Weiningen gelernt, ſeine An— 
ſprüche herabzuſchrauben, die kleinſte Meldung wurde 
ja von der Spielleitung mit demſelben Ernſt und der 
gleichen Wichtigkeit behandelt wie die größten dar— 
ſtelleriſchen Aufgaben. 
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Auch die Komparſerie, zu der wir vorwiegend ver— 
urteilt waren, wurde als ein äußerſt bedeutſamer 
Teil der ganzen Darſtellung betrachtet, ſie fiel nicht 
nur den Kunſtnovizen beiderlei Geſchlechts zu, auch 
jeder Fachſchauſpieler mußte, wenn er in einem 
Stücke nicht gerade mit einer großen Rolle betraut 
war, mitſtatieren und eine Ausnahme wurde, außer 
natürlich bei Weilenbeck, wo ſie ſich von ſelbſt ergab, 
in keinem einzigen Falle gemacht. Darum galt es 
ſchon als erſtrebenswerteſte Auszeichnung, wenn 
einem von uns diis minorum gentium geſtattet 
war, bei „Völkerſzenen“ in den vorderſten Rei— 
hen mitmachen zu dürfen, oder wenn gar beim 
ſtummen Spiel irgendein der Betrachtung be— 
ſonders ausgeſetzter Poſten eingenommen werden 
durfte. Jeder ſpielte feine ſtumme Volle mit der 
größten Hingebung, einesteils weil wir wußten, daß 
das Auge des Herzogs genau ſo ſcharf auf das 
Wirken des kleinſten „Völkerſpielers“ gerichtet war, 
wie auf die Leiſtungen der Träger der größten Nol- 
len, andererſeits weil uns doch eine Ahnung von 
dem aufging, was hier erſtrebt wurde; die „Bele— 
bung der Maſſen“, etwas damals ganz Neues, jetzt 
ein vielgebrauchtes Schlagwort, das in jeder Be— 
ſprechung eines ſogenannten großen Stückes aufzu— 
tauchen pflegt und mit Recht als eine Hauptauf- 
gabe eines jeden Spielleiters angeſehen wird. 

Seit den Weiningern iſt ſie ein ſelbſtverſtänd— 
liches Kunſtgebot geworden, jedes gute Theater ſucht 
es zu erfüllen, und in der künſtleriſchen Verwen— 
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dung der Komparſen, für die Ludwig Fulda das 
ſchöne und treffende Wort: Spielhelfer gefunden hat, 
wird in der Tat Gutes, oft Bedeutendes geleiſtet, 
man denke nur an Reinhardts Odipusdarſtellungen. 

Vollendeteres als die Weininger boten, iſt aber 
nie mehr geſehen worden, und kann auch nie mehr 
erreicht werden, denn an keiner Bühne wird es je 
möglich ſein, an die fünfzig kunſtbegeiſterte junge 
Schauſpieler und Schauſpielerinnen für die Kom— 
parſerie heranzuziehen, noch weniger, die erſten 
Kräfte hierfür einzuſetzen. 

Die Verpflichtung aller Witglieder, am ſtummen 
Spiel teilzunehmen, iſt als Grundprinzip durchge— 
führt worden, ſolange das Herzoglich Weiningiſche 
Hoftheater beſtand. f 

Auch ich habe, als ich nach elf Jahren als Dar— 
ſteller erſter Rollen wieder in den Verband ein— 
trat, der meine grüne Anfängerſchaft geſehen hatte, 
tüchtig „mitmachen“ müſſen. Im „Wintermärchen“ 
ſtanden der erſte jugendliche Held, der leider früh 
verſtorbene Alexander Bartels, die erſte Heldin — 
wenn ſie nicht gerade die Reihe traf, die Hermione 
zu ſpielen —, die ſympathiſche, gefühlsinnige Olga 
Lorenz und ich während der großen Gerichtsſzene 
als Zuſchauer auf einem Altan, den der Kollegen⸗ 
witz bald den teuren Balkon getauft hatte, denn 
allerdings ſtand da ein ganz gehöriger Poſten Gage 
beieinander. 5 

Nur Wort und Wille eines regierenden Fürſten 
vermochte es, ſelbſt bedeutende Schauſpieler zu der 
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bis dahin tief verachteten Statiſterie zu nötigen. Als 
in ſpäteren Jahren die ausgezeichnete und geiſt— 
volle Frau Schanzer, die Gattin Bülows, eine glän- 
zende Eliſabeth und Gräfin Terzky, ſich weigerte, 
„ſtumme Rollen“ zu übernehmen, und Bülow dies 
zur Kabinettsfrage machte, bewilligte der Herzog 
ſofort das Entlaſſungsgeſuch des von ihm ſelbſtver— 
ſtändlich hochgeſchätzten Künſtlerehepaares. 

Es war eine jtattlihe Schar junger Herren und 
Damen, die da herumwimmelte, viele nette und lie— 
benswürdige Wenſchen, viele recht begabte darunter. 
Wo ſind ſie geblieben? Von den meiſten habe ich 
nie wieder etwas gehört. Sind ſie noch am Leben, 
ſo mögen ſie aus dieſen Zeilen entnehmen, daß ich 
mich ihrer herzlich gern erinnere und es tief be— 
dauere, daß es nicht allen geglückt iſt, die ſtolzen 
Ziele zu erringen, von denen ſie alle damals 
träumten. 

Das iſt nur einigen wenigen gelungen. 

Adolf Jürgenſen wird als Witglied des Hof— 
theaters in Kaſſel verdientermaßen hochgeſchätzt. 
Er war in Braſilien geboren und trug als Erinne— 
rung an den Huf eines Pampahengſtes eine gewal— 
tige Narbe an der Stirn, was ihn mir von vorn— 
herein intereſſant machte. Wir waren viel zuſam— 
men, denn er war mein Stubennachbar, wir wohnten 
beide bei dem fleißigen und ſpindeldürren Inſpi— 
zienten Stein. Jürgenſen, der ſchon eine etwas 
längere Bühnenlaufbahn hinter ſich hatte als ich, 
und ſich daher einer größeren Gage erfreute, war 
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ſtolzer Bewohner eines hübſchen Zimmers mit 
Schlafkabinett, ich hauſte in einem Raum, der durch 
das Bett, einen kleinen Tiſch am Fenſter, eine Kom— 
mode und einen kleinen eiſernen Kanonenofen, wenn 
es überhaupt ſo winzige Kanonen gibt, daß der Name 
hier gerechtfertigt wäre, ſo an- und ausgefüllt war, 
daß gerade nur noch ein Stuhl vor dem Tiſche Platz 
hatte. Dieſes Räumchen hatte jedoch den Vorzug, 
daß es naturgemäß ſehr leicht heizbar war, und ich 
gab mich dieſem Luxus mit wahrer Wonne hin, in 
Erinnerung der bitterkalten Tage, die ich in dem 
großen Sarge beim Souffleur Schultz durchfroren 
hatte, wo ich oft, mit dem Aberzieher angetan im 
Bette liegend, ſtudierte, und häufig morgens mein 
gefrorenes Waſchwaſſer aufſchlagen mußte. Das 
Kanonenöfchen war mein ganzer Stolz und meine 
Seelenfreude — aber es bezeigte ſich für meine 
Liebe nicht dankbar. Eines Nachts brannte es mir 
den Boden aus meiner einzigen Winterhoſe aus, 
die ich über den Stuhl zu nahe an das Feuer ge— 
hängt hatte, und ich mußte bettlägerig bleiben, bis 
das unentbehrliche Kleidungsſtück neu verſohlt war. 
Dafür fand ich einmal in meinem Kohlenkaſten eine 
Skizze von der Hand Herzog Georgs, die ich mir an— 
zueignen das Recht nahm, weil ich aus dem ſeltſamen 
Aufbewahrungsorte darauf ſchließen zu können 
glaubte, daß man ihr keinen Wert beilegte. 

In der Tat trieben ſich die ſchönſten Koſtüm- und 
Szenenbilder des Herzogs gänzlich unbeachtet in 
der Wohnung des Inſpizienten herum und ich kann 
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nur bedauern, daß ich nicht öfter eines an mich ge— 
nommen und vom Untergange errettet habe. Erſt 
ſpäter wurde dieſen meiſterhaften Skizzen die ge— 
bührende Aufmerkſamkeit zugewendet und wenig— 
ſtens ein Teil iſt in den Archiven des Hoftheaters 
geſammelt worden. Der Herzog war ein Schüler des 
jüngeren Lindenſchmitt in München geweſen, nicht 
Kaulbachs, wie vielfach angenommen wurde, weil 
ſeine Zeichnungen mit der ſtarken Linienführung des 
Kaulbachſchen Stiles ungemeine Ähnlichkeit auf— 
weiſen. Allerdings hat Kaulbach, häufiger aber noch 
Cornelius, die Entwürfe des jungen Erbprinzen 
korrigiert, als er in Berlin weilte. Die Skizzen des 
Herzogs waren leicht mit Blei angelegt und dann 
in wuchtigen Zügen mit der Schreibfeder ausgeführt. 
Bei der Aufführung eines neuen Stückes fand jeder 
Schauſpieler die Zeichnung ſeiner Gewandung auf 
ſeinem Platze in den Ankleideräumen liegen, damit 
er und der Ankleider genau Beſcheid wußten. Häu— 
fig machte ſich der Herzog dabei den Spaß, das Ge— 
ſicht des betreffenden Darſtellers deutlich erkennbar, 
zuweilen ſogar ſcherzhaft karikiert zu zeichnen. Die 
Karikatur war aber ſtets liebenswürdig und nie— 
mals auch nur im entfernteſten verletzend. 

Nicht nur Einzelbilder, auch Skizzen ganzer Szenen 
und großer Gruppierungen pflegten den Inſzenierun— 
gen zugrunde gelegt zu werden. Meiſterhaft iſt auf 
dieſen Zeichnungen die Bewegung der Figuren aus— 
gedrückt, das Kennzeichen der Hand eines Meiſters 
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Wichtiger als der Zuwachs an uns „jungen Leu— 
ten“ und „Völkerſpielern“ waren die Veränderun— 
gen im Beſtande der erſten Fächer, wenn dieſe Ber 
zeichnung in Meiningen angängig war, denn hier 
gab es ja eigentlich kein Fach, und das Ideal jedes 
künſtleriſchen Bühnenleiters, die individuelle Be— 
ſetzung, war maßgebend. Wir alle wunderten uns 
3. B. nicht wenig, als für den Cäſar, der doch ſonſt 
dem Charakterſpieler gebührt hatte, der Heldenſpie— 
ler Joſef Neſper beſtimmt wurde. Neſper war eine 
der ſchönſten Bühnenerſcheinungen, die ich je ge— 
ſehen habe, ein Wetter vom Strahl, wie ihn ſich 
Kleiſt gedacht haben mag. Und dieſer junge Mann 
ſollte ſich eine Perücke mit einer Glatze, der hiſto— 
riſchen Cäſarglatze, aufſetzen und „Maske machen“, 
was doch ſonſt von Gottes und Rechts wegen nur 
dem „Charaktermacher“ zuſtand? Und doch hat 
Neſpers imponierende Geſtalt nicht unweſentlich zum 
großen Erfolge, den Julius Cäſar in Berlin und 
halb Europa fand, beigetragen. 

Unjtreitig iſt es keiner der Vorzüge des gewal— 
tigen Stückes, daß die Titelrolle im Ganzen recht 
wenig hervortritt, andere halten es freilich für eine 
beſondere Feinheit, daß Cäſar gewiſſermaßen un— 
ſichtbar durch das ganze Drama hindurchgeht. Zu 
welcher Auffaſſung man ſich aber auch bekennen mag, 
in der Darſtellung Neſpers wurde Cäſar auch rein 
äußerlich eine überragende Geſtalt, die, obwohl ſie 
nur dreimal auf die Szene kommt, einen mächtigen 
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Eindruck hinterließ und fo auch ſymboliſch zum Wit— 
telpunkte des Stückes erhoben war. 

Daß Julius Cäſar in erſter Reihe für das, uns 
allen ſo verwegen dünkende, Gaſtſpiel in Berlin 
auserſehen war, wurde uns nun allmählich immer 
klarer, beſonders als in Ludwig Barnay nach vie— 
lem Suchen ein Marc Anton gefunden war. 

Ein? Ich muß richtiger ſagen der Marc Anton. 

Nur ſelten mögen ſich Perſönlichkeit und Eigenart 
der Begabung mit der darzuſtellenden Volle in fo 
hohem Maße gedeckt haben, wie es hier der Fall 
war. 

Auch Barnay war ja eine blendend ſchöne Er— 
ſcheinung, und mit feinem ſchwarzen Gelock ein Nö— 
merkopf, wie er glaubwürdiger nicht gedacht werden 
kann. Große, überquellende Tiefe des Gemütes, 
wie ſie etwa Sonnenthal eignete, war ihm nicht ge— 
geben, aber er iſt wohl einer der geiſtvollſten deut— 
ſchen Schauſpieler geweſen und das kam um fo mehr. 
zum Ausdruck, als Geiſt bisher nur die Domäne der 
Charakterſpieler geweſen war, während man an den 
Helden und Liebhaber in dieſem Punkte recht be— 
ſcheidene Anſprüche zu machen gewohnt war. Hier 
gab man ſich mit einem gewinnenden Ausſehen, mit 
Gefühl, Temperament und einem ſchönen Organ zu— 
frieden und war glücklich, wenn das alles wirklich 
einmal zuſammentraf. Barnay war wohl der erſte 
Heldendarſteller, der ſeine Aufgaben aus der Sphäre 
des bloßen Gefühls in die des geiſtreich Intereſſan— 
ten hinübertrug. 
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Vor ihm ſcheint, nach den Berichten der Theater— 
geſchichte, Baiſon in Hamburg eine ähnliche Bega— 
bung gehabt zu haben, und zur äußerſten Höhe hat 
ſie ſich wohl in Joſef Kainz entwickelt, dem aller— 
dings eine weitaus größere Gefühlstiefe mit auf den 
Weg gegeben war, als dem gerade durch eine ge— 
wiſſe Kälte wirkenden Ludwig Barnay. Dieſes 
Aberwiegen des Verſtandesmäßigen paßte aber ſo 
recht wundervoll für den Diplomaten Marc Anton, 
der einem ganzen Volke eine Volle vorſpielt, die 
er, da er ja Cäſar auch wirklich liebt, freilich wohl 
tief empfindet, doch nicht in dem Waße, daß er 
nicht beſtändig an die Wirkung feiner Rolle dachte. 

Im Zuſammenhange mit dem geplanten Berli— 
ner Auftreten ſtand vielleicht auch das Gaſtſpiel 
von Warie Seebach, die außer ihrer Maria Stuart 
noch die Lady Wacbeth ſpielte, und von einer Auf— 
führung des Wacbeth in Berlin ging auch die Rede. 
Wit dieſer herrlichen, edlen Frau bin ich ſpäter in 
Dresden und Berlin in nähere und freundſchaft— 
liche Beziehungen gekommen, von denen ich mir da— 
mals nichts träumen laſſen konnte. Ihre Maria war 
freilich „nur noch der Schatten der Maria“, und 
für die Lady Macbeth hatte fie nicht dämoniſche Kraft 
genug, die ihr wohl überhaupt verſagt war. 

Auch Otto Lehfeld gab ein Gaſtſpiel als Othello. 
Ich habe in dieſem Bändchen noch ſo viel zu berich— 
ten, und von Otto Lehfeld gibt es ſo viel zu erzäh— 
len, daß ich mir eine ausführlichere Schilderung für 
meine ſpäteren Begegnungen mit dieſem letzten Ko— 
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mödianten aufſparen muß, der wie ein antidiluviani⸗ 
ſches Mammut durch die neuere Bühnenwelt ſtapfte, 
ein Aberbleibſel aus einer längſt vergangenen Zeit, 
wo Kraft und Leidenſchaft, „das Geniale“, das Thea⸗ 
ter vorwiegend beherrſchte. 

Als gewiſſenhafter Chroniſt muß ich aber doch 
ſchon hier erzählen, daß der merkwürdige Mann, der 
in Sprache und Gebärde auch außer der Bühne ein 
ſeltſames, komödiantiſches Gebaren zur Schau trug, 
mehr Anlaß zur Verwunderung gab, als zur Be— 
wunderung. Nach alter engliſcher Manier hetzte er 
Desdemona in der Ermordungsſzene vom Lager auf, 
hob ſie dann hoch empor und trug ſie ins Bett zu— 
rück, um ſie zu erwürgen. Dabei hatte er ſich auf 
der Probe einen Fuß vertreten, was wohl ſeine 
Leiſtung auch ein wenig beeinträchtigen mochte. Der 
Erfolg beim Publikum war nicht eben groß und grol— 
lend ſaß der edle Mohr im Verſammlungszimmer. 
„Ein Schuft meines Namens“, ſagte er mit ſeiner 
ſtoßweiſen Sprechart jedem, der es hören wollte, 
„Schuft meines Namens, wenn ich den verfluchten 
ſchwarzen Kerl noch einmal ſpiele! Meine Frau 
— Gott ſegne das edle Weſen! — hat mir immer 
gejagt: Otto, ſpiele den ſchwarzen Kerl nicht! Ra— 
ſerei — gut; Liebesſzenen — Schweinerei!“ 

Ich ſtand, diesmal als ein italieniſcher Völker— 
ſpieler auf Zypern, in der Kuliſſe und harrte auf 
den Kanonenſchuß, der die Ankunft von Othellos 
Galeere verkündet, in deſſen Gefolge ich war, als 
Lehfeld plötzlich neben mir auftauchte und mich an— 
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redete. „Sie ſind ein talentvoller junger Mann“, 
— er hatte mich in ſeinem ganzen Leben noch nie 
geſehen — „ich bin ein altes, taubes Luder. Wenn 
der Kanonenſchuß kommt, dann ſchicken Sie mich 
raus!“ 

Die Schwerhörigkeit, die zum Teil wohl auch an 
der ſeltſamen Sprechweiſe Lehfelds ſchuld ſein 
mochte und die ihn kurz daraufſganz von der Bühne 
trieb, machte ſich ſchon recht bemerklich. Das Unglück 
wollte es, daß ihm ein jüngerer Schauſpieler als 
Wontano gegenüberſtand, der bedauerlicherweiſe 
auch an demſelben Abel litt, wenn auch nicht ſo 
ſtark wie Lehfeld, doch ſo, daß der Einhelfer ihm 
durchaus nicht einhelfen konnte. Als nun in der er— 
regten Szene auf Zypern nur eine einzige kleine 
Stockung eingetreten war, kamen die beiden Unglück— 
lichen nie mehr recht zuſammen, oder vielmehr ſie 
damen zuſammen, indem fie zuweilen beide gleich— 
zeitig Sprachen, dann kamen fie wieder um ſo mehr 
auseinander, indem ſie gleichzeitig ſchwiegen. Zwei 
„junge Leute“ und ich, die wir die Zechgeſellſchaft 
auf der Wache darzuſtellen hatten, hätten nun viel— 
leicht durch Soufflieren auf der Szene, oder durch 
Übernahme einer oder der andern Rede „die Situa— 
tion retten“ können, wie man es bei der Bühne 
nennt, wenn ein ganz verfahrener Karren wenigſtens 
einigermaßen wieder ins Geleiſe gebracht wird, aber 
dazu gehört mehr Bühnenſicherheit, als wir da— 
mals beſaßen. Und hätten wir ſie auch gehabt, ſie 

würde uns doch nichts genützt haben, wir hatten uns 
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nämlich löblicherweiſe unſeres ſtummen Spieles bei 
dem vorhergehenden Zechgelage ganz außerordent— 
lich befleißigt und zwar mit um ſo größerem Eifer, 
als unſere Requiſiten auch hier durchaus echte 
waren. Die Hofkellerei hatte einen ſehr ſüffigen Not— 
wein auf die Bühne geſchickt und da wir ſolchen 
Trankes nicht gewöhnt waren, jo fühlten wir uns 
der auch für Geübtere ſchweren Aufgabe, eine wan— 
kende Szene einzurenken, mehr als nicht gewachſen, 
wir wackelten faſt noch mehr als die Szene. 

Ich habe bei dieſer Gelegenheit zum erſten Male 
erkannt, daß man in der Echtheit der Requiſiten 
auch zuweilen des Guten zu viel tun kann und daß 
jener Theaterdirektor nicht ſo unrecht hatte, der den 
tiefgründigen Ausſpruch tat: „Ja, ja, alles ſoll heut' 
echt ſein. Echten Sekt wollen ſie alle trinken, aber 
echtes Gift will keiner ſchlucken!“ 

Der junge Charakterſpieler Aloys Wohlmuth, jetzt 
ſeit längeren Jahren am Münchener Hoftheater, war 
dem Herzog, der große Figuren liebte, nicht ſtatt— 
lich genug geweſen, an feine Stelle trat Leopold Tel- 
ler vom Leipziger Stadttheater. Der ſchlanke, ele— 
gante Schauſpieler, der nachmals als Karl IX. in 
Lindners Bluthochzeit große und wohlverdiente 
Triumphe feiern ſollte, wurde mit dem Caſſius be— 
traut. Er war Schul- und Altersgenoſſe von Barnay 
und Friedmann. 

Liebenswürdig wie alle Ungarn, kam der feinge⸗ 
bildete Mann mir, dem unbedeutenden Anfänger, 
ſehr freundlich entgegen und legte ſo den Grund zu 


ſpäterer, herzlicher Freundschaft, die uns bis an 
ſein Lebensende verband. 

Für den Brutus war Hellmuth-Bräm beſtimmt; 
keine ganz glückliche Beſetzung. Hellmuth war der 
typiſche deutſche Heldenvater, beleibt und bieder. 
Als guter Schauſpieler fand er ſich mit dem Stoiker 
Brutus anſtändig ab, ſeine Stärke lag aber auf dem 
Gebiete bürgerlicher und humoriſtiſcher Nollen. Er 
war ein guter Erbförſter, ein trefflicher Oberförſter 
in den „Jägern“, die man damals noch zuweilen 
gab und ganz ausgezeichnet als Junker Tobias in 
„Was ihr wollt“. Bei den Kollegenabenden, die 
wir im Schauſpielerverein „Souffleurkaſten“ all— 
wöchentlich feierten, erheiterte er durch mit zündender 
Laune vorgetragene Schelmenliedlein, deren Inhalt 
nicht immer darauf ſchließen ließ, daß der luſtige 
Wime früher zur Fahne der Gottesgelahrtheit ge— 
ſchworen hatte. | 

Nun begann bald ein Probieren, fo unverſchämt 
und herzhaft, um mit Herrn Peter Squenz zu reden, 
wie es weder die Theaterwelt noch die Welt über— 
haupt je erlebt hat. 

Außer „Julius Cäſar“ waren für die Vorſtellun- 
gen in Berlin noch „Papſt Sixtus“ von Winding, 
„Der Kaufmann von Venedig“ und „Was ihr wollt“ 
in Ausſicht genommen, ſowie „Der eingebildete 
Kranke“ und „Die Bluthochzeit“. 

Der Löwenanteil der Probenarbeit fiel natürlich 
dem „Julius Cäſar“ zu, war er doch auch das 
„größte Stück“, wie man im Bühnendeutſch ein per— 
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ſonenreiches und auch ſzeniſch nicht leicht zu geben— 
des Werk nennt. 

Nach allem Vorhergeſagten wird man begreifen, 
daß auf die Volksſzenen das größte Gewicht gelegt 
wurde. 

Das iſt nun freilich auch früher ſchon geſchehen. 
Schon im Goethe-Schillerſchen Briefwechſel finden 
ſich Hinweiſe darauf, daß es bei der Weimarer 
Aufführung des „Julius Cäſar“ beſonders zu rüh— 
men ſei, wie regen Anteil das Volk an den ſze— 
niſchen Vorgängen genommen habe. Goethe hatte 
auch den Leichenzug Cäſars mit allerhand antiken 
Emblemen reich ausgeſtattet — was ſich die Wei— 
ninger merkwürdigerweiſe entgehen ließen. 

In welcher Form ſich die Anteilnahme des Volkes 
in jenen Weimarer Cäſar-Aufführungen geäußert 
hat, iſt heute natürlich nicht mehr feſtzuſtellen; auch 
der Kunſt des Statiſten flicht die Nachwelt keine 
Kränze. 

Auf der Bühne Weimars war das ſchöne Maß— 
halten oberſtes Geſetz, alle lebhaften Gebärden, alle 
lauten Ausbrüche galten als unkünſtleriſch und ich 
kann mir daher wohl vorſtellen, daß des Antonius 
heuchleriſche Mahnung, mit der er das toſende Volk 
zu noch größerer Wut erregt: 

„Ihr guten, lieben Freund', ich darf euch nicht hinreißen 
zu des Aufruhrs wildem Sturm“, 
kaum vonnöten geweſen ſein wird. 

Dagegen darf mit größter Wahrſcheinlichkeit an— 

genommen werden, daß das Spiel der Volksmaſſen 
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bei Goethe nur eine, allenfalls kräftige, Begleitung 
zur Oberſtimme Warc Antons geweſen iſt, während 
ſie bei den Meiningern als ein gleichwertiges Thema 
erſchien, das mit einem anderen kunſtvoll verflochten 
war. 

Sicherlich wäre die entfeſſelte Volkswut, die die 
Inſzenierung des Herzogs Georg auf die Bühne 
ſtellte, nicht nach dem Sinne Goethes und ſeiner 
antikiſierend ſtiliſierten Theateranſchauung geweſen. 


So gewaltig, ja überwältigend die Wucht dieſer, 
auf dem Gebiete der Komparſerie wenigſtens, noch nie 
geſehenen realiſtiſchen Darſtellungsweiſe auch auf 
das Publikum wirkte, es fehlte nicht an Kritikern, die 


ihr gegenüber ſich auf den Standpunkt ſtellten, den 


meine Breslauer Profeſſoren dem lichten Buchen— 


grün auf dem Bilde des Grafen Harrach gegenüber 
einnahmen: Es iſt wohl ſo, darf aber nicht ſo dar— 


geſtellt werden. 


Aber worum handelt es ſich bei der Antonius— | 


rede? Doch nicht um ein gut vorgetragenes Dekla— 
mationsſtück, vielmehr um die Frage: Wird das erſt 
gegen Cäſar und für feine Mörder parteinehmende 
Volk umgeſtimmt, ja ſogar dazu getrieben werden, 
ſich gegen Brutus und die Verſchworenen zu wen— 
den? Je beſſer je wahrer diejenigen, die das Volk 
darzuſtellen haben, dieſe Veränderung zur Anſchau— 
ung zu bringen vermögen, um ſo größer erſcheint da— 
durch auch das Verdienſt des Antoniusdarſtellers, 
denn ihm wird ja vom Hörer dieſe Wirkung zuge— 
ſchrieben. Der unbefangene Zuſchauer — und nur 
14* 
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mit dieſem darf ja gerechnet werden —, ahnt doch 
nicht, daß dieſe Wirkung vorher geplant und aus— 
probiert wurde. Das Volk ſpielt in dieſem Akte etwa 
dieſelbe Rolle wie Othello dem Jago gegenüber, wenn 
dieſer den Mohren zur Eiferſucht antreibt. Je beſſer 
Othello ſpielt, um ſo mehr wirkt auch die Rolle des 
Jago. Die Meininger ordneten alſo die Kompar— 
ſerie nicht dem Hauptdarſteller unter, ſondern bei — 
und das war das Neue in ihrer Darſtellungsweiſe. 

Ich erinnere mich, daß der Münchener Hofſchau— 
ſpieler Straßmann auf einer unſerer Tellproben in 
der Schußſzene ganz entſetzt innehielt und ausrief: 
„Ja! Um Gottes willen, was ſoll ich denn nun 
noch machen? Hier ſtehen ja lauter Tells auf der 
Bühne!“ 

Wenn heute ein Tell vor einem ganz teilnahmloſen 
Statiſtenhaufen ſtünde, wie das früher die Regel 
war, er würde ſich dringendſt mehr Teilnahme an 
ſeinem Seelenſchmerze ausbitten. Er weiß nur zu 
gut, daß das Witleid, das ihm von den Spielhel— 
fern auf der Bühne bezeigt wird, werbend ins Publi— 
kum hinüberdringt. 

Aber dieſe dramaturgiſchen Auseinanderſetzungen 
gehören eigentlich an einen andern Ort, hier habe 
ich ja die Verpflichtung, wenn auch mit möglichſter 
Beſcheidenheit von mir und meinen Erlebniſſen, nicht 
aber von Kunſtproblemen zu berichten. 

Alſo welchen Gewinn zog ich aus ihnen? 

Außerlich nur einen geringen, gerade weil ich 
ein begeiſterter Darſteller ſtummer Nollen war, kam 
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ich vielleicht noch weniger zu größeren Sprechrollen, 
zumal ja nach dem bekannten nemo propheta in 
patria von meinen erſten Jammerrufen auf der 
Bühne her noch der Fluch der Talentloſigkeit an 
mir haften blieb. Nur eine einzige Perſönlichkeit 
ſprach ſich nicht ganz ablehnend über mich aus, das 
war aber auch niemand Geringeres, als Freifrau von 
Heldburg. 

Außer ihr wollte keine Seele in mir auch nur 
einen Funken von Begabung erkennen. 

Aber um ſo mehr gewann ich innerlich. Hatte ich 
mir auf der Schmiere etwas von dem erworben, was 
man Routine nennt, fo konnte ich mir nun in aller 
Ruhe ein wenig Technik aneignen. Zwiſchen Rou= 
tine und Technik iſt aber ein gewaltiger Unterſchied. 


Wenn du Routine dir gewannſt, 
Verbirgſt du wohl, was du nicht kannſt, 
Die Technik aber formt das Eiſen 

Und lehrt dich, was du kannſt erweiſen. 


Ich könnte jedem jungen Schauſpieler nur an— 
raten, etwa ein halbes Jahr im ſtummen Spiele 
mitzuwirken, — wie man früher ſagte: Statiſterie 
mitzumachen. Freilich muß dies mit Überlegung 
geſchehen und mit Verſtändnis. Vor allem wird der 
Anfänger hier die meiſt ſo vernachläſſigte Kunſt 
des Zuhörens erlernen, dann wird er Herr ſeiner 
Gliedmaßen werden. Da er in der Wenge, in der 
er ſich verliert, unbeobachtet bleibt, kann er ganz un— 
befangen an ſeiner Wimik, an ſeiner Körperhaltung 
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und an allerhand anderen Dingen arbeiten, für die 
ihm, wenn er erſt in die große Arbeitstretmühle 
der kleineren Theater geraten iſt, kaum noch Zeit 
übrigbleibt. Andere Bühnen ſtehen ihm aber doch 
nicht ſofort offen. Freilich erfordert dieſe Selbſt— 
ſchulung mehr Beſcheidenheit, als man fie bei jun- 
gen Mimen gewöhnlich trifft, die meiſt glauben, die 
Schauſpielkunſt ſei ſpielend zu erlernen. „Schwer 
iſt die Kunſt, vergänglich iſt ihr Preis“, meint Schil- 
ler zu dieſem Thema. 5 

Immerhin kam es doch ſchließlich dahin, daß ich 
kleine Röllchen, oft ſogar drei und vier in einer Vor— 
ſtellung erhielt. Im Cäſar z. B. ſpielte ich Popilius 
Lena, einen Bürger, einen Soldaten und hatte noch 
eine Meldung im letzten Akte. Das dankte ich wohl 
vor allem meinen Schminkkünſten, denen ich mit 
großem Eifer oblag, da mich die Not getrieben 
hatte. „Wenn Sie ſelbſt Talent hätten,“ ſagte mir 
einmal Chronegh, „mit Ihrer Naſe würden Sie 
doch nie eine tragiſche Rolle ſpielen können.“ 

Herrgott! Meine Naſe! An die hatte ich noch 
nie gedacht! Und es war begreiflich, daß ich nie an 
ſie gedacht hatte, ſie war ja nur ein ganz kleines, nach 
innen gebogenes und ziemlich aufgeſtülptes Din— 
gelchen. Allerdings, wenn ich mir nun mit Hilfe 
zweier Spiegel mein Profil beſah, ſo gab es dafür 
nur eine Bezeichnung: anti-römiſch, mehr böhmiſch. 
Allenfalls hätte man noch ſagen können: Vivats— 
naſe. 

Aber ich war entſchloſſen, auch dieſen Kampf mit 
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der Natur aufzunehmen, die mich mit einem fo 
kümmerlichen Geſichtserker verſehen hatte. 

Alle Zeit, die mir übrigblieb, wenn ich die Pro— 
ben, Theater und Theaterbeſuch und meinen frei— 
willigen Dienſt bei Weilenbeck abrechnete, ver— 
wendete ich, um alles zu leſen, was in der Herzog— 
lichen Bibliothek an dramaturgiſchen und theaterge— 
ſchichtlichen Werken vorhanden war. Da fand ich 
einmal einen Bericht über den Schauſpieler Bau— 
dius, der um 1840 herum in Leipzig hochgeſchätzt 
war. Er hatte die jetzt gebräuchlichen Fettſchmin— 
ken erfunden und ſich bei ſeinen Kunſtgenoſſen den 
Namen „Der Naſenbaudius“ erworben. Der Mann 
hatte auch nur über ſolch ein Jammerſtümpfchen 
von Riechorgan verfügt und es trotzdem zu etwas 
gebracht. Was der gekonnt hatte, würde ich doch 
auch können und Naſenkitt ward fortan die Parole. 
Die älteren Kollegen, bei denen ich mich danach er— 
kundigte, ſchüttelten bedenklich ihre bedeutenden 
Künſtlerköpfe. Naſenkitt, ja, den kannte man wohl, 
um etwa einer ſonſt wohlgeformten Naſe durch einen 
kleinen Auftrag am Rücken eine jüdiſche Form zu 
verleihen, oder durch Auflegen an der Spitze eine 
Stülpnaſe zu fabrizieren, doch einen Naſen-Senk⸗ 
rücken auszufüllen, gewiſſermaßen ein ganzes Wafen= 
tal zu überbrücken, das hatte noch niemand verſucht, 
hatte auch, gottlobl außer meinem Baudius noch nie— 
mand nötig gehabt. Wem Gott ein Talent gab, dem 
hatte er auch eine anſtändige griechiſche oder römiſche 
Naſe gegeben. Bei meinem Geſichte war ja über 
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haupt gar nicht genügend Naſenunterbau vorhanden, 
um einen ſo großen Naſenoberbau zu tragen, wie er 
nötig ſein würde, damit überhaupt etwas auf weitere 
Entfernung Wahrnehmbares zuſtande Käme. 

Aber ich blieb tenax propositi und ſprach mit 
Macbeth: „Was einer wagt, das wag' ich!“ 

Ein Wagnis wars allerdings, und ich konnte es 
wohl nur im Schutze des Untertauchens in der 
Menge der Völkerſpieler unternehmen. Wenn mir 
da auch mein Naſenzuwachs herunterfallen ſollte, 
jo bemerkte das am Ende niemand im Zuſchauer- 
raum. Alſo ans Werk! 

Erſt verſuchte ich es mit aufgeklebter Watte. Die 
ließ ſich ganz gut zu einer Naſe formen, aber 
nun mußte das Kunſtgebäu auch durch Schminke 
der übrigen Geſichtsfarbe gleichgemacht werden. 
Schminke muß man aber erwärmen, um ſie dick auf— 
tragen zu können, was hier doch nötig war. So— 
bald aber das erhitzte Fett auf die Watte tropfte, 
ſank dieſe auf der getroffenen Stelle in ſich zuſam— 
men und ſchließlich kam eine Art Konglomerat von 
Blatternarben zuſtande, das auf keine Weiſe als 
Verſchönerung oder Verbeſſerung meines Profils 
angeſprochen werden konnte. 

Dann empfahl mir einer Seifenpflaſter. Damit 
ging es gar nicht ſchlecht. Die weiße Stange ließ 
ſich gut formen, klebte vorzüglich und nahm auch 
die Schminke an. Leider geriet ich aber einmal an 
eine Apotheke, die wohl beſonders ſcharfe Seife 
verwendete, denn mein Stümpfchen ſchwoll in der 
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folgenden Nacht derart an, daß ich glücklich hätte 
ſein können, wenn dieſe Geſchwulſt mir dauernd 
im Geſichte verblieben wäre, das heißt, wenn ſie 
eine annehmbare Geſtalt gehabt hätte, ſie zeichnete 
ſich jedoch mehr durch Umfang als gerade durch 
Formſchönheit aus. Sie verging zwar bald wie— 
der und, einige Empfindlichkeit der Haut abgerech— 
net, ohne ſchlimme Folgen, aber ich konnte doch über 
kurz oder lang eine ähnliche Erfahrung machen. 
Vom vornehmen Emplastrum saponatum kam ich 
nun auf den gut bürgerlichen Glaſerkitt. Wit dem 
konnte ich ganz zufrieden ſein, er trocknete nur raſch 
aus und es war unbequem, ihn ſich immer neu be— 
ſorgen zu müſſen. Endlich wurde mit einer aus 
freier Hand zuſammengekneteten Wiſchung von 
Schminke und Heftpflaſter das endgültig Richtige 
getroffen. Später — dieſe ſehr aufregenden künſt— 
leriſch-wiſſenſchaftlichen Verſuche dehnten ſich näm— 
lich über Jahre hinaus — erhielt ich dieſe Verbin— 
dung von der berühmten Schminkfirma Leichner fix 
und fertig geliefert. Inzwiſchen war ich ein Nhino— 
plajtifer erſten Ranges geworden und ich darf mich 
ſogar rühmen, Schule gemacht zu haben. Bei einem 
Gaſtſpiel in Bremen wurde Auguſt Förſter auf meine 
Naſenkorrektur aufmerkſam; da er auch mit einem 
im Verhältnis zu ſeinem ſtarken Geſicht kleinen 
Naſenvorſprung begabt war, ging er bei mir in 
die Lehre und teilte die von mir erworbene Kunſt— 
fertigkeit ſpäter Joſef Kainz mit, der lange Zeit mit 
künſtlichen Naſen arbeitete und dies erſt dann nicht 
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mehr für nötig erachtete, als ſeine Berühmtheit ihn 
der Sorge um ſein Ausſehen überhob, beſaß er 
doch auf anderem Gebiete Vorzüge genug, die ſein 
Außeres, das man in der Tat nicht beſonders büh— 
nengünſtig nennen konnte, vergeſſen machen mußten. 

Es iſt mir ſpäter oft begegnet, daß Leute, die 
mich nur auf der Bühne geſehen hatten, mich im 
Privatleben nicht wiedererkannten. Häufig habe ich 
nach der Vorſtellung im Straßenbahnwagen die 
Kritik der aus dem Theater Heimkehrenden über mich 
ergehen laſſen können. Zuweilen habe ich aus die— 
ſen Kritiken mehr gelernt als aus den gedruckten. 

Als Beweis meiner ernſthaften Bemühungen in 
dieſen naſalen Angelegenheiten muß ich noch an— 
führen, daß ich ſehr häufig unter dem Schutze der 
Nacht mit einer künſtlichen Naſe mich auf die 
Straße gewagt habe, um das Gefühl vollkommener 
Sicherheit meines „Naſenſitzes“ zu gewinnen. Wir 
iſt denn auch, ſo lange ich das Glück hatte, Komö— 
die ſpielen zu dürfen, wohl manchmal ein Abfall, 
aber niemals ein Naſenabfall begegnet. 

Bei meinen Schminkſtudien war mir auch wohl 
mein kleines Zeichen- und Waltalent zunutze ge— 
kommen, mehr aber der durch dieſes veranlaßte flei— 
ßige Beſuch von Gemäldeſammlungen. Ich lernte 
bald die grausligen Bemalungen vermeiden, mit 
denen ſich viele meiner Kunſtgenoſſen charakteriſtiſch 
oder ſchön zu machen glauben. 

Seltſamerweiſe gibt es noch heute Schauſpieler 
und Schauſpielerinnen, die ſich in Schminkkünſten 
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gefallen, wie fie zur Zeit der Anſchlittkerzen- oder 
Olbeleuchtung zweckentſprechend ſein mochten. Da 
werden dicke ſchwarze Striche unter die Augen ge— 
malt, wodurch ſie erhöhten Glanz erhalten ſollen. Den 
bekommen ſie durch die dunkle Umrahmung aller— 
dings, aber dieſe brillenförmige Umrandung raubt 
dem Auge jede Ausdrucksfähigkeit und läßt es ſtarr, 
wie aus einer Larve hervortretend, erſcheinen. Der 
ſchwarze Strich ſoll doch nur den zarten Schatten 
verſtärken, den die unteren Grannen bilden, aber 
beſonders die Damen lieben es, ſich förmliche Bril— 
len anzumalen. 

Wer hat je ſolche knallroten Lippen geſehen, wie 
viele unſerer Künſtlerinnen ſie für ſchön erachten? 
Daß ſie ſie für natürlich halten, will ich zu ihrer 
Ehre gar nicht annehmen. Und was für unmögliche 
Striche malen ſich noch heute manche „Charakter— 
macher“ ins Geſicht. Sie ſcheinen auf ihrem Ant— 
litz ein Zebra zur Darſtellung bringen zu wollen, 
während doch eine leiſe Verſtärkung der von der 
Natur ſelbſt angegebenen Erhöhungen oder Vertie— 
fungen durch hellere oder dunklere Schminke den 
gewünſchten Zweck vollkommen erreichen kann, da ja 
Haar, Bart und der Ton der ganzen Geſichtsfarbe 
hauptſächlich mitſprechen. 

„Ja,“ erwidern die Betreffenden oft auf meine 
Vorhaltungen, „bei den jetzigen großen Häuſern muß 
man auf die Entfernung wirken“ — alfo, meine Ver- 
ehrten, wenn ihr euch auf die Galerie hin ſchminkt, 
ſo müßt ihr auch auf die Galerie hin ſpielen! 
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Ich bitte die liebenswürdige Leſerin um Verzei— 
hung, daß ich ſchon wieder ins Fachſimpeln verfallen 
bin! 

Alſo weiter im Text! Ich gab mir redlich Mühe, 
mich im ſtummen Spiele zu vervollkommnen, aber 
dieſe Rolle des „Verſchwiegenen wider Willen“, 
wie ein altes Stück von Kotzebue heißt, wurde doch 
auf die Länge der Zeit recht drückend, und endlich 
reifte ein großer, ein für Meininger Verhältniſſe ge— 
radezu tollkühner Plan in mir: Ich wollte gerades— 
wegs zum Herzog gehen und um eine Volle als 
Talentprobe bitten, um eine richtige Sprechrolle. 
An ſich war die Sache nicht ſo ſchwer. An jedem 
Wittwochnachmittag konnte ſich jeder Untertan des 
Herzogs von Sachſen-Weiningen bei feinem Lan— 
desherrn zur Audienz melden. Ich glaube und hoffe, 
daß dieſer ſchöne patriarchaliſche Brauch, der an 
die Zeiten Friedrichs des Einzigen erinnert, noch 
heute in vielen unſerer kleinen Staaten nicht er— 
loſchen iſt. In Weiningen wurde er jedenfalls im 
Jahre 1873 noch gehandhabt und zur Ehre der Wei— 
ninger ſei es geſagt, er wurde nie gemißbraucht, nur 
bei den wichtigſten Anläſſen traten die Landeskinder 
vor ihren Fürſten. 

Nun war ich aber trotz meiner neunzehn Jahre doch 
ſchon ſo klug, daß ich mir ſagen konnte, ſo ein ver— 
wegener und unerhörter Schritt eines gänzlich un— 
bedeutenden Kunſtjüngers darf nicht ins Blaue hin— 
ein unternommen werden. Es handelt ſich nicht 
darum, ins Schloß hineinzukommen, die Frage iſt 
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die: Wie kommſt du, nicht ausgelacht, ſondern mit 
einem guten Endergebnis heraus? Ich mußte alſo 
für meine Audienz eine Unterlage haben. 

Die erhielt ich. 

„Minna von Barnhelm“ war ausgeteilt worden. 
Wie, wenn ich mir die Volle des Riccaut de la 
Marliniere erbäte? Für fie mußte mir unter allen 
Umſtänden eines zugute kommen: ich ſprach franzö— 
ſiſch. Ich hatte unter der Hand in Erfahrung ge— 
bracht, Chronegk, dem die Volle zugeteilt war, mache 
ſich nicht eben viel aus ihr. Alſo zu Chronegk hin 
und ihn gefragt, ob er wohl nichts dagegen haben 
würde, wenn ich um die Rolle bäte. Bei wem ich 
dies tun wollte, verſchwieg ich wohlweislich. Chro— 
negk, der mich überhaupt ganz gern hatte, ſagte 
mir ein ſehr liebenswürdiges Ja; er mochte wohl 
annehmen, ich würde mich an den Direktor Gra— 
bowſki wenden. Grabowſki trat zwar ſchon mehr und 
mehr von der eigentlichen Spielleitung zurück, ge— 
noß aber noch alle Ehren des Hoftheaterdirektors, 
und übte auch die offiziellen Funktionen aus. 

Nun hatte ich, was ich wollte. 

Am nächſten Wittwochnachmittag, ich glaube, es 
war vier Uhr, ſchritt ich pochenden Herzens, aber 
frech wie Oskar, die breite Treppe im herzoglichen 
Reſidenzſchloß hinauf. 

Angetan war ich, wie es ſich gebührt, mit einem 
Frack, der freilich etwas fragwürdig war, er war 
ein gewendeter, und für mich, wie ich jetzt annehmen 
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muß, nicht gerade ſehr glücklich umgeänderter Schnie— 
pel meines Vaters. Man war damals viel beſchei— 
dener als jetzt, ſolche Wendungen und Anpaſſungen 
für die Söhne gab es im Hauſe meines Vaters 
häufig, obwohl es eines der erſten in der zweiten 
Reſidenzſtadt Preußens war. 

Ich war der einzige Bittſteller in dem großen 
Korridor mit den ſchönen, alten, holländiſchen Bil— 
dern, unter denen beſonders ein lebensgroßes Por— 
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ſeiner Vornehmheit, ſondern weil es ſehr wenige 
Ölbilder von dieſem Kupferſtecher gibt. Ich hatte 
jedoch nicht lange Zeit, dies ſchöne Werk zu be— 
trachten, denn ziemlich bald nach meiner Anmel— 
dung riß ein Lakai eine reich mit Vergoldungen 
verſehene Tür auf, und ich befand mich in dem 
Audienzzimmer, in dem ich nur einen Marmortiſch 
mit vergoldeten Füßen gewahrte. 

Viel Sitzmöbel pflegen ſich in Audienzzimmern 
meiſt nicht zu befinden, denn Audienzen werden 
ſtehend erteilt, damit der Bittſteller nicht einen 
Augenblick vergeſſe, daß er ſich kurz faſſen muß, um 
den Höchſten Herrn nicht zu ermüden. In einem 
richtigen Audienzzimmer muß die Tür, durch die 
der „durch eine Audienz Beehrte“ eintritt, den Fen— 
ſtern gegenüberliegen, fo daß der Fürſt nicht ins 
Licht zu ſehen braucht, wohl aber der, den er emp— 
fängt, ein wenig geblendet wird, ſei es vom Lichte 
— ſei es vom Hohen Herrn. Der Tiſch iſt offenbar 
dazu da, daß der Herrſcher, ſeine Hand darauf 
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ſtützend, eine imponierende, monumentale Stellung 
einnehmen kann. 

Der Herzog trat ein, mir klopfte aber keineswegs 
das Herz, war ich doch des Anblicks Seiner Ho— 
heit durch die Proben ſchon gewohnt und „dreiſt und 
gottesfürchtig“ brachte ich mein Anliegen vor, nach— 
dem der Fürſt mich, offenbar nicht ohne Verwun— 
derung, gefragt hatte, was ich denn eigentlich wolle. 
Weine Keckheit ſchien ihm Spaß zu machen. „Na, 
ſo ſprechen Sie mir doch etwas Franzöſiſches vor!“ 
ſagte er, was ich denn auch ſofort tat. „Nun, gar 
nicht ſo übel, die franzöſiſchen Töne, die Sie da 
losgelaſſen haben. Ich werde es Grabowſki ſagen, 
Sie ſollen die Rolle ſpielen.“ Und mit einem güti— 
gen Lächeln und mit einem freundlichen Blick aus 
den ſchönen blauen Augen war ich entlaſſen und 
taumelte mehr als ich ging zu meinem guten, alten 
Weilenbeck, um ihm dieſen Sieg auf der ganzen 
Linie zu melden. 

Tags darauf wurde mir der Theaterdiener Win— 
ter, der durch fo viele „Die Pferde find gefattelt‘‘= 
Rollen ſo oft der Winter meines Wißvergnügens ge— 
weſen war, zum glorreichſten Sommer durch die 
Rolle des Riccaut de la Marliniere, die er mir 
überbrachte, nicht ohne ſein Geſicht in etwas be— 
denkliche Falten zu legen. 

Im Theater herrſchte begreiflicherweiſe über meine 
Frechheit große Erregung und am nächſten Audienz— 
tage ſtürmte eine ganze Anzahl verkannter junger 
Talente aufs Schloß. Sie wurden aber nicht emp— 
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fangen, der Herzog ſchien doch keine Luſt zu haben, 
ſich eine Sprechſtunde in Theaterangelegenheiten 
einzurichten. Daß dies die Empörung noch ver— 
mehrte, wird man begreifen, Adolf Fürgenſen faßte 
ſie in die monumentalen Worte zuſammen: „Wiſſen 
Sie, Grube, wenn Sie mal beim Theater nichts 
erreichen, dann können Sie, bei Gott, ſagen, daß 
Sie kein Talent gehabt haben!“ 

Ich aber ging mit eiſerner Stirn durch das Meer 
der Verachtung hindurch, das den Streber umbran— 
dete. Ich war mir bewußt, keine krummen Wege und 
Hintertreppen gegangen zu ſein, ich war auf der gro— 
ßen, breiten Haupttreppe des Schloſſes aufgeſtiegen, 
auf dem allergeradeſten Wege der überhaupt denk— 
bar war. 

Das Wimenvölkchen hat nebſt manchen anderen 
guten Eigenſchaften vor allem die, nicht nachtra— 
gend zu ſein. Schließlich bekam ich doch die Lacher 
auf meine Seite, und als nach etwa 14 Tagen mein 
Niccaut de la Marliniere mit tadelloſem Franzö— 
ſiſch, aber ſonſt in durchaus nicht einwandfreier Dar— 
ſtellung über die Bretter tanzte, waren es gerade 
meine jungen Kollegen, die mir zu meinem erſten 
Applaus verhalfen, denn die Hervorrufe in Flöha 
oder Lugau uſw. konnte ich mir doch eigentlich nicht 
anrechnen. 

Aber eine Schwalbe macht keinen Sommer, und 
Chronegk hatte keine zweite Rolle zum Abgeben, er 
bekam ſelber nur wenige mehr, er ſollte überhaupt 
bald gar keine mehr erhalten — um die erſte Rolle 
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ſpielen zu können. Grabowſkis Stern war im Ver— 
blaſſen, die Sonne Chronegks begann aufzuſteigen, 
er wurde jetzt Oberregiſſeur, bald darauf Direktor, 
ſpäter, wie bekannt, Hofrat und Geheimrat. Alle 
dieſe Ehren hat er vollauf verdient, denn ohne ihn 
wären die Meininger nie das geworden, was ſie 
geworden ſind. 

Bei dem erſten Gaſtſpiel im Jahre 1874, deſſen 
geſchäftliche Vorbereitungen ſchon ausſchließlich 
Chronegks Verdienſt waren, hielt er ſich noch etwas 
zurückgezogen, und Grabowſki heimſte die äußeren 
Ehren ein, zu denen er durch ſeine Tätigkeit kaum 
mehr beigetragen hatte, denn neben dem Herzog und 
deſſen Gemahlin hatte faſt nur noch Chronegk an der 
Probenarbeit weſentlichen Anteil gehabt. Als der 
brave Alte einmal von ſeinem ſteten Widerſacher 
Weilenbeck etwas ironiſch gefragt wurde, was er denn 
eigentlich während des Gaſtſpiels zu tun habe, er— 
widerte er: „Ich — na — ich repräſentiere den 
Herzog.“ 

Er ſollte die ſchwere Bürde der Vertretung ſeines 
Landesherrn nicht lange tragen, das folgende Jahr 
ſah ihn ſchon im wohlverdienten Ruheſtande, und 
Chronegk führte als unumſchränkter Feldherr den 
nächſten Berliner. Ruhmeszug. 

Die Tatkraft, die Chronegk jetzt entwickelte, war 
ſtaunenerregend, ſeine Willenskraft war eiſern. Wit— 
ten in der anſtrengenden und aufregenden Kampagne 
wurde er von Gelenkrheumatismus befallen; die 
Arzte wollten ihn ans Bett feſſeln und unterſagten 
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ihm jedenfalls, das Zimmer zu verlaſſen. Aber 
unter den größten Schmerzen ließ er ſich ins Thea— 
ter fahren, in Pelze und Decken gehüllt, hielt er die 
langen, anſtrengenden Proben ab. Seine Finger 
waren zuſammengekrümmt, auf allen Gelenken trug 
er gelbe Flecken von den Jodeinpinſelungen, die man 
damals für ſehr heilſam hielt, er vermochte keine 
Feder mehr zu halten. Ich diente ihm mehrfach 
als Sekretär, da er nur noch diktieren konnte, und 
hatte ſo Gelegenheit, mit Bewunderung die geiſtige 
Spannkraft kennenzulernen, mit der er trotz der grim— 
migſten Leiden ſeine ausgedehnte künſtleriſche und 
geſchäftliche Korreſpondenz führte, nachdem er tod— 
müde und ſchmerzgepeinigt aus dem Theater heim— 
gebracht worden war. 

Ohne ſeine wahrhaft heroiſche Aufopferung hätte 
dieſe zweite Meininger Unternehmung ſcheitern müſ— 
ſen, denn im Perſonal war niemand, der der gewal— 
tigen Aufgabe gewachſen geweſen wäre, und ein 
Fremder, der die Intentionen des Herzogs nicht 
kannte, hätte die Führung überhaupt nicht über— 
nehmen können. 

Die Schauſpieler ſind in der überwiegenden Mehr— 
heit äußerſt pflichttreu, leichtfertige Abſagen, wie ſie 
in der Oper leider nicht ganz ſelten ſind, kommen im 
Schauſpiel faſt nie vor, im Gegenteil, häufig opfern 
ſich die Schauſpieler geradezu auf, um, trotz kör— 
perlicher Leiden, keine Vorſtellung zu ſtören, in mei— 
ner ganzen Theaterlaufbahn iſt mir jedoch kaum ein 
auch nur entfernt ähnliches Beiſpiel von Hingabe 
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an die Sache vorgekommen, und der kleine Mann 
iſt mir ſeitdem immer groß erſchienen. 

Ein genialer Bühnenleiter, ein wirklicher Bühnen— 
künſtler großen Stiles war Chronegk nicht — das 
muß geſagt werden —, aber, war der Herzog der Thea— 
terſtratege, jo war er der Bühnentaktiker, und dann 
hatte er einen unſchätzbaren Vorzug: Er war ein 
ſelbſtgemachter Mann in der Kunſt. 

Obwohl einer angeſehenen Familie entſproſſen, 
war ſeine Bildung keine ausgeglichene, geſchweige 
denn eine tiefe und umfaſſende, aber er beſaß ge— 
funden Wenſchenverſtand und trat an feine Auf— 
gabe heran, ohne mit dem Ballaſt der Traditionen 
überladen zu ſein, die ſo oft den Fortſchritt der 
Bühne gehemmt haben. Außerdem war ihm eine 
inſtinktive Begabung für das einfach Natürliche und 
Wahre zu eigen, aller Schwulſt und Bombaſt, alle 
Künſtelei lag ihm meilenweit fern. 

Er führte die Regie des hochklaſſiſchen Dramas 
und ſprach dabei — berlineriſch. Wenn er aber 
ſagte: „Sie, det is ja Unfinn, wie Sie det machen, 
det is doch janz einfach ſo!“ dann hatte er in der 
Regel den Nagel auf den Kopf getroffen, dann war 
es wirklich ſo, wie er es angab und nötigenfalls 
vormachte. | 

Daß er, mit allen Formen des Weltmannes ver- 
traut, auch ein treffliches Hochdeutſch zu ſprechen 
wußte, verſteht ſich von ſelbſt. Und wie konnte der 
kleine Mann repräſentieren, wenn es darauf ankam! 

Bewundernswert und über alles Lob erhaben 
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waren fein Fleiß und feine Gewifſenhaftigkeit. Es 
iſt wohl keine Vorſtellung vorübergegangen, der er 
nicht von Anfang bis zu Ende von der erſten Ku— 
liſſe aus, oder in der kleinen Regieloge, die ſich auf 
jeder größeren Bühne neben dem Vorhange zu be— 
finden pflegt, beigewohnt hätte, gewöhnlich auf einem 
Stuhle ſtehend, um über die Köpfe der Maſſen hin— 
weg auch den letzten Statiſten unter Augen haben zu 
können. 

Darſtellungen, die ſo oft wiederholt werden, wie 
dies bei den Gaſtſpielen der Weininger der Fall 
war, geraten leicht in Gefahr, zu verblaſſen, wenn 
ſich nicht auf den Proben wie in den Vorſtellungen 
die eiſernſte Energie des Regiſſeurs immer fühlbar 
macht; und daran ließ es Chronegk niemals fehlen. 
Streng, wie er gegen ſich ſelbſt war, zeigte er ſich 
im Dienſt der Kunſt unnachſichtlich gegen die erſten 
Künſtler, wie gegen den letzten „Völkerſpieler“. 

Sehr raſch hatte er nicht nur das Handwerks— 
mäßige ſondern auch die feinſten Kunſtgriffe der 
Regie ſich zu eigen gemacht, ſo daß bald auch die 
Inſzenierungen, die er ſelbſtändig leitete, tadelloſe, 
oft hervorragend ſchöne wurden. 

In dieſer zweiten, bedeutenderen Periode ſeiner 
Tätigkeit lernte ich ihn kennen, als mich mein guter 
Stern von dem zu jener Zeit ein wenig verzopften 
Dresdener Hoftheater fort und zum zweiten Wale 
nach Weiningen führte, das mich anwarb, um bei 
einer geplanten Amerikareiſe Shylock, Wallenſtein 
und Malvolio zu ſpielen. 
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Aus dieſem ſchönen Plane wurde dann leider 
nichts; aber ich habe es nie bereut, einige der glän— 
zenden Gaſtſpielreiſen der Meininger mitmachen zu 
dürfen. 

Chronegk war inzwiſchen Intendanzrat, dann Hof— 
rat geworden; eine ſtattliche Reihe von Orden zierte 
ſeine Bruſt und er hatte an ihnen eine naive Freude, 
wie er ſich denn auch gelegentlich gern in der ſächſi— 
ſchen Hofratsuniform, im grünen, goldgeſtickten Frack 
und weißen, goldgallonierten Beinkleidern photogra— 
phieren ließ. Sein Antlitz hatte er durch einen mar— 
tialiſchen Schnurrbart verſchönt, und das inzwiſchen 
graugewordene Haar trug er kurz geſchnitten. 

Das war indeſſen die einzige Veränderung an 
ihm, ſonſt war er trotz Ehren und Würden der kluge, 
energiſche, liebenswürdige, einfache Wenſch ge— 
blieben. 

Aber er war kränklich geworden. Vielleicht in— 
folge des ſo gewaltſam niedergekämpften rheuma— 
tiſchen Leidens war er allmählich einer immer hef— 
tiger um ſich greifenden Herzkrankheit verfallen, und 
wieder wurde ich Zeuge, wie er ſtets die Pflicht der 
Sorge um den eigenen Körper voranſtellte, wie er ſich 
heldenhaft wehrte, ſeinen Poſten irgendwie zu ver— 
nachläſſigen, obwohl ihm in dem umſichtigen und 
pflichtgetreuen Regiſſeur Paul Richard ſchon der 
zuverläſſigſte Adlatus zur Seite getreten war. 

Aber er konnte den furchtbaren Kampf nicht lange 
mehr fortführen. 

Da wurde ihm die höchſte Anerkennung zuteil, 
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die ihm wohl werden konnte: Herzog Georg gab die 
Gaſtſpiele ſeines Hoftheaters auf, an denen er doch 
mit voller Seele hing, aber er wollte ſeinem treuen 
General dieſe Laſt nicht mehr aufbürden und ihm den 
Schmerz erſparen, einen anderen an ſeine Stelle 
treten zu ſehen. 

Eine nicht mehr durch Gaſtſpiele unterbrochene 
Winterſpielzeit habe ich noch in Meiningen unter 
Chronegk verlebt und hatte dabei Gelegenheit, ihm 
auch menſchlich näher zu treten als bisher. Und er 
war ein prächtiger Menſch, wenn er nicht, wie es 
nun wohl öfter vorkam, durch Schmerzen und ner— 
vöſe Erregung gepeinigt, heftig und herb wurde. 
Wie manche anregende, gemütliche Stunde habe 
ich mit ihm verlebt in ſeiner mit vollendetem Ge— 
ſchmack eingerichteten Wohnung oder auf unſeren ge— 
meinſamen Spaziergängen in der ſchneebedeckten, 
ſchönen Umgebung Weiningens! 

Namentlich auf dieſen kleinen Wanderungen, die 
er ſeiner Geſundheit wegen ſehr regelmäßig unter— 
nahm, wurde er, unter dem belebenden Einfluſſe der 
klaren Winterluft, mitteilſam und erzählte von ſei— 
nen Anfängen und Wanderjahren. 

Wit Humor ſchilderte er da, wie ihm in Görlitz, 
ſeinem erſten Engagement, zwei böſe Kollegen, der 
eine war ein Liebhaber namens Fabricius, der an— 
dere kein Geringerer, als der nachmals berühmt ge— 
wordene Komiker Emil Thomas, ſuggeriert hatten, 
ein echter Künſtler müſſe alles kennenlernen, alſo 
auch einmal „durchgehen“. Der böſe Fabricius 
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ſchrieb in Chronegks Namen einen unverſchämten 
Brief an den Direktor v. Bequignolles, der Chronegk 
ſehr gewogen war und ihn fogar als Sekretär 
ſchon damals in die Geheimniſſe des Direktions— 
weſens einzuweihen begonnen hatte. Bequignolles 
war Wenſchenkenner genug, um zu merken, daß man 
dem guten Jungen einen mehr als dummen Streich 
geſpielt habe, klärte ihn auf und zornentbrannt ſetzt 
Chronegk nach einer Vorſtellung die beiden Ver— 
führer in der Kneipe zur Rede. Darüber hat er 
denn ein oder ein paar Gläſer zu viel getrunken, 
und die beiden ausgelaſſenen Kumpane bringen ihn 
auf den Bahnhof, löſen ihm eine Karte, und am ande— 
ren Morgen erwacht er — in Torgau. Nun war 
er alſo doch durchgebrannt, wenn auch wider ſeinen 
Willen und traut ſich nicht mehr zurück. In Tor— 
gau iſt glücklicherweiſe ein Theater; den Direktor, 
von der Oſten, den Vater des ſeinerzeit befann- 
ten Dresdener Hofſchaufpielers, den Großvater der 
vorzüglichen Sängerin Eva von der Hſten, trifft er 
eben beim Kaſſemachen. 

„Sie können mir hier gleich zählen helfen!“ fo 
wird er begrüßt und angenommen. 

Zum Benefiz eines . tritt er als falſche 
Schwanke auf und exzelliert in der Ausführung 
eines parodierten „El Ole“ — aber zu ſeinem Un— 
glück, denn der phantaſtiſche Tanz erregt den höch— 
ſten Anſtoß bei den tugendfeſten Torgauern, und da 
er natürlich keine Papiere bei ſich führt, wird er inter— 
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niert, da man ihn für einen „falſchen Chronegk“ 
hält. Die wackeren Torgauer hatten ſich nämlich ein— 
geredet, „Chronegk“ hieße eine berühmte Tanzgröße, 
da er auf dem Zettel als ſolche bezeichnet war, und 
er uſurpiere nur dieſen Namen. Nach einigen Tagen 
Brummens kann er ſich endlich als der annoch 
gänzlich unberühmte, aber wirkliche und wahrhaf— 
tige Chronegk ausweiſen. 8 
Beſonderes Vergnügen machte es ihm, zu erzäh— 
len, wie unglücklich er ſich am erſten Tage in Mei— 
ningen gefühlt habe. Er kam aus Berlin, und die 
kleine Stadt machte auf ihn einen geradezu nieder— 
ſchmetternden Eindruck, der zur Vnerträglichkeit 
wuchs, als am Abend ſein Hund beharrlich ab— 
lehnte, auf die ſchlecht beleuchtete Straße hinauszu— 
gehen. Dies veranlaßte ihn, gleich am nächſten Mor— 
gen um ſeine Entlaſſung einzukommen, nur mit 
Mühe konnte er überredet werden, an dem Theater 
zu bleiben, das ihn zu den höchſten Ehren führen 
ſollte, die je ein deutſcher Bühnenleiter genoſſen hat. 
Aus Proben und wieder Proben, die zum Teil 
lange, zum Teil ſehr lange dauerten, wuchſen nun 
endlich die Gaſtſpielſtücke zur Reife empor. 
Wenn an einer andern großen Bühne ein Stück 
mach gehöriger Probenvorbereitung zur erſten Auf— 


führung gelangt iſt, ſo heißts im Theaterdeutſch: 


„Das Stück ſteht!“, d. h. das hat der Herr Direktor 
geſehen und ſiehe, er ſahe, daß es gut war, folglich 
iſt an dieſem Schöpfungswerke fortan nichts mehr zu 
ändern. Wenn aber in Weiningen ein Stück „her— 
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ausgebracht“ war, ſo „ſtand“ es darum noch lange 
nicht, vielmehr fing die Arbeit daran erſt recht an. 
Ob dies echtkünſtleriſche Verfahren dem Weininger 
Publikum große Freude bereitete, darf bezweifelt 
werden. Es wurde ohnehin nur zweimal in der 
Woche geſpielt und da die „Gaſtſpielſtücke“ unab— 
läſſig wiederholt wurden, ſo konnte wirklich von 
einem ſehr abwechſlungsreichen Spielplan nicht ge— 
ſprochen werden. Auch dieſe Art der Vorbereitung 
für ihre Gaſtſpielfahrten konnten die Meininger nur 
durch ihren fürſtlichen Herrn genießen, für den es ja 
ganz gleichgültig war, ob das Hoftheater gute oder 
ſchlechte Einnahmen erzielte. Etwas ähnliches hat 
es nur noch beim Woskauer Künſtlertheater gege— 
ben, wo Geldrückſichten ja auch nicht in Frage kamen. 
Sein Begründer und Leiter, Stanislawſki hat mir 
wiederholt geſagt, daß er die erſten Anregungen zu 
ſeiner Kunſt den Moskauer Gaſtſpielen der Wei— 
ninger verdanke. 

Wieiſt ſchon am Tage nach der erſten Aufführung 
eines Stückes wurde uns gleich eine Probe des— 
ſelben Werkes aufgebrummt, der eine Generalkritik 
der ſtattgehabten Vorſtellung vor verſammeltem 
Kriegsvolke voranzugehen pflegte. Sehr drollig be— 
gann ſie einmal nach der erſten Fiescoaufführung. 
Alles ſtand im Halbkreiſe auf der Bühne. Die Dar— 
ſtellung hatte ungeheuren Beifall entfeſſelt und nicht 
nur die Träger der Hauptrollen, wir alle waren 
mit uns wohlzufrieden geweſen und erwarteten einige 
Anerkennung, aber der Herzog fing ſeine Beſprechung 
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folgendermaßen an: „Weine Herrſchaften, die geſtrige 
Vorſtellung des Fiesco war ſcheußlich!“ 

Nun muß man wiſſen, daß Seine Hoheit dieſes 
an ſich nicht erfreulich klingende Wort mit einer 
ganz beſonderen Betonung auszuſprechen verſtanden, 
mit einem ethiſchen Akzente, wie es in der Kunſt— 
ſprache heißt, der alles Schlimme, das in dem Worte 
liegt, doppelt und dreifach durchklingen ließ. Wenn 
der Herzog „Scheußlich!“ ſagte — und er ſagte es 
leider recht oft —, dann hatte ich immer die Emp— 
findung als wenn einem über eine ſchön geſchrie— 
bene Seite im Schulheft ſo recht mit Bedacht ein 
Tintenfaß ausgegoſſen würde, recht dicke ſchwarze 
Tinte, die ſchön langſam über das Blatt läuft. 

Wir atmeten alle auf, als der hohe Herr fortfuhr: 
„Nur eine Szene war wirklich vorzüglich,“ — ah! 
alſo doch wenigſtens eine Szene! Wer mochten 
die Glücklichen geweſen ſein, die dem Herzog wenig— 
ſtens dieſe eine Szene zu Danke geſpielt hatten? 
— „die Szene, in der nämlich der Herr Verrina“ — 
Hellmuth-Bräm, der den Verrina gegeben hatte, 
trat ſtrahlenden Angeſichts unwillkürlich aus dem 
Halbkreiſe hervor — „jawohl, Sie, Herr Hellmuth— 
Verrina, als Sie zum Fiesco ſagten: „Fiesco, wirf 
dieſen häßlichen Purpur weg!“ Hellmuth verneigte ſich. 
„Das war ſehr richtig geſagt!“ Hellmuth verbeugte 
ſich noch tiefer. „Der Purpur war wirklich häßlich, 
ſogar ſcheußlich! Plettung! Einen neuen Purpur!“ 

Plettung und Schwab waren die Obergewandmei— 
ſter, die nach den Zeichnungen des Herzogs all' die 
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Pracht und Echtheit unſerer Koſtüme in die Erſchei— 
nung treten ließen. Urſprünglich einfache Meininger 
Schneidergeſellen, waren ſie in der Schulung des 
Herzogs zu wahrhaften Kleiderkünſtlern geworden, 
während Frau von Heldburg, die ſich der Damen— 
koſtüme beſonders annahm, die Obergewandmeiſterin 
Frau Wöller, eine kleine zierliche Franzöſin, zu glei— 
cher Höhe gehoben hatte. Schwer wurde es den 
Genannten inſofern nicht gemacht, als an nichts ge— 
ſpart wurde. Brokatſtoffe kamen aus Lyon und 
Genua, denn in Deutſchland wurden gemuſterte Sei— 
denſtoffe und Sammete damals noch nicht in der 
Reichhaltigkeit und ſtilgetreu nach alten Muſtern 
hergeſtellt, wie jetzt. Plettungs und Schwabs wie 
Frau Wöllers eigenſtes Verdienſt war es jedoch, 
daß ſie die richtigen Schnitte herausbrachten, die 
echt wirkten. 

Es gibt eine angeborene Kunſt, ein Koſtüm gut 
zu tragen, manche Schauſpieler ſehen auch in der 
echteſten Tracht aus, als gingen ſie auf einen Mas— 
kenball, um die Meininger Gewänder zu tragen, 
mußte man jedoch nicht nur dieſe Kunſt beſitzen, 
ſondern zuweilen auch über ganz achtbare Körper— 
kräfte verfügen, denn ſchwere Sammete und Bro— 
kate können ein ganz ſtattliches Gewicht ausmachen. 
Auch unſere Ketten-, richtiger Ringelrüſtungen — 
denn ſie beſtehen aus ineinander gefügten, kleinen 
Stahlringen —, waren echt, nicht etwa aufgenähte 
Flitter, wie man ſie zu jener Zeit kannte, oder wie 
die ſpäter erfundenen, dem Urbilde allerdings näher— 
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kommenden, mit einer Bronzierung überzogenen, 
grobmaſchigen Bindfadengewebe. Die Weininger 
Stahl-Arm- und Beinlinge wurden bei Granget in 
Paris angefertigt und waren wohl mit das teuerſte 
Echtheitsvergnügen, das ſich der Herzog geleiſtet 
hat, denn bei dieſen Rüſtungen muß jeder Stahl— 
ring in den andern mit der Hand gezogen und ver— 
nietet werden. Außerdem waren die Dinger beſtän— 
dig in Reparatur, denn ganz fo echt wie im Wittel— 
alter wurden fie bei Granget doch wohl nicht her— 
geſtellt. 

Dafür wirkten ſie denn auch freilich ganz anders, 
als jene Nachbildungen, iſt doch jedes wirkliche Rin⸗ 
gelpanzerhemd ein unnachahmbarer Lichtfänger, 
deſſen vornehmes, ſilbergraues Glanzgefunkel eine 
kriegeriſche Pracht ſondergleichen ausſtrahlt. Un— 
nachahmbar iſt ferner der ſchwere Faltenwurf die— 
ſes Eiſengewebes. 

Wenn ich durch die Berliner Siegesallee ſchreite, 
kann ich oft ein Lächeln nicht unterdrücken, wenn 
ich ſehen muß, daß keiner der Künſtler ſich die Mühe 
gemacht hat, einer echten Ningelpanzerhoſe habhaft 
zu werden, die ihm doch aus jedem hiſtoriſchen Mu— 
ſeum geliehen worden wäre. Dieſe Recken ſind alle 
von Verch und Flothow ausgerüſtet, einem übri— 
gens ſehr tüchtigen Theaterausſtattungsgeſchäft. 

Aus meinen erſten Weininger Eindrücken iſt mir 
begreiflicherweiſe die Freude an der Koſtümge— 
ſchichte erwachſen. Es iſt das einzige Gebiet des 
Wiſſens, auf dem ich es zu wirklichen Kenntniſſen 
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gebracht habe. Das Wertvollſte an dieſem, nur von 
wenigen betriebenen Studium ſcheint mir zu ſein, 
daß die genaue Kenntnis der Tracht uns die hiſto— 
riſchen Perſönlichkeiten, ja ganze Epochen, in grö— 
ßere Nähe zu bringen vermag, man ſieht ſie leibhaf— 
tiger vor ſich. Das Verſtändnis der Kulturgeſchichte 
wird erleichtert, denn die Tracht einer Zeit iſt nichts 
zufälliges, ſondern eng mit ihr verknüpft, genau wie 
es 3. B. mit dem Bauſtil der Fall iſt. 


* * 
* 


Auch die arbeitsreichſte Spielzeit muß einmal ein 
Ende nehmen, jo fand auch die des Weininger 
Hoftheaters ihren Abſchluß, indem die „Gaſtſpiel— 
ſtücke“ noch einmal der Reihe nach vorgeführt wur— 
den. Zur Abnahme dieſer großen Schlußparade war 
tikpapſt Berlins. Der kleine, feine Mann, deſſen 
Kopf eine gewiſſe Ahnlichkeit mit dem Voltaires be— 
ſaß, machte ein wenig den Eindruck eines Schulmei— 
ſters. Auch ſeine Kritiken haben für mich ſtets eine 
leis⸗ſchulmeiſterliche Färbung gehabt und entbehr— 
ten für mein Gefühl der Wärme und Begeiſterungs— 
fähigkeit, die den wahrhaft großen Kritiker von dem 
unterſcheidet, was man gemeinhin einen kritiſchen 
Kopf nennt. Nur in ſeinen Beſprechungen der Mei- 
ninger Kunſt flammte manchmal etwas, wie eine 
Begeiſterung für den beurteilten Gegenſtand auf. 
Er ſetzte ſich mit ganzer Seele und mit ſeinem ganzen 
überwiegenden Verſtande für die neue Kunſtrichtung 


— 288 — 


ein und hat ſich dadurch einen dauernden Platz in 
der Kunſtgeſchichte errungen, wie Hanslick durch ſeine 
Beurteilung Wagners, wenngleich Hanslick der uns 
gleich temperamentvollere war. 

Um die Witte April wurde im Konzertſaale des 
Hoftheaters den Witgliedern ein Abendfeſt gegeben, 
deſſen erleſenes Büfett mit Sekt à discretion — wir 
waren aber an jenem Abend alle recht indiskret — 
einen Glanzpunkt in meinen recht beſcheidenen Er— 
innerungen an Weininger kulinariſche Genüſſe bil— 
det. Der Herzog hielt eine kurze Anſprache an uns 
und darauf wurden wir entlaſſen, mit der Weiſung, 
uns nach einigen Tagen im Friedrich Wilhelmſtädti— 
ſchen Theater in Berlin, dem jetzigen Deutſchen 
Theater, zur erſten Probe einzuſtellen. 

Man wird mir freundlich nachſehen müſſen, daß 
ich die genauen Daten, hier wie häufig auch ſpäter, 
nicht anzugeben vermag. Für Zahlen iſt mein ſonſt 
ſo gutes Gedächtnis nämlich außerordentlich ſchwach. 

Ich möchte aber nicht mißverſtanden werden: ich 
meine Jahreszahlen und Tage, bezahlt habe ich im— 
mer ehrlich, auch aus- und heimgezahlt, wo es nötig 
war. 

Hierbei fällt mir ein, daß ich wohl als getreuer 
Chroniſt auch über die Beſoldungsfrage ſprechen 
muß, die bei der, wie ſchon erwähnt, allgemeinen Ab— 
neigung des Perſonals gegen das „wahnſinnige“ 
Berliner Unternehmen auch keine kleine Volle ſpielte. 
Das war ja klar, daß, da die Verträge für das Hof— 
theater in Weiningen lauteten, niemand verpflichtet 


— 239 — 


war, in einem andern Orte, geſchweige gar in dem 
jündhaft teuren — ach! damals noch fo billigen — 
Berlin ſeine Kunſt für den Herzog von Weiningen 
auszuüben. Es erging denn auch ſchon um die Witte 
der Spielzeit ein Rundſchreiben an die Witglieder, 
durch das ihnen für die Gaſtſpieldauer doppelte 
Bezüge und freie Hin- und Rückreiſe zugeſichert 
wurde. 

Die doppelte Gage milderte den lauten Wider— 
ſpruch gegen das Unternehmen beträchtlich. Mochte 
es ausfallen wie es wollte, eine „Pleite“ war nicht 
zu befürchten, der Herzog von Meiningen war einem 
ſchließlich ſicher. Blamierte man ſich, ſo geſchah es 
ſozuſagen auf Rechnung und Gefahr Seiner Hoheit, 
die Welt würde ja doch begreifen, daß die Witglie— 
der hier nur ein Amt und keine Meinung hatten. 
Die feſte Meinung eines unerhörten, nie dageweſe— 
nen Reinfall3 ſchwelte jedoch unter der goldenen 
Decke der Ausſicht auf doppeltes Gehalt leiſe fort. 

Wäre ich nicht ein wahrhafter Geſchichtsſchreiber 
meiner ſelbſt, ſo gäbs hier eine ſchöne Gelegenheit, 
mir, der ich ſtets ein unentwegter Parteigänger des 
Herzogs von Weiningen geweſen bin, einen ſchönen 
Auftritt zu ſchreiben und zu behaupten, ich hätte in 
meiner naiven Begeiſterung auf einen Erfolg unſe— 
rer Sache gehofft, wohl gar ihn vorausgeahnt. Das 
würde aber die barſte Lüge ſein, ich betete fleißig 
nach, was mir die anderen vortuteten und war hierin 
ſogar meinem überaus verehrten Weilenbeck untreu, 
der ganz zur Partei Chronegk gehörte und auf 
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einen Sieg rechnete, wenn auch kaum auf einen ſol— 
chen, wie er ſpäter aufleuchtete. 

Auch ich getröſtete mich mit dem ſchnöden, aber 
angenehmen Mammon. 50 Gulden bezog ich, wie ich 
ſeinerzeit gebührend gemeldet habe, 50 dazu machte 
100 Gulden, nach heutigem Gelde 170 Mark. Da— 
von kann ein beſcheidener junger Mann noch heute 
in Berlin ein ganz leidliches Leben friſten, damals 
war es ein nahezu fürſtliches Einkommen. 

Trotzdem beſchloß ich, ſehr ſparſam zu ſein — 
ich habe überhaupt im Anfange meiner Theaterlauf— 
bahn einen merkwürdigen Sinn und ein noch merk— 
würdigeres Talent für Sparſamkeit beſeſſen, das mir 
ſpäter bedauerlicherweiſe ganz abhanden gekommen 
iſt. Ich kann ſagen, als ich ſozuſagen kein Geld hatte, 
hatte ich eigentlich immer Geld. 

In einem nicht ſehr ſchönen alten Hauſe in der 
Schumannſtraße, es ſteht noch heut und iſt inzwi— 
ſchen noch älter geworden, hat aber keinerlei Schön— 
heitsreiz der Antike gewonnen, fand ich bei einer 
Witwe ein kleines Hinterzimmer. „Damenbeſuche 
dulde ich unter keinen Umſtänden“, erklärte die Wir— 
tin beim Wietsabſchluß. Ich ſah ſie ſehr verblüfft 
an, denn ich hatte noch niemals gehört, daß Damen 
der Geſellſchaft, in der ich aufgewachſen war, jünge— 
ren Herren Beſuche zu machen pflegten, und hatte 
bei meiner völligen Unkenntnis des Berliner Lebens 
keine Ahnung, was ſie damit meinte. Ich konnte da— 
her wahrheitsgetreu verſichern, daß ich außer Frau 
Geheimrat Reichert, an deren Gatten, einen Freund 
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meines Vaters, ich empfohlen war, keine Dame in 
ganz Berlin kenne und daß ich kaum glaubte, daß 
die Frau Geheimrat mich jemals beſuchen würde. 
Ich konnte mir allerdings die Bemerkung nicht ver— 
kneifen, daß ich, ſollte dies wider alles Erwarten doch 
einmal der Fall ſein, nicht recht begriffe, warum dies 
nicht geduldet werden könne. 

Die gute, ſaubere, kleine Frau mit dem glattge— 
ſcheitelten Haar ſah mich ganz merkwürdig an. Ich 
möchte jetzt wohl wiſſen, ob ſie mich für unglaublich 
dumm, oder für unglaublich frech und geriſſen ge— 
halten hat, ſie hätte nur im erſteren Falle recht ge— 
habt, ich war froh, daß fie mich in Gnaden als Wie— 
ter annahm. 

Ein paar Tage hatte ich noch Zeit, mich in Ber— 
lin umzuſehen, das mir mit ſeinen ſtrengen Schinkel— 
bauten imponierte, aber mich nicht ſo ſympathiſch be— 
rührte, wie das heitere Rokoko Dresdens. Auch ins 
„Königliche“ ging ich natürlich und ſah mir hoch 
vom Olymp eine Vorſtellung von Richard III. an, 
die mich indeſſen wenig befriedigte. Daß mir Kahle 
in der Titelrolle nicht gefallen konnte, war klar, 
hatte ich doch den Richard ſelber ſtudiert und be— 
fand ich mich doch noch in dem glücklichen Stadium, 
in dem jeder junge Schauſpieler ſich für eine Sonne 
der Bühnenwelt hält, deren Leuchtkraft nur unbe— 
greiflicherweiſe noch nicht allen in die Augen ſticht. 

Aber auch die ganze Vorſtellung machte auf mich 
keinen großen Eindruck. Es war dieſelbe Art des 
Theaterſpielens, die ich ſchon in Breslau geſehen 
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hatte, nur daß das Schauſpielhaus beſſere Kräfte ein» 
zuſetzen vermochte. Ohne es zu wiſſen, war ich ſchon 
ſo im Bann der Meininger Kunſt, daß ich das alles 
konventionell fand, ohne äußere und innere Wahr— 
heit. Auch war mein Blick bereits ſo geſchärft, daß 
ich deutlicher als in Breslau, die Unzulänglichkeit der 
meiſten Nebenrollen erkennen konnte. Daß die 
Schlachtſzenen nicht ohne Heiterkeit vorübergingen, 
ärgerte mich beſonders. Jedenfalls hatte ich die klare 
Empfindung, daß das, was wir in wenigen Tagen 
den Berlinern zeigen ſollten, etwas ganz anderes 
war, als die Kunſt des Berliner Hoftheaters. Daß 
dieſes ganz andere deswegen auch gefallen müßte, 
hielt ich freilich keineswegs für ganz 5 


Endlich erſchien der bedeutungsvolle Ta — 


Julius Cäſar beginnt mit einer Volt ene. Schon 
geraume Zeit ehe der Vorhang ſich hob, war alles 
auf der Bühne verſammelt und wogte unruhig hin 
und her. Es war wie das Kuliſſenfieber eines gan- 
zen Theaters. Da kam Chronegk, der den erſten 
Bürger ſpielte, mit einer Depeſche des Herzogs 


auf die Bühne, die er uns vorlas. Sie lautete: 


Allen Glück! Pfutz ſoll nicht zu lange ſterben. 
Georg. 

Pfutz war jener Schauſpieler, den ich auf der 
Schmiere kennengelernt hatte. Auf ſein Erſuchen 
hatte ich ihm ein Engagement als „junger Leut“ 
bei uns verſchafft, was nicht ſchwer hielt, denn wir 
konnten ja gar nicht genug Völkerſpieler haben. Im 


Gefechte des letzten Aktes hatte er zu fallen und da— 
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bei einen Todeskampf entwickelt, von dem der Herzog 
zu fürchten ſchien, er könne die Aufmerkſamkeit des 
Publikums allzuſehr auf ſich ziehen und wohl gar 
Heiterkeit erwecken. 

So ſicher war der große Bühnenlenker ſeiner Sache, 
daß er fünf Winuten bevor Berlin entſcheiden ſollte, 
ob der Herzog von Weiningen ein Bühnenrefor— 
mator oder ein Theaternarr wäre, keine andere Sorge 
empfand, als die, daß ein kleinſter Schauſpieler in 
einem ſtummen Spiele des Guten zu viel tun könnte. 

Der wackere Pfutz hätte übrigens im fünften Akte 
mit allen Verrenkungen und Zuckungen ſterben kön— 
nen, die ſich die Phantaſie eines übertreibenden 
Wimen nur auszudenken vermag, er hätte den un— 
geheuren, beiſpielloſen, noch nie dageweſenen Er— 
folg nicht mehr in Frage ſtellen können, der ſich von 
Akt zu Akt ſteigerte und nach der Forumſzene auf 
einem unerhörten Höhepunkt angelangt war. Immer 
und immer wieder mußte der Vorhang in die Höhe 
gehen, fünf, ſechsmal ließ Chronegk das Bild des 
in wilder Raſerei einherſtürmenden Volkes wieder 
erſcheinen, dann trat Barnay allein vor die Rampe 
und wurde noch unzählige Male gerufen. Er hatte 
es verdient, aber die Schlacht hatten doch wir ge⸗ 
wonnen, wir, die Völkerſpieler, die jungen Leute, das 
römiſche Volk, das Theatervolk Herzog Georgs II. 

von Sachſen⸗ Meiningen 
Hei! Wie wir am nächſten Morgen mit hocher⸗ 
hobenem Haupte und leuchtenden Augen über die 
Linden ſtolzierten, und wie wir uns am Abend wie— 
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der „hineinknieten“, und wie wir wieder den glei— 
chen Jubel wachriefen! 

Julius Cäſar wurde zweiundzwanzigmal in ſechs 
Wochen gegeben. Wenn jetzt ein Stück an einer Ber- 
liner Bühne fünfundzwanzig Aufführungen erlebt, 
ſo ſpricht die Theaterwelt von einem nur mäßigen 


Erfolge, damals war eine ſolche „Serie“ etwas ganz 


Neues. Das Gaſtſpiel, das einen Monat dauern 


ſollte, wurde um vierzehn Tage verlängert. Cäſar 


wäre die ganzen ſechs Wochen hindurch „gegan— 
gen“, denn das Haus war Abend für Abend aus— 
verkauft, aber man wollte wohl zeigen, daß dies 
Gaſtſpiel kein geſchäftliches Unternehmen ſein ſollte. 

Nachdem Cäſar zehnmal gegeben worden war, er— 
ſchien Mindings „Papſt Sixtus“, 

Wer weiß heute noch etwas von Julius Winding? 
Weder die prächtige Inſzenierung, noch die glän— 
zende Leiſtung Weilenbecks als Sixtus konnten das 
Stück retten, das ſich als reines Buchdrama erwies, 
ein Beweis der leider erſt bei einer Aufführung 
vollgültig erbracht werden kann. Selbſt mein ſchö— 
ner, mir von mir auf den Leib geſchriebener, leider 
ſtummer Geheimſekretär, von dem ich auf Seite 118 
ſo liebevoll geſprochen habe, konnte das Stück nicht 
retten, das nur viermal über die Bretter ſtolzierte. 
Reuevoll griff man wieder zum Cäſar zurück. 

Um fo größer war am 20. Mai der Erfolg von 
„Was Ihr wollt“, um ſo größer, weil hier den 
Gegnern der neuen Weininger Kunſt, die natür— 
lich nicht ausblieben, und unter denen Paul Lindau 
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der bedeutendſte und eingefleiſchteſte war, ad oculos 
demonſtriert wurde, daß nicht Dekorationen und Ko— 
ſtüme, nicht Pracht, nicht einmal hiſtoriſche Echt— 
heit in der Ausſtattung das eigentliche Weſen des 
Weiningertums ausmachten. Von all dieſen Außer— 
lichkeiten konnte bei einer „Was Ihr wollt“-Auffüh— 
rung ja keine Rede ſein. Im Gegenteil, das bis— 
her in vielen ſzeniſchen Bildern dargeſtellte Werk 
wurde von Herzog Georg auf eine Hauptdekoration 
hin vereinfacht, die nur zweimal durch ein kurzge— 
ſtelltes Zimmer unterbrochen wurde. Kam man bier: 
in, in der möglichſten Vermeidung des Szenenwech— 
ſels, den Bedingungen der Shakeſpearebühne in 
gewiſſem Sinne entgegen, ſo nahm man ſich noch 
liebevoller des Dichters ſelbſt an, deſſen „Was Ihr 
wollt“ bisher an den meiſten Bühnen nur in einer 
verballhornten Einrichtung von Deinhardſtein über 
die Bretter geſchritten war. Die kühne Vorausſetzung 
der Ahnlichkeit von Bruder und Schweſter ſchien 
Deinhardſtein nicht darſtellbar, er ließ daher beide 
Rollen von einer Darſtellerin ſpielen. 

Das war denn freilich eine Paraderolle — nur 
ſchade, daß das Shakeſpeareſche Stück darüber in 
die Brüche ging. Die Weininger ſtellten das Ori— 
ginal wieder her und betraten damit zum erſten Male 
den Weg, auf dem ihnen die deutſche Bühnenkunſt 
willig gefolgt iſt, den Weg der Pietät gegen den 
Dichter. Sie haben ihn ſpäter noch ruhmreich ver 
folgt, indem ſie die Räuber, das Wintermärchen und 
das von Holbein be- oder vielmehr verarbeitete Käth— 
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chen von Heilbronn in den Urfaſſungen auf die 
Bühne brachten. Seit dieſer Zeit iſt es nicht mehr 
jedem Bearbeiter erlaubt, ſich nach Gutdünken an 
Meiſterwerken zu vergreifen, weil fie angeblich nicht 
„bühnengerecht“ geſchrieben ſeien. Wohl mag auch 
heute hier und da bei Werken von ganz beſonderer 
ſzeniſcher Schwierigkeit eine Bühneneinrichtung nötig 
werden, im allgemeinen aber hat die Bühne heute 
die Verpflichtung, auch die ſchwierigſten Aufgaben 
zu löſen, die eine wirkliche Dichtung ihr etwa ſtellen 
mag. Wenn ſich vor den Weiningern das Theater 
der Dichtung als gleichberechtigte Macht gegenüber— 
ſtellte, ſo iſt es ſeitdem zur Erkenntnis gelangt, daß 
ſeine höchſte Aufgabe nur die ſein kann, der hin— 
gebende, treue Diener des Dichters zu ſein. Wie 
die Meininger das Virtuoſentum in der Schauſpiel— 
kunſt aus der Welt geſchafft haben, ſo brachen ſie 
auch die Willkür der Einrichter und Bearbeiter. 

Welche Bühne würde es z. B. heute noch wagen, 
den letzten Akt im „Kaufmann von Venedig“ ein— 
fach fortzuſtreichen, in der törichten Annahme, daß 
das Intereſſe des Publikums mit dem Abgange Shy— 
locks erloſchen ſei? Und doch war dies gewaltſame 
Verfahren vor der Ara der Weininger ganz allge— 
mein. Eine ganze Reihe ſolcher Willkürlichkeiten, 
die häufig nur der Bequemlichkeit entſprangen, ließe 
ſich unſchwer aufzählen. 

Hatte in der Julius Cäſar-Aufführung der glän⸗ 
zende Marc Anton Ludwig Barnays faſt allein 
die ſchauſpieleriſchen Ehren des Abends eingeheimſt, 
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fo traten in „Was Ihr wollt“ eine ganze Anzahl 
von erfolgreichen Meininger Kräften in die Erſchei— 
nung. Auf Hellmuth-Bräms prächtigen Junker To— 
bias habe ich ſchon hingewieſen. Er wußte bei 
aller Feuchtfröhlichkeit der Rolle doch einen Zug 
von komiſcher Grandezza zu geben, ſo daß man be— 
greifen konnte, daß eine jo vornehme Dame, wie Oli— 
via, einen ſolchen Vetter immerhin um ſich dulden 
mag. 


Klara Hausmann war eine anmutige, poetiſche und 
geiſtvolle Viola und der Zufall — vielleicht auch 
die Umſicht der Leitung — hatte es gefügt, daß 
ihr in meinem Freunde Franz Wallner, dem Sohne 
des bekannten Komikers und Gründers des Berliner 
Wallnertheaters, ein Bruder Sebaſtian gegenüber— 
ſtand, der ihr wirklich ſo ähnlich ſchien, als es nur 
möglich war. Eine beſſere Maria als Fanny 
Weidt habe ich auch nicht wieder geſehen, obgleich 
ich viele vortreffliche Darſtellerinnen dieſer Rolle 
kenne. Ihr Lachen wirkte geradezu anſteckend auf das 
ganze Publikum. 


Aber wie war dieſes beſondere Talent gerade 
dieſer Künſtlerin auch von unſerem genialen Spiel» 
leiter ausgenutzt worden! 


Es brachte ihn auf den Gedanken einer ganzen 
großen Lachſzene, in der kein einziges Wort geſpro— 
chen wurde, und die dennoch oder vielmehr gerade 
deswegen die ſtärkſte, geradezu zwerchfellerſchütternde 
Wirkung auf die Zuſchauer ausübte. 
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Wie ſpielte ſich die zweite Szene des dritten 
Aktes bei den Weiningern ab? 

Das Kammermädchen Waria hat ihren luſtigen 
Spießgeſellen Tobias und Fabio die Witteilung 
zu bringen, daß der irreführende Brief, den Maria 
Walvolio in die Hände geſpielt hat und durch den 
er aufgefordert wird, beſtändig zu lächeln und gelbe 
Strümpfe zu tragen, die erhoffte Wirkung getan 
habe. 

Auf einer hohen Treppe, die vom Hauſe Olivias 
herabführte, erſchien Maria, ſo von der Drolligkeit 
des eben Geſehenen erfüllt, daß ſie, bevor ſie noch 
ein Wort ſprechen konnte, in ein lautes Gelächter 
ausbrach. So oft ſie auch zum Reden anſetzte, 
immer wurde ſie von ihrer Lachluſt übermannt. 
Lachen ſteckt bekanntlich an, und ſo begannen auch 
ihre luſtigen Spießgeſellen zu lachen, es entſtand 
ein ausgelaſſenes Lachtrio und das Schauſpiel drei 
Wenſchen in ſo toller Fröhlichkeit zu erblicken, ohne 
daß man ſo recht wußte, weshalb eigentlich, wirkte 
wieder ſo komiſch auf die Zuſchauer, daß auch dieſe 
an dem Spaß mit herzlichem Lachen teilnahmen. Und 
bei jedem Satze von Marias Erzählung brach wieder 
ein Gelächter aus, bis alle drei unter wahren Lach— 
ſalven abgingen. 

Faſt nie ging dieſe Szene ohne einen jubelnden 
Beifallsſturm vorüber. 

Ich ſah die Szene neulich in einer „Was Ihr 
wollt“-Vorſtellung einer rheiniſchen Bühne, die von 
vielen für ſehr bedeutend gehalten wird. Da kam 
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Maria mit einem freundlichen Lächeln, ſagte das 
Notwendigſte, was zum Verſtändnis des Folgenden 
gehört — der Neſt der Szene war geſtrichen — und 
ging dann benebſt Junker Tobias und Andreas mit 
einer wohltemperierten Heiterkeit, wie ſie der Stamm— 
gäſte Schar im ſchwarzen Lamm wohl ziemlich ge— 
weſen wäre, hinter die Hecke. 

Die nun folgende Szene Walvolios ging nun ziem— 
lich verloren, fehlte ihr doch die luſtige Vorberei— 
tung. 

Ich dachte an Weiningen, und wie heute ſo viele, 
die nie eine Meininger Vorſtellung geſehen haben, 
über die Meininger Kunſt ein naſerümpfendes Urteil 
zu fällen ſich für berechtigt halten. 

Der Walvolio von Raupp, jetzigem Geheimen Hof» 
rat und hochverdienten Vorſteher des Gewandweſens 
der Berliner Hofbühnen, behauptete ſich immerhin 
mit Ehren gegen den unerreichbaren Walvolio, den 
ganz Berlin in Theodor Döring bewunderte — und 
das war ſchon ſehr viel. 

Die Treue gegen das Dichterwort, die Vereinfa- 
chung des Schauplatzes in dieſer Meininger Darſtel— 
lung des Shakeſpeareſchen Luſtſpiels kann in manchem 
Betracht als ein Wendepunkt in der Geſchichte deut— 
ſcher Inſzenierungskunſt betrachtet werden. 

Demgegenüber will es nun freilich wenig beſagen, 
daß ſie auch zu einem Wendepunkt in meinem Büh— 
nendaſein wurde, das bislang ſo kryptogamenhaft 
hinvegetiert hatte. In den Jugenderinnerungen 
eines Glückskindes darf aber keine Begebenheit ver— 
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ſchwiegen werden, in der das Glück eine beſondere 
Rolle geſpielt hat, und die ſpielte es hier in der 
Tat. g 

In allen Theaterromanen pflegt ſelten das Ka— 
pitel zu fehlen, in dem der Held, der bisher ver— 
geblich nach Anerkennung rang, durch einen Zu— 
fall, durch die Erkrankung eines Hauptdarſtellers 
in die Lage kommt, überraſchend in einer großen 
Rolle aufzutreten, womit er dann mit einem Schlage 
ein berühmter Schauſpieler wird. 

Ganz ſo gut hatte es das liebe, brave Glück, dem 
ich ſoviel Dank ſchuldig bin, mit mir nun gerade 
nicht gemeint, denn dergleichen kommt eben nur 
in Romanen vor, aber es war doch ein unglaublicher 
Glücksfall für mich, daß Stoppenhagen, der Dar— 
ſteller des Fabio in „Was Ihr wollt“ plötzlich hei— 
ſer wurde. Er verfügte überhaupt nur über ein 
kleines, ſchon von Natur heiſer klingendes Organ, 
und das hatte er in der, übrigens ſehr wirkungsvoll 
von ihm durchgeführten Rolle des Caſca in den 
zwanzig Cäſar-Aufführungen ſchon über Vermögen 
anſtrengen müſſen. 

Der Fabio iſt nach der Bogenzahl, auch nach der 
Bedeutung, die ihm im Stücke zugemeſſen iſt, keines- 
wegs eine große Rolle zu nennen, wohl aber eine 
ſehr wichtige, denn er greift beſtändig ins Zuſam— 
menſpiel ein und gerade weil er nur kleinere „Re— 
den“ zu ſprechen hat, die aber klapp auf klappe 
kommen müſſen, iſt er eine recht ſchwere Aufgabe. 
Es iſt überhaupt in manchem Betracht viel ſchwe— 
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rer, kleine Rollen zu ſpielen als große, die man 
deshalb auch tragende nennt. 

Der Fall lag ſo: Ein anderes Stück war nicht 
zu geben. Der Cäſar war bereits eingepackt, und 
das ſzeniſch ſo ſchwere Stück hätte unmöglich in 
einem Vormittage wieder eingerichtet werden kön— 
nen, ganz abgeſehen davon, daß dann auch ein ande— 
rer Caſca hätte gefunden werden müſſen. Ganz 
dasſelbe galt auch von der zur nächſten Aufführung 
beſtimmten „Bluthochzeit“ von Lindner, in der 
Stoppenhagen die wichtige Rolle des Kardinals 
innehatte. 

Es blieb nichts übrig, als einen wagemutigen 
Schauſpieler zu finden, der den Fabio raſch über— 
nahm — oder die Vorſtellung überhaupt ausfallen 
zu laſſen. Was dies bei einem im Gange be— 
findlichen Gaſtſpielunternehmen bedeutet, braucht 
wohl nicht erſt erklärt zu werden. Wan ſchickte 
nun von Pontius zu Pilatus, aber gerade die älte— 
ren und erfahreneren Schauſpieler, an die man ſich 
ſelbſtverſtändlich zuerſt wandte, kannten die Gefah— 
ren einer fo raſchen Abernahme einer fo heiklen 
Volle zu gut und keiner wollte ſich ihnen ausſetzen. 
In der Verzweiflung geriet Chronegk endlich auf 
mich. Nach zehn Uhr morgens traf mich die Anfrage, 
ob ich mich wohl getrauen würde, den Fabio am 
Abend zu übernehmen. Um zwölf Uhr könnte ich 
eine Szenenprobe haben. 

Die Rolle in zwei Stunden zu lernen ſchien mir 
keine große Schwierigkeit, zumal ich ja durch den 
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Beſuch der Proben das Stück genau kannte. Bei 
Direktor Otto Schmidt hatte ich ſchon größere Huſa— 
renſtückchen zuſtande gebracht. 

Außerſt vergnügt fagte ich Ja und erſchien na— 
türlich bombenfeſt auf der Probe. Ob ich nun am 
Abend einen beſonders luſtigen und drolligen Fabio 
abgab, das möchte ich nicht gerade behaupten, aber 
die Hauptſache war, ich hatte die Vorſtellung ermög— 
licht und ſie ging ganz glatt vonſtatten, wenigſtens 
nach dem Waßſtabe eines ſeinerzeit bekannten Spiel- 
leiters ſächſiſcher Herkunft: „uns gann Geener was 
— Bauſen gabs geene!“ 


Weiner rettenden Tat ſollte auch die Anerfen- 
nung nicht fehlen. Zwölf Reichstaler wurden mir 
als Ehrenſold ausgezahlt und nachdem ich in dem 
wieder auf den Spielplan geſetzten Cäſar noch die 
Rolle des Decius Brutus übernommen und leid— 
lich durchgeführt hatte, wurde mir ein neuer Ver— 
trag angeboten, ein Jahresvertrag mit 900 Fl. und 
zweimonatlichem Urlaub. $ 

Nach eineinhalbjähriger Bühnenlaufbahn war dies 
ein ganz hübſcher Erfolg, zumal die erhöhten Be— 
züge auch die Hoffnung auf beſſere Beſchäftigung 
erwecken durften, ich zögerte denn auch nicht lange 
und unterſchrieb. 


Wit dem „eingebildeten Kranken“, in dem mein 
lieber Freund und Mentor Weilenbeck Triumphe 
feierte, und dem „Kaufmann von Venedig“, durch 
den ihm als Shylock auch reicher Erfolg blühte, ſchloß 
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am 16. Juni 1874 das denkwürdige erſte Gaſtſpiel 
der Meininger in Berlin. 

Nach einem kurzen Beſuche bei den guten Eltern, 
die nach und nach anfingen, ſich mit den Schwimm— 
verſuchen ihres Entleins auszuſöhnen, ging es nach 
Bad Liebenſtein, wo das Hoftheater während der 
Badezeit ſpielte. 


Liebenſtein, das jetzt eine verhältnismäßig beſchei— 
dene Rolle unter den deutſchen Bädern ſpielt, war 
damals ein Mode-, ja faſt ein Luxusbad. Das 
mochte wohl großenteils daran liegen, daß der Wei— 
ninger Hof im Sommer dort reſidierte und daß 
es in unſerem lieben Vaterlande viele Erlkönige 
gibt, die beglückt ſind, wenn ſie „Erreicht den Hof 
mit Müh und Not“. Auch in dieſem Jahre hatte 
Herzog Georg die hübſche kleine Villa in Liebenſtein 
bezogen und beſuchte mit ſeiner jungen Gemahlin 
fleißig das kleine Theaterchen. Da es nur eine 
Hofloge enthielt, ſo war durch dieſe eine dicke 
rote Schnur gezogen, auf deren einer Seite der 
regierende Herr, auf der andern ſeine „nicht eben— 
bürtige Gemahlin“, Freifrau von Heldburg, Platz 
nahmen, denn irgendwie mußte der Rangunterfchied 
doch gewahrt werden. Aber dieſe Hofetikette wird 
niemand mehr gelächelt haben als Herzog Georg, 
der nicht nur ein freiſinniger Fürſt, ſondern auch 
ein wahrhaft freiſinniger Mann war. 


In Liebenſtein kümmerte ſich der Herzog übri— 
gens nicht um die Inſzenierungen, der Spielplan 
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| beſtand meiſt aus leichterer Ware, doch fehlten auch 
Woliere⸗ und Shakeſpeareſche Luſtſpiele nicht. 


Selbſt mit meinen 75 Gulden wars in Lieben 
ſtein doch nicht leicht für mich, auszukommen, ich 
bezog mit meinem lieben Kollegen Zimmermann zu— 
ſammen ein Stübchen mit Schlafkammer „am Fel— 
ſenkeller“. Ziemlich eng wars, aber behaglich, und 
das hochgelegene Häuschen bot eine entzückende 
Fernſicht. Zimmermann hat jetzt als verdienſtvoller 
und verdienſtreicher Direktor des Düſſeldorfer Stadt— 
theaters natürlich eine Flucht prächtiger Gemächer 
zu ſeiner Verfügung und die Ausſicht, ein reicher 
Wann zu werden, doch auch er denkt vielleicht noch 
manchmal an den ſchönen Blick aus dem Häus— 
chen „am Felſenkeller“ zurück. | 

Da nicht täglich gefpielt wurde, gings mit meiner 
Beſchäftigung, wenngleich beſſer als bisher, doch 
nur recht mäßig vorwärts. Aber in der hübſchen 
Umgebung wurde einem der Verzicht aufs Komö— 
dieſpielen nicht ſo ſchwer und bald winkte ein ſchö— 
ner Erſatz, die Hoffnung auf eine ganze Reihe ſtatt— 
licher Rollen, die ich bei einem Geſamtgaſtſpiel von 
Mitgliedern des Weininger Hoftheaters in Kai— 
ſerslautern erhalten ſollte. 

Dies Geſamtgaſtſpiel, das nach Schluß der Lie— 
benſteiner Spielzeit jtattfinden ſollte, war wohl 
hauptſächlich in die Wege geleitet worden, um einer 
Dame Gelegenheit zum Spielen zu geben, die ſich 
durchaus als Schauſpielerin betätigen zu müſſen 
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glaubte, obwohl ſie keine übermäßige Berechtigung 
dazu hatte. 

Gegen Ende des Jahres 1873 war ſie, wie das 
Mädchen aus der Fremde in Weiningen aufge— 
taucht. Niemand wußte, woher Leopoldine Fachini 
kam, noch was fie in Weiningen wollte, am Hof— 
theater war ſie nicht engagiert, und daß jemand ſei— 
nes Vergnügens halber ſich in der kleinen Reſidenz 
aufhalten mochte, die außer dem Theater keinerlei 
Anziehung ausüben konnte, ſchien niemandem glaub— 
haft, doch mußte es wohl hier der Fall ſein. 

Die ſchöne Dame mietete ſich die ſchönſte Woh— 
nung in ganz Weiningen, den erſten Stock in dem 
großen, dem Theater gerade gegenüber liegenden 
Gebäude, deſſen halbes Erdgeſchoß Bodenſtedt be— 
wohnte, und begann ein großes Haus zu führen. 
Ich weiß nicht wie es kam, aber bald verkehrten alle 
erſten Kräfte der Hofbühne bei ihr und ſchwärmten 
von ihrer ausgeſuchten Liebenswürdigkeit und ihren 
noch ausgeſuchteren Diners. 

Nun, ich hatte keine Berechtigung, mich zu den 
erſten Kräften zu zählen, und keine Veranlaſſung, 
mich um deren Tun und Laſſen zu kümmern, es kam 
mir nur etwas ſonderbar vor, daß dieſelben Leute, 
die dort aßen und tranken, erzählten, Fräulein Fa— 
chini ſei eine Grande Cocotte und fabelhaft reich, 
denn ſie wäre die Geliebte eines ruſſiſchen Groß— 
fürſten geweſen. 

Zu aller Überraſchung heiratete Fräulein Fachini 
bald darauf, und zwar einen unſerer Kollegen, den 
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jungen Schauſpieler Paul Borsdorff. Kein Paar 
ſchien weniger zuſammen zu paſſen, als dieſe beiden 
WMenſchenkinder, fie elegant bis in die Fingerſpitzen, 
geſellſchaftlich höchſt gewandt, heiter und liebens— 
würdig, er ein Berliner vom alten, derben Schlage, 
ſehr geradezu, von kleinbürgerlichem Herkommen und 
dementſprechenden Manieren, dazu leider ſchwer— 
hörig. Die Lichtſeite an ihm war eine höchſt ideale 
Auffaſſung ſeines Berufes, der er ſpäter als Direk— 
tor ſein ganzes Vermögen, oder vielmehr das ſeiner 
Frau zum Opfer brachte. 

Wie geſagt, die nunmehrige Frau Borsdorff wollte 
Komödie ſpielen, wollte eine gefeierte Künſtlerin 
ſein und ihre Abſicht war wohl von vornherein ge— 
weſen, dies ſchöne Ziel dadurch zu erreichen, daß 
ihr Mann eine Direktion übernahm. In Kaiſers— 
lautern ſollte anſcheinend zunächſt ein kleiner Füh— 
ler ausgeſtreckt werden, wie beide Ehegatten ſich, 
er als Direktor, ſie als Wittelpunkt eines En— 
ſembles wohl ausnehmen würden. Frau Borsdorff 
erwies ſich als begabte Dilettantin, die, durch ihre 
blendende Erſcheinung und noch mehr blendenden 
Toiletten unterſtützt, auf ein nicht verwöhntes Publi— 
kum immerhin einigen Eindruck machen konnte, der 
Direktor hatte bei einem ſolchen Unternehmen, das 
auf kollegialem Zuſammenwirken beruhte, wenig 
Gelegenheit, beſondere Eigenſchaften als Bühnen— 
leiter zu entfalten. 

Für uns alle war dies Geſamtgaſtſpiel in der 
reizenden Stadt, die uns, vom jungen Berliner Ruhm 
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beſtrahlten Meininger, ganz außerordentlich feierte, 
ein wahres Feſt. Auch ich befand mich herzlich 
wohl dabei, wenn ich auch nur in komiſchen Nollen 
beſchäftigt wurde, während mein Sinn nach den 
hohen Aufgaben der Tragödie lechzte, aber es war 
doch immerhin eine Beſchäftigung. Man war in 
Meiningen nämlich allmählich dahin gekommen, mir 
ein gewiſſes komiſches Talent nicht abzuſprechen. 
Meine lange, magere Figur, die Unbeholfenheit mei— 
ner Bewegungen mögen ja auch ganz erheiternd ge— 
wirkt haben. 

Mitten in das vergnügliche Kunſttreiben fiel die 
Schreckensnachricht von dem großen Brande, der halb 
Meiningen vernichtete. Viele von uns hatten ihr 
ganzes Hab und Gut verloren, doch das war nicht 
das Beunruhigendſte, erfuhr man doch bald, daß in 
ganz Deutſchland eine großartige Hilfstätigkeit an— 
hub, um der Stadt beizuſtehen, die eben zu ſo hohem 
Kunſtruhm gelangt war. Ohne Zweifel hat dies 
viel zu den glänzenden Ergebniſſen beigetragen, die 
überall angeſtellte Sammlungen ergaben. Aller 
Schaden wurde erſetzt, ja man behauptete, daß es 
manchen der ärmeren Abgebrannten jetzt beſſer er— 
gehe, als vor dem Brandunglück. Was uns beun— 
ruhigte war die Frage, ob das Theater in Weinin— 
gen weiterſpielen oder aufgelöſt werden würde, wozu 
die Intendanz bei einem ſolchen elementaren Er— 
eigniſſe ein vertragsmäßiges Recht beſaß. 

Zum Glücke für uns war ja ſchon längſt beab— 
ſichtigt, auch im Jahre 1875 ein Gaſtſpiel in Berlin 
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zu geben, und wir erhielten noch in Kaiſerslautern 
die erfreuliche Nachricht, daß unſere Verträge durch 
das Brandunglück nicht berührt werden ſollten. 

Wir gaben nun eine Vorſtellung für die Abge— 
brannten und ſchloſſen unſer Gaſtſpiel mit einer 
jubelumbrauſten Aufführung von „Was Ihr wollt“. 
Wir brachte ſie eine ſchmerzliche Enttäuſchung. Das 
Theaterkomitee hatte den hübſchen Einfall, nach dem 
letzten Fallen des Vorhangs die Bühne mit kleinen 
Lorbeerkränzen zu überſchütten, jeder Witwirkende 
ſollte ſein Kränzlein zur Erinnerung an die froh— 
verlebten Tage mitnehmen in die Heimat. Als nun 
die Lorbeerbeute geſammelt und verteilt wurde, — 
fehlte juſt ein Kranz, und da ich unſtreitig der jüngſte 
unſerer Künſtlerkumpanei war, ging ich allein un— 
bekränzt nach Hauſe. Das tat mir bitter weh. 

Bis zu Beginn der Weininger Tätigkeit galt es 
noch etwa vierzehn Tage auszufüllen und es ge— 
lang mir und einem lieben, jungen Kollegen, noch 
bei einem anderen Hoftheaterenſemble anzukommen, 
das unter Direktor Karl Friedrich Wittmann in 
Döbeln Vorſtellungen gab. iR 

Von Kaiſerslautern nach Döbeln, das war eine 
gewaltige Reife, aber für die dritte Klaſſe reichte 
meine Barſchaft aus, und dann hatte ich auch noch 
einen kleinen Notgroſchen bereit. Aber dieſer ſollte 
ſich ſchon in Mainz tatſächlich als ſolcher erweiſen 
und damit den Weg aller Votgroſchen wandern. 
Der brave X., der mit mir fuhr, geſtand mir näm— 
lich, daß er nur eine Fahrkarte bis Wainz löſen 
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konnte, und wenn ich ihm nicht aus der Not hülfe, 
ſo wiſſe er nicht, wie er weiter gelangen ſolle, er 
müſſe vertragsbrüchig gegen Wittmann werden, wiſſe 
überhaupt nicht, wo er dann ſein Haupt betten ſolle, 
ich ſei feine einzige Rettung. Edel ſei der Wenſch, 
hilfreich und gut, dachte ich und ſtellte ihm meine 
Börſe zur Verfügung, in der glücklicherweiſe gerade 
ſo viel enthalten war, daß wir wenigſtens bis Leip— 
zig kommen konnten. Dort wollten oder vielmehr 
mußten wir dann die Nacht bleiben und am nächſten 
Worgen telegraphiſch um Vorſchuß bitten. Angenehm 
war dies nicht, doch gab es eben keinen anderen 
Ausweg. 

Spät abends kamen wir in Leipzig an und ſtie— 
gen in einem Hotel gleich neben dem Dresdener 
Bahnhof ab, wo wir ein hübſches, großes Zimmer er— 
hielten. Während der langen Reife hatten wir uns, 
nicht eben aus Geſundheitsrückſichten, einer ſtren— 
gen Diät befleißigt, nun wurde das Verſäumte ge— 
hörig nachgeholt. Der Vorſicht halber ſpeiſten wir 
auf unſerem Zimmer, da wir ja nicht wußten, ob 
wir nicht etwa im Gaſtzimmer unten genötigt ge— 
weſen wären, unſere Zeche gleich bar zu berichtigen, 
was ein Ding barer Unmöglichkeit geweſen wäre, 
denn unſere allerletzten Groſchen brauchten wir ja 
für den telegraphiſchen Notſchrei. Der wurde denn 
am anderen Worgen abgelaſſen. Bebenden Herzens 
baten wir um fünf Taler, damit konnten wir unſer 
Hotel bezahlen und, da Döbeln ja ganz nahe war, 
noch bequem bis dorthin gelangen. 
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Kollege X. mußte nun zu Haufe bleiben und den 
Telegraphenboten abwarten, dieſe Strafe mußte er 
ſchon auf ſich nehmen, da er die Schuld an der ganzen 
fatalen Geſchichte trug. 

Ich ſpazierte indeſſen durch Leipzig, und gegen 
11 Uhr fiel mir ein, daß meine reizende und lie= 
benswürdige Kollegin Klara Hausmann jetzt in Leip⸗ 
zig am Stadttheater tätig ſei, und daß ich ihr einen 
Beſuch abſtatten könne. Sie hatte gerade zu Ehren 
ihres Geburtstags eine kleine Frühſtücksgeſellſchaft 
verſammelt, an der ich vergnügt teilnahm. Ihr fei— 
ner, weiblicher Inſtinkt ließ ſie wohl ahnen, daß ich 
nicht gerade wegen ihres Wiegenfeſtes in Leipzig 
Station gemacht habe, ſie befragte mich heimlich, 
ob ich etwa auf der Durchreiſe in Geldverlegenheit 
geraten ſei, und ſie mir aushelfen könnte. Kein 
König konnte dies ſtolzer verneinen, als ich, Kollege 
X. mußte ja inzwiſchen unſeren Vorſchuß ſchon quit— 
tiert haben, mittlerweile wars nämlich über 1 Uhr 
geworden. Der Urmſte hatte ſolange im Hotel 
ſitzen müſſen, mochte er doch, Strafe muß ſein. 
Sehr vergnügt ſchritt ich der „Stadt Dresden“ zu, 
wurde jedoch aus dieſer Stimmung unangenehm 
geriſſen als ich X. ſchon von weitem am Fenſter 
ſtehend erblickte und ſeinen verzweifelten Gebär— 
den entnehmen konnte, daß das erſehnte Gold— 
ſchiff aus Döbeln noch nicht angelangt war. Nun 
ſaßen wir da, der Arme hatte rechten Hunger, ich 
im angenehmen Vachgefühle des ſchönen Frühſtücks 
ſah der Sache mit größerer Gemütsruhe und hoff— 
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nungsvoller entgegen, und richtig, nach einer hal— 
ben Stunde hatten wir unſer Geld und konnten 
ſtolz die Rechnung heranklingeln. 

Rechnungen find niemals angenehm, äußerſt un— 
erfreulich wirken ſie aber, wenn die Forderung die 
vorhandenen Wittel überſteigt, und das war hier der 
Fall. Wir hatten bei unſerer Wahrſcheinlichkeits— 
rechnung nicht in Betracht gezogen, daß in Leipzig 
gerade Meſſe war und daß zur Weſſezeit alle Preiſe 
in den Hotels faſt um das Doppelte in die Höhe 
ſchnellten. Unſeren Wirt konnten wir nun eben zu— 
friedenſtellen, aber zur Reiſe nach Döbeln langte 
es nicht mehr, es blieb mithin gar nichts anderes 
übrig, als daß ich eilends zu Klara Hausmann 
zurückkehrte, wo ich, wenn auch weidlich ausgelacht, 
das nötige Kleingeld erhielt. 

In Döbeln führte Karl Friedrich Wittmann das 
Direktionszepter. Sein „Hoftheaterenſemble“ bil— 
dete er im Frühjahr und Herbſt aus Mitgliedern 
kleinerer Hofbühnen, wie Koburg, Gera u. a. m. 
und zog damit durch kleine Städte, wobei er ein 
ganz gutes Geſchäft machte, denn eine nennenswerte 
Gage zahlte er nur zwei oder drei beſſeren Mimen, 
der Reſt der Geſellſchaft beſtand aus zweiten und 
dritten Kräften, die glücklich waren, auch einmal 
ſchöne Rollen ſpielen zu dürfen. Große Gagenan— 
ſprüche erhoben fie nicht, da fie meiſt ein Ferien- 
gehalt bezogen. 

Die Liebhaber „machte“ Wittmann meiſtens jel- 
ber, und es waren wohl abgerundete Leiſtungen, 
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wenigſtens der äußeren Erſcheinung nach, denn er 
hatte ein ganz anſehnliches Spitzbäuchelchen. Ich 
ſehe ihn noch lebhaft als Prinz von Guaſtalla vor 
mir. Dieſen liebenswürdigen und gewiſſenloſen Ver— 
führer gab er in einer weißen Uniform und hohen, 
weit über das Knie reichenden Lackſtulpen. Er ſah 
aus wie ein Wajor der Gardeküraſſiere in Gala. 
Sein Kopf war aber, wenn das Geſicht auch keinen 
vertieften Ausdruck zeigte, gar nicht übel, auch ſein 
Tenororgan war angenehm. 

Auf ſeine Direktionswürde war er ſehr ſtolz, er 
pflegte lächelnd zu ſagen: „Ich trage eine papie— 
rene Krone, aber es iſt doch eine Krone.“ Die von 
ihm erlaſſenen Geſetze, vulgo Hausordnung, waren 
zum Teil ſeltſam. Das erſte lautete: „Grundlage 
meines Verkehrs mit den Witgliedern iſt der Grad 
der Achtung, den ſie mir entgegenbringen.“ Ein 
Paragraph lautete wörtlich: „Schnurrbärte an un— 
rechter Stelle zu tragen, iſt verboten.“ Gemeint war 
das Verbot des Schnurrbarts, wo er gegen die 
Mode der Zeit verſtößt, z. B. im Rokoko oder Cin— 
quecento. 

Wit all dieſen kleinen Abſonderlichkeiten war Karl 
Friedrich Wittmann ein angenehmer und liebens— 
würdiger Menſch. 


* 


Wir kehrten nun ins abgebrannte Weiningen zu— 
rück, das einen traurigen Anblick bot, und 
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„die Sorge wie man Wohnung findet, 
war meiſtenteils nicht unbegründet“, 
um frei nach Buſch zu reden. 

Allerdings hatte der Herzog gleich nach dem 
Brande alle möblierten Zimmer gemietet, die irgend— 
wie zu haben waren, um ſie ſeinen Schauſpielern zu 
ſichern, aber gar zu viele Zimmer gab es in Wei— 
ningen ſchon vor dem Brande nicht. Wit meinem 
Kollegen Zimmermann und einem kleinen luſtigen 
Breslauer Kunſtjünger Wüller, der ſpäter der 
Kunſt Valet geſagt und in Amerika die Kunſt er— 
lernt hat, ein reicher Mann zu werden, bezog ich 
ein kleines Zimmerchen mit noch kleinerer Schlaf— 
kammer in einem Gaſthaus dritten Ranges. Leider 
konnte man uns drei Wimen hier nur zwei Betten 
zur Verfügung ſtellen, einer mußte reihum in einem 
aufgeſchütteten Strohlager auf dem Fußboden kam— 
pieren. Da das Kämmerchen nicht zu heizen war, 
obendrein nach Norden und dem Waſſer des Blei— 
chergrabens zu lag, ſo wars auf dem Fußboden 
grimmig kalt, wer alſo aufs Stroh zu liegen kam, 
erhielt meinen kleinen Hund als Wärmflaſche. Im— 
merhin hatten wirs noch beſſer als die vielen Hun— 
derte, denen in Eiſenbahnwagen eine Unterkunft 
zurechtgemacht worden war. 

Später glückte es mir, durch beſondere Fürſprache 
von Frau von Heldburg ein Zimmerchen bei dem 
Superintendenten der Stadt zu erhalten, aber der 
unglückliche Mann konnte mich beim beſten Willen 
nicht lange behalten, denn ich brüllte meine Rollen 


264 


und übte mein Organ ſo fleißig, daß der würdige 
Geiſtliche unmöglich Ruhe und Sammlung zur Uns 
fertigung ſeiner Predigten finden konnte. Durch 
Zufall gelangte ich dann doch noch zu einer ſehr 
hübſchen und behaglichen Wohnung, die gut zu dem 
größeren Fuße paßte, auf den ich jetzt meine Lebens— 
führung bringen konnte, was ich nach meinen ziem— 
lich bedrängten Anfängen wohl auch verdient hatte. 

Nach der Unternehmung in Kaiſerslautern machte 
es ſich nun von ſelbſt, daß auch ich im Haufe Bors— 
dorff verkehrte, das von einer unerhörten Gaſtfrei— 
heit war und eine geradezu üppige Tafel führte. 
Abrigens muß geſagt werden, daß Frau Leopoldine 
nicht nur eine liebenswürdige Wirtin war, ſondern 
auch eine Frau, der man nicht gram ſein konnte, 
und die durch alle die Wirrniſſe, in die das Leben 
ſie geführt haben mochte, eine wirkliche Herzensgüte 
bewahrt hatte. 

Fand ich in dieſem Hauſe das große geſellige Trei— 
ben wieder, das ich von meiner Breslauer Jugend— 
zeit her gewöhnt war, ſo fehlte es doch auch nicht 
an einem engeren, anregenden Kreiſe, der ſehr fern 
von der immerhin noch mit einem Hauche von Pat— 
ſchouli durchwürzten Atmoſphäre lag, die das Bors— 
dorffſche Haus leiſe durchzog. 

Frau Agnes Refener, die Gattin eines leider 
unheilbarem Irrſinn verfallenen Rigenfer Großkauf— 
manns, hatte ſich genötigt geſehen, zur Bühne zu— 
rückzukehren und war in Weiningen engagiert wor— 
den. Hedwig Dohm, die Tochter des berühmten 
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Schriftleiters des Kladderadatſch, ſollte ihre erſten 
Anfänge an der Meininger Hofbühne machen. Ihre 
durch märchenhaft ſchöne Augen gehobene Anmut 
und ihr ungewöhnlicher Verſtand ermöglichten ihr, 
trotz ihrer Anfängerſchaft 1875 in Berlin Grillpar— 
zers Eſther nicht ohne Erfolg darzuſtellen. Sicher 
hätte man ihr eine glückliche Bühnenlaufbahn pro— 
phezeien können, wenn ſie nicht bald darauf das 
Glück der Ehe den lockenden Verheißungen der Kunſt 
vorgezogen hätte. 

Um dieſe beiden Damen ſchloß ſich bald ein klei— 
ner Kreis von Kollegen, die gleichfalls den Vor— 
zug gehabt hatten, in einer ſogenannten beſſeren 
Kinderſtube aufzuwachſen. Da wurde geleſen und 
muſiziert und Agnes Refener lieferte dazu Tee und 
Butterbrot. Die ſchöne und begabte Frau ſtarb 
leider nur wenige Jahre darauf. Von unſerer klei— 
nen „Wahlfamilie“ lebt noch meine Wahlſchweſter 
Hedwig Dohm, damals Hete genannt. Ihr Wahl— 
bruder Mäxe denkt ihrer oft und gern und der fo 
harmlos fröhlichen Stunden in den Meininger Man— 
ſardenzimmern. 

Daß bei dem allen meine täglichen Beſuche bei 
Weilenbeck nicht leiden durften, verſtand ſich von 
ſelbſt und bei Lübcke und Bodenſtedt gabs auch 
geiſtige Anregung genug, ſo ſorgte das liebe Glück 
dafür, daß ich auch in dieſem Jahre nicht dem 
Wirtshaus verfiel und allem, was es im Gefolge 
haben kann. Nicht jedem jungen Schauſpieler geht 
es ſo gut; ſo willig ſich die Pforten der Geſell— 
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ſchaft dem beliebten, oder gar dem berühmten Dar— 
ſteller öffnen, der angehende iſt meiſt nur auf den 
Verkehr mit den Kollegen und den, häufig etwas 
zweifelhaften, ſogenannten Theaterfreunden ange— 
wieſen. Dabei verliert auch der Sohn aus gutem 
Haufe leicht die Manieren der beſſeren Geſellſchaft 
— und noch manches andere. Andererſeits darf 
auch nicht geleugnet werden, daß es viele jungen 
Schauſpieler gibt, denen der Zwang eines beſſeren 
geſellſchaftlichen Verkehrs läſtig und die „Zeche luſti— 
ger Geſellen“ anregender erſcheint. 

Gerade der junge Schauſpieler müßte ſich aber 
die größte Mühe geben, in andere, als Theater— 
kreiſe zu kommen, Welt und Wenſchen kennenzu— 
lernen — freilich ſollte die Geſellſchaft ihm dies 
Studium auch erleichtern. 

Der Kaiſer, von deſſen lebhafter Neigung und 
ungewöhnlichem Verſtändnis für das Theater ich 
ſpäter noch ausführlicher zu erzählen haben werde, 
rügte einſt einen zeremoniellen Verſtoß, den ich bei 
der Darſtellung einer Hofſzene begangen hatte. Ich 
ſagte ihm hierauf freimütig, man könne von Spiel— 
leitern und Schauſpielern keine Kenntniſſe verlan— 
gen, die ihnen zu erlangen verſagt wären. 

Zum nächſten Hoffeſte hatte ich eine Einladung. 


Der Winter 1874 verging, in Arbeit und Ver— 
gnügen geteilt, wobei freilich auf erſtere der Löwen— 
anteil fiel, wie im Fluge. Vorbereitet wurden außer 
„Eſther“ und „Gelehrte Frauen“ hauptſächlich noch 
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„Fiesco“ und die „Hermannsſchlacht“. In dieſer 
ſollte ich den Luitgar ſpielen, eine kleine, doch immer— 
hin hervortretende Rolle, die einen Aktſchluß hat; 
eine Rolle mit Aktſchluß iſt aber für jeden Mimen 
das Höchſte der Gefühle, ſelbſt heutzutage noch, wo 
es für jeden „beſſeren“ Dichter als unliterariſch gilt, 
Aktſchlüſſe zu ſchreiben, auf die möglicherweiſe ein 
Applaus folgen könnte. Auf die Volle mit Akt⸗ 
ſchluß fällt immer noch ein Abglanz aus den längſt 
verſchollenen Zeiten, wo ein Stück noch nicht für 
ſchlecht galt, weil es Beifall fand, und die Dichter es 
nicht für unehrenhaft hielten, wirkſame Aktſchlüſſe 
zu erſinnen. ü 

Aber meine Aktſchlußträume ſollten zu einem jähen 
Abſchluß gelangen. Eines ſchönen Tages erſchien ein 
Herr Aloys Praſch auf der Bildfläche, der mehr 
Liebhaberelement, ein ſchöneres Organ, ein beſſeres 
Profil als ich beſaß und ich mußte ihm meinen ſchö— 
nen Luitgar überliefern. Dafür erhielt ich den Haupt— 
mann Komar, der eine gar ſchöne „Rede“ hat — 
aber keinen Aktſchluß. 

Und doch knüpft ſich an den mir fo ſchnöde ab— 
genommenen Luitgar eine der ſchönſten, unvergeß— 
lichſten und zugleich wertvollſten Erinnerungen mei— 
nes Lebens, die, an eine Anterrichtsſtunde bei Frau 
von Heldburg. 

Seit die „Frau Baronin“, wie Frau von Held— 
burg in Kollegenkreiſen genannt wurde, von der 
Schauſpielkunſt Abſchied genommen hatte, war ſie 
ihrem fürſtlichen Gemahl eine treue Witarbeiterin in 
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der Entwicklung der neuen Meininger Kunſt. Ihr 
vor allem iſt die ganz vorzügliche Texteinrichtung der 
Stücke zu danken, die die Weininger in ihren Spiel— 
plan aufnahmen. Leider ſind die kleinen Hefte, die 
in dem inzwiſchen eingegangenen Verlage von Con— 
rad in Leipzig erſchienen waren, nur noch bibliophile 
Seeltenheiten. 

Daß ihr feiner, weiblicher Geſchmack auch bei der 
Auswahl der Stoffe und der Farbenzuſammenſtel— 
lungen bei den vom Herzog entworfenen Trachten 
waltete, habe ich ſchon berichtet. Ihr größtes Ver— 
dienſt beruhte jedoch in ihrer Tätigkeit als Vor— 
tragsmeiſterin. Sie verſtand die große Kunſt, ihre 
Auffaſſungen, ihren Geiſt, ihre unübertreffliche 
Sprechkunſt auf minder ſelbſtändige und durchgebil— 
dete Talente ſo zu übertragen, daß man — und das 
war das Wunderbarſte — niemals den Einfluß 
der Lehrerin wahrnahm, nirgends ein Einſtudiertes 
erkennen konnte. \ 

Joſef Neſper, Amanda Lindner, Olga Lorenz 
u. a. m. danken ihre erſten großen Erfolge dem hin— 
gebenden Unterrichte, den ihnen die Gemahlin des 
Herzogs zuteil werden ließ. Daß die Genannten 
ſpäter auch gelernt haben, ſelbſtändig zu ſchaffen, 
braucht wohl nicht erſt erwähnt zu werden, aber 
durch die „Frau Baronin“ konnten ſie ſchon allge— 
meine Anerkennung zu einer Zeit finden, wo ihre 
eigene künſtleriſche Kraft allein noch nicht dazu aus— 
gereicht hätte. 

Daneben mußte aber noch mit einem großen, wohl 
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dem größten Teil des Anfängerheeres gearbeitet 
werden, das da kaum gehen noch ſtehen, geſchweige 
denn reden konnte. 

Wit mir mochte es nun ja ſo allenfalls angehen, 
nur bei dem mehrerwähnten Luitgar muß es doch 
gar ſehr gehapert haben, denn eines Tages erhielt 
ich auch eine Einladung „hinauf“, d. h. aufs Schloß 
zu kommen. 

Kaum hatte ich angefangen meinen Part herzu— 
ſagen, ſo erſchien auch der Herzog, ſetzte ſich an den 
Tiſch, begann zu zeichnen und blieb bis ich verab— 
ſchiedet wurde. Was die hohe Frau an mir auszu— 
ſetzen hatte, was ſie mir für Lehren und Hilfen zuteil 
werden ließ, veiß ich heute nicht mehr, ich war zu 
ſehr mit dem beſchäftigt, was ſie mir gleich anfangs 
ſagte, denn das war nicht mehr und nicht weniger 
als die ganze Quinteſſenz der geſamten Schauſpiel— 
kunſt, deren innerſtes Weſen mir da zum erſten Wale 
und mit einem Schlage aufging. 

„Sie müſſen nicht etwas vorſtellen oder etwas 
darſtellen wollen, Sie müſſen ſich zwingen, ganz 
der zu ſein, den der Dichter haben will, das zu 
empfinden, was die Volle verlangt; gelingt ihnen 
das, dann kommt alles andere von ſelbſt.“ 

Das waren fo etwa ihre Worte und wirklich, 
kürzer und klarer kann man die erſte Stufe der 
Schauſpielkunſt wohl kaum kennzeichnen. Daß man 
auf dieſer Stufe nicht ſtehenbleiben darf, daß der 
Künſtler nicht nur in der Volle, ſondern auch gleich— 
zeitig über ihr ſtehen muß, ſoweit brauchte für mich 
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damals die Belehrung ja noch nicht zu gehen, und 
es war außerordentlich klug und pädagogiſch, daß 
die hohe Frau mir keine theoretiſche Vorleſung über 
die Kunſt des Schauſpielers hielt, ſondern mich zu— 
nächſt auf das unmittelbar Notwendigſte hinwies, 
was zur Zeit auch erreichbar war. 

Der Verſuch, mir die Rolle mechaniſch einzu— 
drillen, wie dies wohl nötigenfalls bei Kunſtnovizen 
ohne größere Bildung und Intelligenz auch geſchah, 
wurde bei mir nicht gemacht, mir wurden einfach 
die Augen geöffnet, dann würde ich mich wohl weiter 
finden. 

Der Herzog hatte vielleicht in dieſer Stunde, bei 
der ichs in gewohnter Unverfrorenheit an mancher 
Gegenrede nicht fehlen ließ, ein gewiſſes Intereſſe 
für mich gewonnen, eines Tages ſprach er mich an 
und legte mir nahe, ſein Theater noch nicht zu ver— 
laſſen, ſondern geduldig auszuharren, ich würde nach 
und nach ſchon zu größeren Aufgaben gelangen. 
Ein ſo geradezu ausgeſprochener Wunſch des Hohen 
Herrn ſetzte mich natürlich in Verlegenheit, zum 
Glück hatte ich Geiſtesgegenwart genug, mich diplo— 
matiſch herauszuwickeln, indem ich zwar meinem 
Danke für dieſe Anerkennung meines Fleißes, doch 
auch der Meinung Ausdruck gab, es könne für beide 
Teile nützlicher ſein, wenn ich mich jetzt auswärts 
betätigte, um dann mit größerer Reife nach Weinin—⸗ 
gen zurückzukehren. | 

Der Herzog ſchien damit zufrieden zu fein und 
es iſt ja ſchließlich auch ſo gekommen, bin ich doch 


zweimal ins Neſt zurückgeflattert, in dem ich aus 
dem Ei gekrochen bin. 

Wenns nun auch verhältnismäßig aufwärts ge— 
gangen war, große innere Befriedigung konnte mir 
meine Beſchäftigung immerhin nicht gewähren. Im 
„Fiesco“ war mir der Zibo zugeteilt, und ich konnte 
das Röllchen drehen und wenden wie ich wollte, 
auf dem Titelblatte ſtand immer: Zibo, ein Wiß— 
vergnügter. 

Nun traf ſichs aber recht gut, daß Borsdorff die 
Direktion des Detmolder Hoftheaters erhielt, das 
im Sommer in Bad Pyrmont, im Winter noch in 
Münſter und Osnabrück ſpielte. Weiner ehrenvollen 
Tätigkeit in Kaiſerslautern gedenkend, machte mir 
der ehemalige Kollege, jetzige Direktor, einen An— 
trag, den ich gern annahm, obwohl er mir nur 
Ausſicht auf zweite Charakterrollen machte. Damals 
lauteten die Verträge noch auf beſtimmte Fächer, die 
ſcharf gegeneinander abgegrenzt waren. 

Wit dem diesmaligen Berliner Gaſtſpiele ſollte 
alſo auch mein ſo wenig ruhmgekröntes Weininger 
Bühnendaſein enden. 

5 In Berlin hatte das Schauſpielhaus inzwiſchen 
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— große Anſtrengungen gemacht, den Meiningern einen 
neuen Sieg zu erſchweren. Kaum hatte von Hülſen 
vernommen, daß die höchſt widerwärtigen Wei— 


ninger, die ihm von der Preſſe recht häufig aufs 12 


kritiſche Butterbrot geſtrichen wurden, die Her— 
mannsſchlacht zu geben beabſichtigten, ſo wurde die 
Dichtung auch im Schauſpielhauſe eingeübt. Die 
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Ausſtattung war von großer Pracht, die die Meinin⸗ 
ger überbieten ſollte, denn man hielt die Pracht für 
das einzig Charakteriſtiſche der Meininger Kunſt. 
Die Aufführung gefiel und wurde fo häufig wie mög⸗ 
lich wiederholt, in der Hoffnung, daß das Publikum 
dann kaum Verlangen haben würde, auch noch die 
Meininger Vorſtellung kennenzulernen. 


Kaum in Berlin angekommen, eilte ich ſelbſtver— 
ſtändlich in die Hermannsſchlacht. Ich konnte noch 
viel ſiegesgewiſſer als im Jahre vorher auf einen 
durchſchlagenden Erfolg „unſerer“ Hermannsſchlacht 
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rechnen. N — — 
Pracht war allerdings entfaltet, und wie es ſchien 
juſt da, wo es der Dichter gewollt hatte, denn: „Das 
Römerheer zieht in voller Pracht vorüber“, ſchreibt 
Kleiſt im ſechſten Auftritt des dritten Aktes vor. 


Auf den erſten Anblick könnte dieſer Einzug des 
Römerheeres in Teutoburg als ein rein dekorativer 
Aufputz der Szene erſcheinen, die ihren Fortgang 
nehmen kann, auch wenn der Einmarſch hinter der 
Szene angenommen würde, während man nur eine 
MWarſchmuſik hört. 

Theater, denen die notwendigen Mittel nicht zur 
Verfügung ſtehen, könnten ſich ſo aus der Not hel— 
fen und unſere Stiliſten und Theaterbilderſtürmer, 
die alles, was ihnen im ſzeniſchen Apparat für 
überflüſſig erſcheint, einfach ſtreichen, würden viel— 
leicht aus Grundſatz fo verfahren. Kleiſt hat ſich 
dieſen Römerzug aber gewiß nicht nur als ſzeniſchen 
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Schmuck gedacht, ſondern als einen wichtigen Be⸗ 
ſtandteil der Aufführung. 

Roms ganze Wacht, gegen die Hermann zu kämp⸗ 
fen hat, mußte einmal dem Auge des Zuſchauers 
rgeführt werden, denn nur dann kann ihre Vernich⸗ 
tung in den folgenden Sclachtenjzenen, die auf 
der Bühne naturgemäß bloß in kleineren Bildern 

gezeigt werden können, eine Wirkung erzielen. 


Für eine Inſzenierung, die dem Willen des Dich- 1 


ters pietätvoll nachgehen wollte, kam es alſo hier 
darauf an, den Eindruck einer überwältigenden Hee⸗ 
resmaſſe hervorzurufen. F 

Wie erreichten dies die Weininger? 

Zunächſt, indem fie den Schauplatz möglichſt ver- 
engten. Herzog Georg hat es zuerſt herausgefun- 
den, daß auf der Bühne die Vortäuſchung einer 
großen Menge um ſo eher erzielt wird, auf je klei⸗ 
nerem Raume fie ſich bewegt, gerade wie ein Denk— 
mal um fo gewaltiger erſcheint, je kleiner der Platz 
iſt, auf dem es ſteht. Reinhold Begas pflegte den 
mächtigen Eindruck des Coleone weſentlich dem 
Standpunkte des Weiſterwerkes zuzuſchreiben. Wer 
wollte andererſeits leugnen, daß ſelbſt die Niefen- 
geſtalt der Schillingſchen Germania ſich im Raume 
der Landſchaft verliert. x 

Die Szene ſtellte einen Platz in einer germaniſchen 
Stadt vor. Mächtige Balkenzäune umfriedeten die 
Säuſer, ein großer Hügel, von der dem Deutſchen 
1 Drizlindg beſchattet, erhob h Eu neben 
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delung hinein. Durch dieſe Gaſſe, in der höchſtens 


vier Mann nebeneinander Platz hatten, ſchob, 


drängte, quetſchte ſich nun der Heereszug der römi— 
ſchen Legionare, während der Hügel und die Vor— 
bauten der Häuſer vom zuſchauenden germaniſchen 
Volke dicht beſetzt waren. 

In einfachen, ſchwarzgrauen eiſernen Harniſchen 
und Helmen zogen die Scharen dahin, auf den Pilen 
die Gepäckbündel ſchleppend, und ſelbſtverſtändlich 
nicht im modernen militäriſchen Gleichſchritt. Ein 


beſonders glücklicher Regiegedanke war es, daß das 


Heer ſchräg von vorn nach dem Hintergrunde zu ſich 
durch jene enge Gaſſe wälzte, ſo daß man keine Ge— 
ſichter, ſondern nur Helm- und Panzerrücken ſah; 
wie ein eiſerner Strom drängte, flutete und wogte 
der Zug nach Teutoburg hinein. 

Auf dem Königlichen . ſah das 
Bild ganz anders aud. 

Die Bühne war ſehr tief und ſchien es noch 
mehr zu ſein, weil die Walerei des Hintergrundes 
eine weite Ebene darſtellte, u der vereinzelte Hüt— 
ten ſtanden. 

Irgendeine Unterbrechung des weiten Bühnen— 
raumes fand nicht ſtatt, er bildete ein von den Wald— 
kuliſſen begrenztes, mächtiges Rechteck, und über 
dieſen großen, freien Platz kam nun bei klingen— 
dem Spiel das Römerheer anmarſchiert. Und es 
war ein ſtattliches Heer, es mochten wohl ein paar 
Kompanien ſein, in blitzblanken Helmen und Har— 
niſchen, in Reih und Glied, haarſcharf ausgerichtet, 
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ſo zogen ſie im prächtigen, echt preußiſchen Stech— 
ſchritt, parallel der Fußrampe von rechts nach links 
quer über die Bühne. Kein MWenſch konnte im Zwei- 
fel ſein, daß da wackere preußiſche Landesvertei— 
teidiger, in römiſche Rüſtungen geſteckt, Parade— 
marich über die Bühne machten. 

Auch die Darſtellung war nicht überragend. 
Maximilian Ludwig, deſſen Vorzüge auf anderem 
Gebiete lagen, konnte ſchon äußerlich nicht den ſieg— 
haften Helden verkörpern, wie es Neſper, unterſtützt 
von ſeiner kraftſtrotzenden, jugendſchönen Geſtalt ge— 
lang. Ausgezeichnet war nur der Marbod Berndals, 
doch auch der Marbod Hellmuth-Bräms konnte ſich 


ſehen laſſen. 

Die „Singer Hermannsſchlacht fand begei— 
ſterten Beifall und vielleicht hat gerade das letzte 
Aufgebot der alten traditionellen Bühnenkunſt, wie 
ſie ſich in der Berliner Inſzenierung zeigte, mit dazu 
beigetragen, der neuen den Weg zu bahnen. Die 
Vergleiche lagen ja auf der Hand und waren ſo be— 
quem anzuſtellen. 

Die diesmalige Berliner Kampagne gab mir jun— 
gem Dachſe ſchon einen Vorgeſchmack des Berliner 
Lebens, das ich ſpäter genauer kennenlernen ſollte. 

Hedwig Dohm führte mich in das Haus ihrer El— 
tern ein. Ich lernte den prächtigen, behaglichen 
und witzigen Vater kennen, die geiſtvolle Mutter 
mit den wunderbaren Augen, die nicht nur Hedwig 
Dohm, ſondern auch alle ihre Schweſtern geerbt 
hatten. Wie Hedwig waren alle dieſe jungen Da— 

18* 


— 276 — 


men äußerſt lebhaft und ſprachen mit außerordent— 
licher Zungengewandtheit, und zwar kein dummes 
Zeug, wie es ſich in dem Haufe, das ein Wittel— 
punkt des geiſtigen Berlin war, ganz von ſelbſt ver— 
ſtand. Viele der Männer, mit denen ich ſpäter in 
nähere Berührung kommen ſollte, habe ich damals 
ſchon kennengelernt. Neben der gewaltigen Figur 
von Scholz, dem genialen Zeichner des Kladdera— 
datſch, ſehe ich den kleinen Julius Stettenheim ebenſo 
behend und jugendlich, wie ich ihn ein Jahr vor 
feinem Hinſcheiden in Berlin getroffen habe, er war 
damals nur vierzig Jahre jünger. Paul Lindau, 
Paul Meyerheim, Spielhagen und noch gar viele 
andere Berliner Größen unterhielten ſich freund— 
lich mit dem jungen Weininger. 

Ein nicht minder angeregtes Haus war das von 
Dr. Woritz Gumbinner, in das ich durch Agnes 
Reſener kam. Die zwei Söhne des Hauſes ſchloſſen 
ſich an mich an. Einige Jahre jünger als ich, waren 
ſie mir doch, als echte Berliner Großſtadtpflanzen, 
an Lebenserfahrung jeglicher Art weit überlegen, 
ſo daß ich ſie halb bewundern, halb mich vor e 
entſetzen mußte. 

Der Meinungskampf um die neue Kunſt Wei— 
ningens ſetzte wieder ſo lebhaft ein, wie im Vor— 
jahre. Das Publikum nahm Partei für ſie und 
füllte die Häuſer, in der Preſſe hielt Karl Frenzel 
wieder treu zu ihrer Fahne, aber Paul Lindau ſchrieb 
in dem damals noch jungen Tageblatt heftige Artikel 
gegen Meiningen. Wer hätte damals geglaubt, daß 


— 277 — 


er drei Jahrzehnte ſpäter, aus dem Saulus längſt ein 
Paulus geworden, das Weininger Intendantenzepter 
ſchwingen würde. 

Ein drolliges Preſſevorkommnis aus jenen Ta— 
gen möchte ich noch erzählen. 

Mit Neſper ſollte Barnay als Fiesco alternie— 
ren. Unglücklicherweiſe wurde Barnay kurz vor der 
Vorſtellung krank, ſagte ab und Neſper mußte wieder 
den bisher gewohnten Platz einnehmen. Am näch— 
ſten Tage erſchien in der Norddeutſchen Allgemeinen 
Zeitung eine Kritik, in der die Auffaſſung und das 
Spiel Barnays mit dem Neſpers verglichen wurde. 
Der Vergleich fiel aber durchaus zu ungunſten Neſ— 
pers aus. 

Wir wünſchten Neſper herzlich Glück zu dieſem 
Siege, den er unter anderem Namen über ſich ſelbſt 
errungen hatte. 

In jenen Tagen gab es noch nicht ſo viele Brenn— 
punkte künſtleriſcher Intereſſen wie heute. 

Lebhafte Weinungsverſchiedenheiten erweckte der 
ſchöne Pringsheimſche Palazzo in der Wilhelmſtraße. 
Die hübſche Nachbildung altvenetianiſcher Baukunſt 
erſchien den einen als bewundernswert, den anderen 
als das Muſter protziger Geſchmackloſigkeit. Das 
„bunte Haus“ war ein beliebtes Kampfthema. Jetzt 
geht man achtlos an ihm vorüber. Wenn ich mich 
recht erinnere, war damals auch der Streit über die 
Echtheit des dem Rubens zugeſchriebenen großen 
Bildes „Neptun und Amphitrite“ im vollen Gange, 
er bewegte die Gemüter noch weit lebhafter, als 
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in unſeren Tagen die Frage der Wachsbüſte, die 
von Lionardo da Vinci herrühren ſollte. 


Auch über das, wenn ich nicht irre, ſchon 1871 
vollendete Schillerdenkmal von Reinhold Begas 
konnte man ſich noch immer nicht zur Ruhe geben. 
Der Künſtler hatte es gewagt, eine der vier Sockel— 
figuren, den Genius der Philoſophie, als altes Weib 
darzuſtellen. Das war eine unglaubliche Verlet— 
zung der Tradition. Wuſen und ſonſtige allego— 
riſche Damen hatten ein für allemal jung und ſchön 
zu ſein. Was war doch dieſer Begas für ein ver— 
wegener Neuerer! 


An all dieſen künſtleriſchen Fragen, nahm ich 
lebhaften Anteil, denn wenn ich auch nach wie vor 
mit Eifer meinen kleinen Nollen oblag, ſo ganz 
war mein Herz doch nicht mehr bei der Weininger 
Sache, es weilte ſchon halb in Detmold, oder viel— 
mehr in Pyrmont, wo die Spielzeit gleich begin» 
nen ſollte, ſobald das Berliner Gaſtſpiel ſein Ende 
erreicht hatte. Das war recht angenehm für mich, 
denn ich ging ſo geradenwegs und ohne Unterbre— 
chung aus einem Engagement ins andere und war 
nicht zu einem koſtſpieligen „Privatiſieren“ genö— 
tigt. Herrliche Rollen winkten aus der Ferne und 
Hofſchauſpieler blieb ich, das war, ſchon den Eltern 
gegenüber, auch recht wertvoll, kurz: „Mir war von 
Freud' und Stolz die Bruſt geſchwellt!“ 


Doch — um nochmals Chamiſſo zu zitieren: „Die 
ſollten jähen Sturzes bald ſich mindern.“ 


a, 2 


Der Tag meines letzten Auftretens als „Zibo“ 
war angebrochen. Nach der Vorſtellung ging noch 
ein Zug, den ich benutzen konnte — ich fuhr damals 
mit Vorliebe nachts, um ein Nachtquartier zu er— 
ſparen — fröhlich zahlte ich am Vormittag meine 
Wirtin aus und dann kam der Schneider mit ſei— 
ner Rechnung. Die war allerdings nicht klein, denn 
ich mußte mir doch für das Detmolder Hoftheater 
eine vornehme Ausſtattung zulegen. Dort würde 
wohl auch das moderne Stück gepflegt werden, und 
ich mußte auch außerhalb der Bühne ſtandesgemäß 
auftreten, ſo war denn fürſorglicherweiſe mein „Fun— 
dus“ an Schuhwerk, Wäſche, Krawatten, Hand— 
ſchuhen u. dgl. m. ergänzt und bereichert worden. 

O ha! was war das? Als der Schneider wohlkon— 
tentieret feinen Abſchiedskratzkuß gemacht hatte — 
ich traute meinen Augen nicht, aber ich mochte meine 
Barſchaft zählen wie ich wollte, wenn ich nun noch 
nachher die Wochenrechnung für den Privatmittags— 
tiſch beglich — dann konnte ich noch eben gut und 
gern zu Abend eſſen — wie ich aber eine Fahrkarte 
nach Pyrmont löſen ſollte, das war unerfindbar. 

Und morgen ſollte ich ſchon als Chriſtof von Blei— 
chenwang dort auf der Probe ſtehen! 

Da klopfte es — die ahnungsvolle Leſerin wird 
meinen, es ſei wieder einmal das Glück geweſen, 
diesmal aber wars nur der Theaterdiener, der eine 
Probeanſage brachte, eine kleine Umbeſetzung war 
eingetreten und in der Szenenprobe hatte auch ich 
zu tun. Ich war wenig erbaut, der Vormittag, an 
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dem ich noch einige Abſchiedsbeſuche machen wollte, 
war zerriſſen. 

Mit ſchwerem Herzen ging ich hinüber in das 
„Friedrich-Wilhelmſtädtiſche“. Ich hatte noch Zeit 
und ſchritt im kleinen Gärtchen hinter dem Theater 
im tiefen Sinnen, wie ich wohl von Berlin fort— 
kommen könnte, auf und ab. Wen follte ich ans 
pumpen? Wer würde mir etwas geben? 

Geſenkten Hauptes ſchlenderte ich durch das Gärt— 
lein und ſchaute auf den feinen weißen Sand, den 
ich mit den Fußſpitzen vor mir aufwirbeln ließ. 
Auf einmal blitzte etwas, ich blickte hin und traute 

meinen Augen nicht — es waren dreißig Wark, 
ein Zwanzig und ein Zehnmarkſtück. 

„And alſo jählings aus des Unglücks Tiefen 
Riß mich das Schickſal auf des Glückes Höhn.“ 

Nachdem ich beim Pförtner des Theaters ange— 
geben hatte, wohin der Verlierer ſeine Anſprüche 
richten könnte, fuhr ich nach der Vorſtellung ſeelen— 
froh in die nächſte Zukunft hinein, wieder ins Wan⸗ 
derleben, denn ſchließlich war das Detmolder Hof— 
theater, das in vier Städten ſpielte, auch nur eine 
Art von beſſerer Wanderbühne, und dort wollte ich 
ja mein Künſtlerdaſein auch nicht beſchließen. Nun 
galt es allmählich aufzuſteigen, von einem Theater 
zu einem höheren, immer weiter bis — ja, bis 
wohin? Jedenfalls ſo hoch als möglich, und dieſe 
Möglichkeit ſchien mir unbegrenzt — mit mir war 
ja das Glück! 

Das heißt, das erkannte ich damals nicht, im 
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Gegenteil, alles was es mir geſchenkt hatte, kam 
mir als ganz natürlich vor. Wenn ich auch mit 
dieſen oder jenen Widerwärtigkeiten zu kämpfen 
hatte, es war ja alles ſchließlich doch ſo gekommen, 
wie ich es vorausgeſehen, und es mußte auch weiter 
alles gut und glatt gehen. Wieviel das Glück dabei 
für mich getan, daran dachte ich gar nicht — und 
das war vielleicht mein allergrößtes Glück. 

Wit einem freundlichen Lächeln hatte es mich aus 
der Weininger Elementarſchule entlaſſen, in der 
nächſtfolgenden Klaſſe fing es überhaupt bald an 
zu lachen. 

Borsdorff, meinem neuen Direktor, ziemt ein be— 
ſcheidener Platz in der Theatergeſchichte, er war 
der erſte Bühnenleiter, der ſich unbedingt zu den 
Meininger Grundſätzen bekannte. Freilich konnte 
er dies nur in höchſt beſcheidenen Grenzen tun, und 
die Theaterwelt hatte ihm daher ſeinerzeit den Spott— 
namen des „kattunenen Weiningers“ verliehen, aber 
mit ehrlichem Fleiße ſuchte er doch ein gutes Zu— 
ſammenſpiel zu bilden. Daß wir in Osnabrück eine 
Vorſtellung des Othello zuwege brachten, bei der 
der Souffleurkaſten entfernt war, iſt wohl ein Be— 
weis dafür. Wit eiſerner Willenskraft verlangte er 
unabläſſiges Probieren, wobei ein Markieren ebenſo— 
wenig geſtattet wurde wie in Weiningen. 

Mit aufrichtiger Begeiſterung war er den Klaſſi— 
kern zugetan, die er unaufhörlich gab, nicht eben 
immer zum Vorteil ſeiner Kaſſe, wie er denn über— 
haupt kein Geſchäftsmann war. Leider machte ihm 
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eine immer mehr zunehmende Taubheit und eine 
wohl zum Teil daher rührende, ſich ſteigernde, 
zuweilen in maßloſen Jähzorn ausartende Heftig⸗ 
keit immer ungeeigneter für die Führung eines Thea— 
ters. Sein Fleiß und ſeine ehrliche Kunſtbegei— 
ſterung hätten ein beſſeres Los verdient, als es ihm 
beſchieden war, er ſtarb in bitterer Armut. 


O du wunderliebliches Pyrmont, mit deiner gro— 
ßen Lindenallee, in der die Kurgäſte behaglich ihren 
Kaffee trinken und noch hübſch trocken ſitzen kön— 
nen, wenn draußen ſchon tüchtige Tropfen fallen, 
mit deinen ſaftig grünen Raſenflächen, dem Gold— 
fiſchteich, dem „Erdbeertempel“ und allerhand Schön— 
heiten im Park und weiter hinaus auf Flur und 
Gebirge! Steht wohl der große Tulpenbaum noch, 
und iſt das Schloß noch ſo umwuchert von Grün, daß 
es dornroſenmärchenhaft ſich im Waſſer des brei— 
ten Schloßgrabens ſpiegelt, der es von allen Sei— 
ten umgibt? 

Und hat deine Bevölkerung ſtatt der ſonſt in der 
Welt üblichen zwei Geſchlechter noch immer deren 
drei, wie die deutſche Deklination? Damals muß 
es wenigſtens ſo geweſen ſein, denn auf einem Ge— 
bäude, das nützlich, ja notwendig iſt an einem Orte, 
an dem viel Waſſer getrunken wird, befanden ſich drei 
Aufſchriften, die da lauteten: Für Männer, Für 
Frauen und: Für Landleute. Und ſie ſahen doch 
gar nicht nach Neutren aus, die prächtigen, ſtäm— 
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migen Männer in den langen weißen Röcken, und 
die hübſchen Mädels in der kleidſamen Volkstracht. 

Ob wohl das alte Theater noch ſteht, und ob die 
Mimen noch alle draußen in der Schillerſtraße woh— 
nen? So wohlfeil haben ſies jedenfalls nicht mehr, 
wie wir anno Domini 1875. Wie hat mich die brave 
Bäckerswitwe Schillerſtraße Nummer 23 gepflegt! 
Die wunderbaren Kartoffelpuffer, die ſie uns immer 
hungrigen Mimen buk — wir wohnten nämlich zu 
ſechſen in dieſem kunſt- und kochkunſtfreundlichen 
Haufe! 

Kaum war ich in Pyrmont angelangt, jo arbeitete 
das Glück ſchon im ſtillen für mich, freilich, wie es 
denn leider in der Welt meiſt eingerichtet iſt, zum 
Leidweſen anderer, diesmal inſonderheit des erſten 
Charakterſpielers. Dieſer, nachmals ein bekannter 
Berliner Theaterdirektor, war ziemlich friſch aus 
ſeinem Vaterlande Ungarn gekommen und ſeine 
Ausſprache befriedigte unſeren Direktor nicht, der 
ihm daher kündigte. Nach einiger Zeit erſchien ein 
anderer Vertreter des erſten Charakterfaches auf 
der Bildfläche, der aber noch weniger genügte und 
auch den Weg aller Gekündigten gehen mußte, und 
ſchließlich kam der Direktion ein erleuchtender Ge— 
danke: „Warum in die Ferne ſchweifen, ſieh', das 
Gute liegt ſo nah!“ Das Gute, wäre vielleicht zu— 
viel geſagt geweſen, aber doch das Brauchbare — 
und das war ich. „Verſuchsweiſe“ wurde mir der 
Shylock anvertraut, das liebenswürdige Publikum 
ließ es ſich gefallen, und auf einmal ſaß ich im 
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erſten Fache drin und ſpielte alles was gut und 
teuer war. 

Auch ein ſehr viel ernſteres Ereignis wurde für 
mich zum Glücksfalle. Der Fürſt von Lippe-Det⸗ 
mold verſchied und wir bekamen Landestrauer. Daß 
dieſes betrübende Ereignis mir Nutzen brachte, ſcheint 
unverſtändlich, und doch war es ſo. Das „Hofthea— 
ter“ hätte, wie bereits bemerkt, je zwei Monate in 
Pyrmont, Osnabrück und Münſter, dann etwa drei 
in Detmold ſpielen ſollen. Dies fiel nun infolge 
der Landestrauer fort, ſtatt nach Detmold zogen wir 
nach Dortmund und Bielefeld. Wir ſpielten alſo 
ſtatt, wie anfänglich beabſichtigt, in vier, in fünf Orten, 
und natürlich immer dieſelben Stücke. Da VBors— 
dorff faſt nur klaſſiſche Werke gab, ſo hatte ich Nollen 
wie Warinelli, Franz Moor, Jago, Muley Haſſan, 
Mephiſto, Shylock u. a. in einer einzigen Spielzeit 
ſchon ſo oft dargeſtellt, wie es anderen Schauſpielern 
im Laufe mehrerer Jahre kaum möglich iſt. Manche 
Stücke, die beſonders gefielen, z. B. „Der Kaufmann 
von Venedig“, wurden in jeder Stadt zwei- bis 
dreimal wiederholt, fo daß ich z. B. den Shylock, 
als ich mein 21. Jahr beendete, ſchon zwölfmal „ver— 
zapft“ hatte. Man wird verſtehen, welch eine Ruhe 
und „tödliche Sicherheit“ ich in dieſen ſchwierigen 
Aufgaben erlangte, was mir, obwohl ich ſie natürlich 
nur ſehr unvollkommen zu löſen vermochte, doch 
für ſpäter einen gewaltigen Vorſprung ſchaffte. 

Außer den klaſſiſchen Stücken wurden noch ein 
paar Luſtſpiele gegeben, in denen die Frau Direk— 
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torin, die an ihren Orſinas und Portias nicht ge— 
nug hatte, auch in Salondamenrollen glänzen konnte, 
in denen ſie ſchon allein durch ihre Toiletten Erfolge 
errang. Es darf kühnlich behauptet werden, daß 
ſolche Meiſterwerke der Pariſer Kleiderkunſt auf den 
Bühnen Pyrmonts, Münſters und Osnabrücks, Bie— 
lefelds und Dortmunds ganz gewiß weder vor- noch 
nachher geſehen worden ſind. Ferner erſchienen 
regelmäßig einige ſchon damals mehr als veraltete 
Stücke auf dem Spielplan, die aber dennoch die voll— 
ſten Häuſer machten, denn ſie enthielten Paraderol— 
len für den alten Auguſt Pichler, der ſchon ſeit 
Jahrzehnten beim Detmolder Hoftheater der ge— 
feierte Liebling des Publikums war. 

Und mit Recht! 

Er war einer der beſten Komiker, die ich je ge— 
ſehen habe, einer der letzten Aberlebenden jener guten 
alten Schule, die ihre Traditionen noch auf die 
Zeiten Ifflands zurückführen mochte, denn damals 
gab es noch Schauſpielergeſchlechter, in denen der 
Vater den Sohn unterwies, wie er von ſeinem Va- 
ter unterwieſen worden war. Auch Pichler ent— 
ſtammte ſolch einer alten Schauſpielerfamilie. Sein 
älterer Bruder, der in Mannheim am Hoftheater 
wirkte, ſoll ebenfalls ein vorzüglicher Darſteller ge— 
weſen ſein. 

Wit den denkbar einfachſten Witteln wußte Pich— 
ler die größten Wirkungen zu erzielen, er übertrieb 
nie, ſondern blieb ſtets im Charakter der Volle. 
Bei den meiſten Komikern iſt es nicht ſchwer, 
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die Wittel zu erkennen, mit denen ſie ihre komiſchen 
Wirkungen hervorbringen. Bei dem iſt es die Art 
des Sprechens, bei jenem ſinds gewiſſe drollige 
Bewegungen, jener machts mit Geſichterſchneiden. 
Durch alle Masken, in allen Situationen, kehren dann 
dieſe individuellen Eigentümlichkeiten wieder — bei 
Pichler gab es nichts dergleichen, er hatte keinerlei 
ſtereotype Außerlichkeiten, er hatte auch durchaus 
nichts Komiſches an ſich, man lachte nicht ſofort, 
wenn er nur auf die Szene trat, er behandelte viel— 
mehr alle, auch die luſtigſten Situationen mit einem 
heiligen Ernſte, und in dieſem Kontraſte lag ſeine 
komiſche Kraft. So machte er es dem jüngeren Ge— 
ſchlechte begreiflich, wie jene alten drolligen Stücke 
geſpielt wurden, die nicht wie die modernen Luſt— 
ſpiele faſt ausſchließlich auf den Wortwitz geſtellt 
ſind. Stücke, deren Komik uns jetzt beim Leſen 
nicht mehr einleuchtet, machte er glaubhaft und 
lebendig. 

Wenn man Auguſt Pichler heute noch in: „End— 
lich hat ers doch gut gemacht“, „Die Haſen in der 
Haſenheide“, „Nr. 777“ ſehen könnte, er würde auch 
heute Stürme des Lachens entfalten, aber eines 
ganz anderen Lachens, als man es jetzt gewohnt 
iſt. Heute muß das Publikum in den meiſten Fäl— 


len lachen — weil es gekitzelt wird, bei Pichlers Ko- 


mik lachte man vor Behagen. 

Außerhalb der Bühne war er ſchweigſam und un— 
nahbar. Uns jungem Volke ging er gefliſſentlich 
aus dem Wege, obwohl wir ihn ſehr verehrten. 
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Nach ruhmvollem Wirken in Pyrmont ging es 
im Herbſt nach Osnabrück, der freundlichen alten 
Stadt mit dem prächtigen romaniſchen Dome, den 
ſchönen gothiſchen Kirchen und den gemütlichen Fach— 
werkhäuſern. Die Stadt iſt jetzt vierzig Jahre älter 
geworden, ſah aber damals älter aus, als jetzt, wo 
gar manches neue Haus, manche ſchönen großen Lä— 
den mit ſpiegelnden Rieſenſcheiben das Straßen— 
bild wohl großſtädtiſcher, aber weniger einheitlich 
geſtaltet haben, als es ſich vordem darbot. In den 
Tagen, von denen ich rede, blickten die ſpitzen Gie— 
bel noch etwas verträumt auf die ſtillen Gaſſen, 
die lange nicht den lauten Verkehr aufwieſen, der 
die lebhafte und raſch gewachſene Stadt jetzt durch— 
flutet. Die alte Theaterſcheune, oder ſoll ichs ein 
Scheunentheater nennen? — es war nämlich wirklich 
ein zum Theater umgewandelter alter Kornſpeicher 
— ſteht vielleicht noch, iſt aber jedenfalls über dem 
neuen ſtattlichen Theatergebäude längſt vergeſſen. 

Eröffnet wurde die Spielzeit mit dem „Kaufmann 
von Venedig“, und die erſte Vorſtellung fand ein 
ausverkauftes Haus, was bei uns natürlich das 
höchſte Vertrauen zum literariſchen Geſchmacke der 
Osnabrücker Theaterbeſucher erweckte. Wie mir 
Ortseingeſeſſene nachher verſichert haben, war die— 
ſer Kaſſenſturm aber keineswegs eine Folge der 
Shakeſpearebegeiſterung der Osnabrücker, ſondern 
vielmehr die Wirkung eines Druckfehlers. Auf dem 
Zettel war das zweite E in Venedig ausgefallen, 
und man las: „Der Kaufmann von Vendig“. Ven— 
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dig war aber der Name eines bekannten Kaufmanns 
in Osnabrück, und ein großer Teil der Beſucher der 
oberen Ränge hatte ſich auf ein Skandalſtück ge— 
ſpitzt, denn der auch auf Pfänder leihende Iſraelit 
war nicht allerwege beliebt. 

Ich kann von Osnabrück nicht ſprechen, ohne eines 
Mannes zu gedenken, der viel für mich getan hat, 
und der leider, kurz nachdem wir die Stadt ver— 
laſſen hatten, in jungen Jahren einem Gehirnſchlage 
erlag. Es war Dr. Volkmann, der damalige Schrift— 
leiter der „Osnabrücker Zeitung“. 

Vielen, vielen Dank bin ich dieſem Manne ſchul— 
dig, nicht weil er in ſeinen Kritiken für mich „etwas 
übrig“ hatte, ſondern weil er mir ſein Haus und 
ich darf wohl ſagen, einen Teil ſeines Herzens ge— 
öffnet hatte, das warm für die Kunſt und das 
Schöne ſchlug. 

Zu jener Zeit war es noch Sitte, daß die Schau— 
ſpieler den Kritikern einen Antrittsbeſuch machten. 

Das iſt ſchon ſeit längerer Zeit abgeſchafft wor— 
den, und das iſt im allgemeinen wohl gut, denn 
jene Beſuche waren häufig nicht viel mehr als Bet— 
telgänge, die den Künſtler entwürdigten, während 
fie den Rezenſenten ſicher oft in Verlegenheit ſetz— 
ten und ihm jedenfalls viel Zeit raubten. 

Für den Anfänger und den werdenden Schau— 
ſpieler hatte dieſe Gepflogenheit aber auch man— 
ches Gute. Dem auf einer gewiſſen Kunſthöhe ſte— 
henden Wimen kann es gleichgültig ſein, wer über 
ihn öffentlich urteilt. Es gehört mit zu ſeiner Kunſt— 
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reife, ermeſſen zu können, wieviel von dem über ihn 
Geſchriebenen für ſeine weitere Entwickelung von 
Wert ſein kann, ob das Lob etwa übertrieben, der 
Tadel nicht genügend begründet erſcheint. 

Für den jungen Schauſpieler jedoch war es recht 
nützlich, die Perſönlichkeit des Mannes kennenzu— 
lernen, von deſſen Urteil er etwas lernen ſollte. 
Stieß ich bei meinen Höflichkeitsbeſuchen auf einen 
gewöhnlichen Handlanger des Journaliſtentums, oder 
auf einen grünen Anfänger-Kritikaſter — es läßt 
ſich doch wohl kaum leugnen, daß es im Verhältnis 
ebenſoviel ſchlechte Kritiker gibt, wie ſchlechte Mi— 
men —, ſo habe ich mich um deren Beſprechungen 
nicht viel gekümmert, und das hat mir ſicher man— 
chen Ärger erſpart. 

Dieſe Art von Beurteilungen hat mir höchſtens 
Vergnügen gemacht, wenn ich mal tüchtig belobigt 
wurde — denn das macht immer Freude, ſelbſt aus 
dem Munde der Kinder und Unmündigen und der 
Geiſtesarmen — aber ſolch ein Lob hat mich auch 
nie eitel machen können. | 

Wie anders ward mir aber, wenn ich erkennen 
mußte: Da haſt du einen Mann von Bildung, von 
Geſchmack, von aufrichtiger Kunſtliebe vor dir! Da 
galt es, aufzupaſſen und wohl zu überlegen, was 
aus einer ſolchen Feder floß. „ 

Und das war nur der zunächſt ſich ergebende Vor— 
teil. 

Wit wie manchem ſolchen trefflichen Manne bin 
ich bald in näheren perſönlichen Verkehr getreten! 


Grube, Erinnerungen 19 


— 290 — 


Selbſt der gewiſſenhafteſte Kritiker kann unmög— 
lich alles niederſchreiben, was er etwa auf dem Her— 
zen hat, ſchon der ihm zugemeſſene Raum geſtattet 
dies faſt niemals. Wieviel bleibt ihm, nachdem er 
ſein öffentliches Urteil in wenige Zeilen zuſammen— 
preſſen mußte, noch zu ſagen übrig, und wie anders 
geſtaltet ſich oft dies Urteil, wenn er das innerſte 
Weſen und Streben eines Künſtlers im lebendigen 
Verkehr mit ihm kennen und erkennen lernt. 

Zu einem ſolchen perſönlichen und künſtleriſchen 
Verkehr bin ich durch die jetzt als unwürdig ver— 
ſchrienen „Antrittsviſiten“ mit Heinrich Bulthaupt 
in Bremen, Rudolf von Gottſchall in Leipzig, dem 
geiſtvollen Hartmann in Dresden, Paul Schlenther 
und J. Landau in Berlin und noch manchen anderen 
bedeutenden Männern gekommen. 

Der erſte aber, der mir dieſe Wohltat erwies, 
war Dr. Volkmann, der Redakteur der „Osnabrücker 
Zeitung“. Er war nicht nur ein hochgebildeter Mann, 
er trug auch ein Herz voll Liebe, voll Verſtändnis 
für jedes ernſte Streben im Buſen. Oft ſaß ich mit 
ihm in den ſchönen Septembertagen des Jahres 1875 
in dem kleinen Dachgärtchen ſeiner Wohnung. Eine 
freundliche Schweſter, die ſeinen Hausſtand verſah, 
trug uns eine Flaſche Wein auf, und dann wurden 
die Stücke, in denen ich ſpielte, und meine Rollen 
eingehend beſprochen und der Gedankenkreis des 
angehenden Kunſtjüngers erweitert, ſein ungelenkes, 
ungeſtümes Wollen in richtigere Vahnen geleitet. 

Wie ich Volkmann nie vergeſſen werde, ſo denke 
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ih auch mit Liebe und Dankbarkeit an die freund- 
liche Stadt zurück, in der ich dieſen Mann fand, 
und ich wünſche ihr und ihrem Kunſtleben noch man— 
chen ſolchen wahrhaften Kenner und Kunſtfreund. 

Hatte ſchon Osnabrück mein für die Schönheit 
unſerer alten deutſchen Städte immer offenes Herz 
wohltuend berührt, ſo mußte mich Münſter vollends 
entzücken und der hiſtoriſche Boden meine Einbil— 
bungskraft mächtig anregen und befruchten. 

Unter dieſen Laubengängen drängte ſich das Volk 
und jubelte dem König von Zion zu, wenn er aus 
dem Vathauſe trat mit feinen ſieben Frauen, und 
dort an dem bedenklich ſich neigenden Lambertiturm 
hing noch der eiſerne Käfig, in dem ſeine Gebeine 
bleichten! So ging es mir durch den Sinn, wenn 
ich den mannigfachen architektoniſchen Schönheiten 
nachſpürend, durch die Gaſſen zog. Und hier, dachte 
ich wohl, wenn ich vor dem kleinen Bau des Thea— 
ters ſtand, hier, wird es einſt heißen, ſpielte Max 
Grube. 

Ja! Schnecken! Das Theaterchen iſt inzwiſchen 
niedergeriſſen worden und Münſter iſt die einzige 
Stadt Deutſchlands, die als Univerſitäts- und Pro⸗ 
vinz⸗Hauptſtadt kein Theatergebäude beſitzt, ja, lange 
Zeit überhaupt die ſündhafte Einrichtung einer ſte— 
henden Bühne nicht mehr kannte. 

1875 ſchienen die ſchwarzen Gebieter des deutſchen 
Rom dem Theater nicht ſo feindlich geſinnt zu ſein, 
man ſah ſogar nicht ſelten geiſtliche Herren in unſeren 
klaſſiſchen Vorſtellungen — ich meine natürlich Vor— 
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ſtellungen klaſſiſcher Stücke, die überhaupt regen 
Beſuch fanden. Ich fühlte mich hier beſonders 
wohl, weil ich im Hauſe des Generalarztes Petri, 
deſſen Sohn, jetzt hoher Geheimrat im Eiſenbahn— 
miniſterium, ich von Berlin her kannte, und bei 
Levin Schücking ein gütig aufgenommener Gaſt war. 
Levin Schücking, der damals auf der Höhe ſeines 
Ruhmes als Nomanſchriftſteller und Novelliſt ſtand, 
war eine ſonderbare Erſcheinung, die auf den erſten 
Anblick unheimlich wirkte, denn in dem von einem 
dunkelgrauen Vollbart umrahmten, faſt gelbbraunen 
Antlitz leuchteten die großen Augen in einem merk— 
würdigen, beinah farblos-hellen Graublau. „Wein 
Freund Levin mit den Geſpenſteraugen“ hat Frei— 
ligrath von ihm geſungen. Daß er zu Hauſe, wie 
Bodenſtedt, einen türkiſchen Fes trug, erhöhte den 
ſeltſamen Reiz ſeines Kopfes. Der Fes und das 
Sammetjackett waren damals bei Künſtlern und 
Schriftſtellern äußerſt beliebt, Schücking trug we— 
nigſtens eine Sammetweſte und unter ihr ein äußerſt 
liebenswürdiges und warmes Herz. Er war ein 
redender Beweis gegen die Lehre Lavaters, der mit 
ſeiner Phyſiognomik dieſem dämoniſchen Antlitz 
gegenüber rettungslos Schiffbruch gelitten hätte. 

Eine Tochter von vornehm ſtiller Schönheit, einer 
ſpaniſchen Madonna nicht unähnlich, ſchaltete und 
waltete anmutig in dem alten, dunklen Hauſe des 
weſtfäliſchen Poeten, der oft die Freundlichkeit hatte, 
den jungen Mann zu ſich zu bitten. 

Auch an anregendem Verkehr mit jüngeren Leuten 
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fehlte es nicht. Da war eine Geſellſchaft „Kroko— 
dil“, vorzugsweiſe aus jungen Juriſten beſtehend, 
in der ich ab und zu eingeladen war, außerdem ver— 
ſammelten ſich wöchentlich einmal in einem ſchma— 
len Zimmer eines Gaſthauſes eine Anzahl fröh— 
licher junger Leute, unter denen ein Referendar No— 
tarp durch gute Einfälle, ein anderer, Kruſe, durch 
behäbigen Humor erfreute. Hier lernte ich auch die 


Literatur bemerkbar zu machen. 

In Münſter legte ich auch den Grund zu der 
kleinen Sammlung von allerhand antikem Kram, den 
ich mir nach und nach zugelegt habe, und der frei— 
lich mehr Erinnerungs- als Kunſtwert hat. Ja, 
hätte ich zu jener Zeit auch nur ganz geringe über— 
flüſſige Gelder gehabt, ich könnte heute eine Samm— 
lung von einigem Werte mein eigen nennen, denn 
was gabs damals für ſchöne alte Sachen um ein 
Butterbrot zu erhandeln! Nicht weit von meiner 
Wohnung in der Vorderauenſtraße befand ſich der 
Eckladen der Witwe Fiſcher. Da ſtanden Vokoko— 
und Barockmöbel hoch übereinander geſtapelt, da 
habe ich noch Rokoko-Brokatſtoffe unaufgemacht, im 
Stück, in der alten Papierpackung geſehen, Brillant— 
und Stahlknöpfe noch auf der alten Pappe aufge— 
reiht, von alten Bildern und Schnitzwerk, worunter 
wohl manches Wertvolle ſein mochte, ganz zu 
ſchweigen. 

Ein paar Kleinigkeiten konnte ich doch erſtehen, 
natürlich Dinge, die für mich auf der Bühne von 
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Wert waren, denn ich hatte die Neigung, alle Ne— 
quijiten, wie Doſen, Degen, Stöcke, Ringe, Uhrketten 
u. dgl. m. möglichſt ſchön und echt zu beſitzen. So 
hatte es auch mein alter Weilenbeck gehalten, der 
mir bei meinem Scheiden von Weiningen einen 
koſtbaren Rokokoſtahldegen mit kleinen Wedgwood— 
medaillons geſchenkt hatte, den ich natürlich noch 
jetzt hochhalte, obwohl er ſeinem Herrn nicht mehr 
hilft, ſich als Marinelli „zu fühlen“. Leider ging 
Weilenbecks hübſche Sammlung, von unverſtändigen 
Erben verſchleudert, in alle Winde, da ich ſeiner— 
zeit zu ſpät Nachricht von dem Hinſcheiden feiner 
treuen Pflegerin Luiſe Weihe erhielt, die er noch 
in ſeinen letzten Lebensjahren geheiratet hatte, um 
ihr ſeine Erbſchaft zu ſichern und die ihm raſch und 
unerwartet nachſtarb. 

Friedrich Haaſe hatte auch die Leidenſchaft für 
echte Requiſiten. Mit einem Teil feiner koſtbaren 
Koſtüme hat ſie der kunſtliebende Herzog von Alten— 
burg für fein Hoftheater erſtanden, wo fie hoffent— 
lich dauernd in Ehren gehalten werden. 


* * 
* 


Der Weg nach Detmold war uns, wie bereits 
gemeldet, durch den fürſtlichen Sterbefall verſchloſ— 
ſen. Tenax propositi habe ich aber ſpäter doch ein— 
mal die Ehre gehabt, die Hofbühne als Gaſt be— 
treten zu dürfen, denn ich hatte den Gedanken nie 
aufgegeben, früher oder ſpäter das nicht durch meine 
Schuld mir Verſagte nachzuholen. 
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Es galt nun eine andere Stadt zu finden, wo 
wir mit unſerm Theſpiskarren haltmachen konnten; 
es gelang in Bielefeld, das freilich nach dem ange— 
regten Münſter ein ziemlich trockener Aufenthalt 
für mich wurde. Ich bewahre nur an das überaus 
gemütliche Gaſthaus von Woderſohn recht ange— 
nehme Erinnerungen, dort und in dem Verein „Har— 
monie“, in deſſen Saale wir ſpielten, oder wars 
die „Eintracht“, traf ich ab und zu mit einigen älte- 
ren Kunſtfreunden zuſammen und lernte hierbei 
gar manchen behaglichen und humorvollen Herrn 
kennen. Das Bild eines ungemein fröhlichen Grei— 
ſes, der zur Gitarre gar luſtige alte Lieder ſang, 
iſt mir beſonders lebendig in der Erinnerung ge— 
blieben, ſein Name leider nicht. 

Aber nun ſchiens mit unſerm Wandertheater nicht 
weitergehen zu wollen, es fand ſich kein neuer Ort 
und unſer Direktor mußte uns den Laufpaß geben, 
wozu er ja nach dem ſogenannten Landestrauerpara— 
graphen der Verträge vollauf berechtigt war. Ich 
ſchrieb gleich an meinen Karl Friedrich Wittmann 
und erhielt auch poſtwendend einen Vertrag, der 
mich zu einem Hoftheater-Enſemble-Gaſtſpiel nach 
Jena berief. 

Da es beim Theater immer anders zu kommen 
pflegt als man denkt, ſo mußte auch jetzt, kaum daß 
ich meine Unterſchrift an Wittmann abgeſendet hatte, 
Direktor B. freudeſtrahlend mitteilen, daß er mit 
uns nach Dortmund ziehen könne. Ohne mich ging 
das nun wirklich nicht, da ich faſt in jedem Stück— 
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in der Hauptrolle beſchäftigt war und es tatſächlich 
kaum möglich geweſen wäre, mitten in der Spiel— 
zeit für mich einen Erſatz zu finden. 

Kurz, der Direktor bat mich himmelhoch, bei ihm 
zu bleiben und die Kollegen beſchworen mich, ſie 
nicht im Stiche zu laſſen, denn wenn ich nicht mit— 
tat, ſo wurde vielleicht aus der ganzen Sache nichts. 

Das ſtellte ich denn auch Karl Friedrich Witt— 
mann in einem langen, eindringlichen und herz— 
beweglichen Schreiben vor und erklärte ihm, daß es 
mir unter ſotanen Umſtänden ſchon aus kollegialen 
Rückſichten unmöglich ſei, zu ihm zu kommen. Auf 
dieſen Brief erhielt ich keine Antwort, und in dem 
durch das Sprichwort: Qui tacet consentire videtur 
bei Laien ſo häufig heraufbeſchworenen Irrtum 
dachte ich, alles wäre nun gut und ich dürfe ge— 
troſten Mutes nach Dortmund ziehen. Dort zu 
mimen wurde für mich inſofern wertvoll, als ich zum 
erſten Male in einem großen Hauſe auftrat, unſere 
Vorſtellungen fanden nämlich in einem früheren 
Zirkus ſtatt. Zu vermelden wäre von hier nur die 
allerdings hochwichtige Tatſache, daß ich am 24. März 
1876, alſo gerade noch mit 21 Jahren, als Unmün— 
diger, zum erſten Male den Richard III. ſpielte. 
Wie es mir dabei erging, ſteht in dem hübſchen 
Buche „Theaterland“ wahrheitsgetreu verzeichnet. 
Ich halte dieſes Buch für äußerſt leſenswert, weiß 
aber nicht recht, ob mein Urteil in dieſem Falle 
ganz maßgebend und unanfechtbar iſt, da ich en 
Buch ſelbſt verfaßt habe. 
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Mein getreues Ausharren bei B. und wohl auch 
meine Verwendbarkeit trugen ihre guten Früchte, 
er „gewann“ mich für das Stadttheater in Lübeck, 
das er vom Herbſte 1876 an übernehmen ſollte. 

Für den Sommer hatte ich nun freilich nichts, aber 
in letzter Stunde kam etwas, nämlich von einer guten 
Tante, die geſehen zu haben ich mich nicht erinnere, 
ein Legat, das ich zu einer Studienreiſe benutzen ſollte. 
Die Treffliche, deren Andenken ich nur ſozuſagen 
anonym ehren kann, da ich ihren Namen gar nicht 
mehr weiß, hatte ſich wohl eine andere Studien— 
reiſe gedacht, als eine theatraliſche, aber eine Stu— 
dienreiſe wars für mich doch auch, wenn ich nach 
Paris fuhr. 

Es war nicht der dümmſte Streich meines Lebens, 
denn dort gingen mir doch ganz merkwürdige Lichter 
für meine Kunſt auf. 

Die franzöſiſche Schauſpielkunſt ſtand damals hoch 
über der deutſchen, ſoweit das moderne Schau- und 
Luſtſpiel in Frage kam. Ich konnte allerdings nur 
von dem urteilen, was ich in Berlin und Dresden 
geſehen hatte, freilich waren dies unzweifelhaft 
allererſte Bühnen. Schon in den Außerlichkeiten 
gab es allerhand Auffallendes für mich. Die jugend— 
lichen Liebhaber gingen nicht mit gebrannten Locken, 
ſogenannten Titusköpfen, wie das in Deutſchland 
unerläßlich ſchien. In der Geſellſchaft hatte ich nie 
wahrgenommen, daß ein junger Wann ſich Locken 
brennen ließ, auf der Bühne ſah man aber lauter 
Puppenköpfe. Ein Liebhaber mußte eben — wie 
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ein Liebhaber ausſehen, nicht wie ein Sohn aus 
einem guten Hauſe auszuſchauen pflegt, und wie er 
demzufolge auch in Paris dargeſtellt wurde. 

Luſtſpiele mußten, namentlich wenn fie franzö— 
ſiſchen Urſprungs waren, bei uns „raſch“ geſpielt 
werden, das bezog ſich jedoch nicht nur, wie es ſich 
von ſelbſt verſteht, auf das Tempo des Dialogs, 
ſondern auch auf das Gehen und die Geſtikulation. 
Das mußte alles „fliegen“, und dann meinte man 
recht franzöſiſch zu ſein. 

Wie erſtaunt war ich, daß die Pariſer Schau— 
ſpieler im Geſellſchaftsſtück faſt ohne Bewegungen 
zu machen, doch die größten Wirkungen erzielten. 
Kurz, vieles was ſich bei dem jetzigen Stande unſerer 
Schauſpielkunſt von ſelbſt verſteht, mußte ich da— 
mals bei den Franzoſen als etwas Neues bewun— 
dern. Die beſten Luſtſpieldarſtellungen, die in 
Deutſchland damals geboten wurden, die des Wiener 
Burg⸗ und des Hamburger Thaliatheaters, kannte 
ich freilich nicht. 

Die vornehme Ruhe, Schlichtheit und Naturwahr— 
heit der Franzoſen machte großen Eindruck auf mich, 
wie nicht minder die bedeutenden Leiſtungen von Got, 
von den beiden Coquelins, Delaunay u. a. 

Inzwiſchen hat ſich das Bild ſehr geändert. 

Die Redensart, daß nur der Romane wirkliches 
Talent für die Bühne beſäße, iſt zur bedeutungs— 
loſen Phraſe geworden. Die deutſche Schauſpiel— 
kunſt ſteht jetzt genau ſo hoch wie die franzöſiſche, 
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ja ſie übertrifft ſie, wo ſie größere Aufgaben zu löſen 
hat, alſo namentlich im klaſſiſchen Trauerſpiele, das 
ja bei den Franzoſen überhaupt nur noch der Tra— 
dition zuliebe gepflegt wird. 

Unfere Zeit zeichnet ſich dadurch aus, daß fie 
mehr als irgendeine andere der Gegenwart ihr Recht 
gibt, ja ſie iſt vielleicht häufig ungerecht gegen die 
Vergangenheit. Nur das Theaterpublikum iſt meiſt 
der Meinung, es habe früher beſſer ausgeſchaut um 
die Schauſpielkunſt in deutſchen Landen. Die Er— 
innerung verklärt nichts ſo ſehr, wie Theaterein— 
drücke, die man in der Jugend gehabt hat, und der 
ältere Theaterbeſucher pflegt faſt ſtets ein laudator 
temporis acti zu fein. Ich muß jedoch der An— 
ſicht Ausdruck geben, daß die Leiſtungen unſerer 
Bühnen wie unſerer Schauſpieler im allgemeinen 
viel bedeutender geworden ſind, als es in meiner 
Jugend durchſchnittlich der Fall war. Es wird 
durchweg ehrlicher und gewiſſenhafter, wie man beim 
Theater ſagt: ſauberer gearbeitet. Ein Schauſpieler, 
der ſich ganz auf den Einhelfer verläßt, iſt heute 
kaum mehr denkbar, während er zu der Zeit, von 
der ich ſpreche, ſelbſt auf beſſeren Bühnen durchaus 
keine ſeltene Erſcheinung war. Auf eine würdige 
und ſinngemäße Ausſtattung wird heute ſelbſt an 
kleinen Theatern mehr geachtet, als es früher an 
größeren der Fall war. Auf die kleinen Rollen 
wird viel mehr Gewicht gelegt, als früher, ſie dür— 
fen nicht mehr unliebſam auffallen, wie es damals 
eigentlich die Regel war. 
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Ja, wird mir mancher einwenden, aber früher 
gab es mehr bedeutende Künſtler! 

Auch das iſt eine Täuſchung. 

Aus dem minderwertigen Ganzen ſtachen die we— 
nigen guten Schauſpieler mehr hervor, zudem gab 
es viel weniger Theater als jetzt, man kann daher 
behaupten, daß die Zahl bedeutender Schauſpieler 
jetzt eine größere iſt. 

Daß nicht alle guten und hervorragenden Schau— 
ſpieler einen in ganz Deutſchland bekannten Na— 
men haben, liegt aber auf einem anderen Brette; 
die Schauſpielkunſt nimmt nicht mehr ſo ſehr das 
allgemeine Intereſſe in Anſpruch wie in den Tagen, 
wo es keine Politik, keine ſozialen Kämpfe, über— 
haupt keinen ſo energiſchen und ſchweren Kampf ums 
Daſein gab. 

Noch eins muß bei der Wertung der heutigen dar— 
ſtellenden Kunſt ins Gewicht fallen. Unſeren 
Künſtlern ſind häufig viel ſchwerere, feinere, diffe— 

renziertere Aufgaben geſtellt, als früher. 

Oder will jemand behaupten, daß Hauptmann und 
Strindberg nicht ſchwerer zu ſpielen ſeien, als etwa 
Benedix und ſelbſt Bauernfeld? 

Aber die klaſſiſchen Aufgaben ſind ſich doch die 
gleichen geblieben! — 

Auch das iſt ein Irrtum, ſie ſind älter geworden, 
ſie ſind gewiſſermaßen abgegriffen, es gehört mehr 
Geiſt und Begabung dazu, ſie intereſſant zu ge— 
ſtalten; eine oft gehörte Geſchichte iſt ſchwerer zu 
erzählen als eine neue. 
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Die deutſche Schauſpielkunſt mußte wachſen, als 
durch die Gründung des Reiches unſer Volksbe— 
wußtſein wuchs, wie eine Pflanze gedeiht, der beſſe— 
res Erdreich zugeführt wird, denn die Kunſt des 
Schauſpiels iſt die einzige nationale, während alle 
anderen international ſind. Walerei, Bildhauer— 
kunſt und MWuſik find an kein Land gebunden, fie 
ſprechen zum Herzen aller empfindenden Wenſchen, 
ſelbſt die Werke der Literatur können, überſetzt, Ge— 
meingut der Völker werden; iſt Shakeſpeare doch 
in Deutſchland bekannter als in ſeiner Heimat. Die 
Kunſt des Schauſpiels iſt die einzige, die an die 
Sprache eines Volkes gebunden iſt. 

Es wird auch heute noch dem jungen Schauſpie— 
ler, der gut franzöſiſch verſteht, von Nutzen ſein, 
die Pariſer Theater kennenzulernen, den großen Ein— 
druck, den ich von ihnen empfangen mußte, dürften 
ſie ſchwerlich davontragen, ſie haben im eigenen 
Daterlande bedeutende Vorbilder genug. 


* * 
* 


Voll von großen und reichen Eindrücken, reiſte ich 
nach dem Orte meiner neuen Tätigkeit. 

Ein herrlicher, ſonniger Spätherbſttag war es, als 
ich in Lübeck einfuhr. Das Holjtentor, das dem Reis 
ſenden als erſtes Wahrzeichen der ehrwürdigen 
Hanſaſtadt, gleich beim Verlaſſen des Bahnhofs, in 
die Augen fiel — inzwiſchen iſt der Bahnhof ver— 
legt worden —, ſchien für den Sonntag friſch ge— 
waſchen zu ſein, ſo glitzerten und funkelten die gla— 
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ſierten Ziegelbänder an dem prächtigen alten Bau— 
werk. Im Hafen lag ein mit hundert bunten Flag⸗ 
gen und Wimpeln prangendes Schiff, auf dem wohl 
irgendein Feſt gefeiert wurde, mir ſchien es, als 
wäre es zu meinem Empfange geſchmückt, am jen— 
ſeitigen Ufer neigten ſich die etwas ſchiefbehelmten 
Türme der Warienkirche vornüber, als wollten ſie 
den kleinen Strom von Veiſenden freundlich grüßen, 
der ſich über die Hafenbrücke an den düſter-poetiſchen, 
uralten Speichern vorbei der Stadt zu bewegte und 
von den feiertäglich geputzten Spaziergängern mit 
der kleineren Städten ſo verzeihlichen Neugier ge— 
muſtert wurde. Ob einer von ihnen wohl auf den 
hochaufgeſchoſſenen, mageren Burſchen geachtet hat, 
der ſo ſiegesgewiß in die Stadt marſchierte, als 
wäre ihm zu Ehren das Holſtentor vor fünfhundert 
und etlichen Jahren auferbaut worden, und für ſeine 
Ankunft Straßen und e ſo blitzblank ge— 
fegt und geſcheuert? 

„Hier iſt gut ſein, hier wirſt du Schönes erleben!“ 
das war der erſte Eindruck, den das wunderbare 
Bild auf mich machte, das mir noch heute mit fri— 
ſchen Farben vor der Seele ſteht. Und wie ſollte 
es mir auch nicht gut gehen, hatte ich doch außer 
meinem ſchönen Vertrag, der mir die ſchöne Gage 
von 240 Wark und die Ausſicht auf reiche Beſchäf— 
tigung bot, noch ein gar ſchönes Papier in der 
Taſche: Einen Empfehlungsbrief meines lieben alten 
Holtei an keinen Geringeren als an Emanuel Geibel. 

„Da haben Sie auch was mit für den Geibel,“ 
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hatte mir Holtei geſagt, als ich mich verabſchiedete, 
„ich höre freilich, er iſt krank und ſieht ſelten jemand 
bei ſich — aber verſuchen wollen wirs. Na — Sie 
brauchen mir nicht zu danken. — Atjee!“ 

Unvergeßlicher lieber Alter vom Berge — ſo 
nannte ich ihn wegen ſeiner Behauſung in den „Drei 
Bergen“, einem alten Breslauer Gaſthof —, ich 
wüßte nicht, für was ich dir noch heute mehr zu 
danken hätte, als für den großen Schreibebrief mit 
der etwas verwunderlich und altfränkiſch anmuten— 
den Aufſchrift: An den deutſchen Dichter Emanuel 
Geibel. Abſender Holtei. 

Ich hatte gar nicht gewußt, daß Geibel in Lübeck 
lebte, und wenn ich es auch gewußt hätte, ich würde 
nicht gewagt haben, Holtei um eine Empfehlung zu 
bitten, geradeſogut hätte ich um eine Empfehlung 
an den König von Preußen erſuchen können, denn 
Geibel ſchien mir der König unter den deutſchen 
Dichtern. 

Und wohl nicht nur mir allein. Wan kann ſich 
jetzt kaum mehr einen Begriff davon machen, wel— 
chen Klang der Name Geibel zu jener Zeit in 
Deutſchland beſaß. Vor jenen vierzig Jahren 
herrſchte noch keine literariſche Kleinſtaaterei, wie 
ſie uns jetzt in Richtungen, Schulen und Cliquen 
teilt, es gab noch eine heilige, einige und unteil— 
bare deutſche Poeſie, und wer in ihrem Reiche zum 
Herrſcher ausgerufen war, dem ward vom ganzen 
Volke gehuldigt. Emanuel Geibel war der Lyriker, 
wie Paul Heyſe der Novellendichter, Guſtav Frey— 
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tag der Romanſchriftſteller waren. Es ging eben 


zu jener Zeit auf dem deutſchen Parnaß weſentlich 
einfacher zu als heute. 
Geibel ſtand damals auf der Höhe ſeines Ruh— 


mes. Seine erſte Gedichtſammlung hatte ſchon die 


75. Auflage erlebt, und nur ſchüchtern wurden kri— 
tiſche Stimmen laut, die von Backfiſchpoeſie ſprachen. 
In Lübeck wurde der Dichter ſelbſtverſtändlich wie 
ein Nationalheiliger verehrt, die ganze Stadt war 
ſtolz auf ihren großen Sohn. 

Ich ſollte, riet Holtei, den Brief vorausſenden und 
fragen laſſen, ob und wann ich mir erlauben dürfte, 
meinen Beſuch zu machen. „Zwiſchen zwölf und 
eins“, lautete die umgehende Antwort. Geibel war 
in der Tat ſehr leidend, ein ſchmerzhaftes Magen— 
übel quälte ihn, eigentümlicherweiſe verließ es ihn 
jedoch mittags eine Stunde und abends von ſechs 
bis elf Uhr, nur durfte er nicht verſäumen, pünkt⸗ 
lich um neun Uhr einen Teller Pflaumenmus zu 
ſich zu nehmen. Er verließ daher das Schauſpiel, 
das er regelmäßig zu beſuchen pflegte, ſtets um 
dieſe Zeit; blieb er einmal länger, ſo ſchluckte er 
ſeine Panazee heimlich hinter dem ſchützenden Rücken 
eines Freundes hinunter. „Um niemand Argernis 
zu geben“, pflegte er zu ſagen. 

In die Oper ging er ſeltener. Er war ſehr muſi— 
kaliſch und die Lübecker Oper genügte ihm nicht. Er 
hatte die ſehr richtige Anſchauung, daß Theater, 
die keine guten Geſangskräfte bezahlen können, beſſer 
täten, ein gutes Schauſpiel zu halten, eine Auf— 
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faſſung, zu der ſich die kleineren deutſchen Städte 
noch heute nicht aufgeſchwungen haben. Die meiſten 
nähren den krankhaften Ehrgeiz, eine Oper zu be— 
ſitzen, gleichgültig dagegen, wie zweifelhaft ihre 
Leiſtungen ſein mögen. 

Im Theater benahm ſich der Dichter übrigens ziem⸗ 
lich ſelbſtherrlich. Seinem Wißfallen pflegte er 
halblauten Ausdruck zu geben, der aber doch in dem 
kleinen Hauſe überall vernehmlich war. „Das iſt 
nichts!“ „Das find Wätzchen!“ rief er dann und 
dabei pflegte er mit dem Stock aufzuklopfen. Aber 
auch ſeinem Wohlgefallen legte er keinen Zügel an, 
und gab wie der beſte Chef der Claque meiſt das 
Zeichen zum Beifall. 

Das Glockenſpiel von St. Warien verkündete die 
Wittagsſtunde, ich ſtieg die zwei Treppen hinan 
und wurde in das Studierzimmer des Dichters ge— 
führt, in dem ich zunächſt nur einen majeſtätiſchen 
ſchwarzen Kater antraf. 

Das Zimmer war überaus einfach, eine echte deut— 
ſche Gelehrtenſtube. Große, ganz ſchmuckloſe Bücher— 
geſtelle, ein Lederſofa und zwei Lederſtühle um einen 
ovalen Tiſch. Aber dem Sofa das Bild einer ſehr 
ſchönen Frau — des Dichters früh verſtorbene Gat— 
tin. Durch ſchmälere Bücherſchränke wurde eine Art 
von Fenſterniſche gebildet, was dem Raum ein ſehr 
behagliches Ausſehen gab; dazu ein Schreibtiſch mit 
einem großen Stuhl, der nur wenig Schnitzarbeit 
aufwies — das war die ganze Ausſtattung des Ge— 
maches. 


Grube, Erinnerungen 20 


Emanuel Geibel trat ein. 

Von Geſtalt war er nur mittelgroß und er trug 
ſich etwas vornübergebeugt, aber der Kopf zog ſo— 
fort alle Aufmerkſamkeit des Beſchauers auf ſich. 
Schneeweißes, halblanges, etwas gelocktes Haar 
ſchaute unter einem dunkelgrünen Sammetkäppchen 
hervor, auch der kräftige Kinn- und Schnurrbart 
waren ſilbern, erſterer an feinem Ende in zwei ſtar— 
ken Locken nach oben ſich ringelnd, wohl infolge einer 
Gewohnheit Geibels, während des Sprechens den 
Kinnbart nach oben zu zwirbeln. Unter den ſehr 
ſtarken, kühn geſchwungenen Augenbrauen ſchauten 
wunderbare blaue Augen hervor, echt deutſche Augen, 
blitzend und dennoch von großer Herzensgüte be— 
ſeelt. Mit ſeinem ſcharf gezeichneten Profil er— 
innerte dieſer Kopf an die Bildniſſe alter Holländer, 
zumal wenn der Dichter abends die Poetentracht 
jener Tage, den Sammetrock, angelegt hatte. Wit 
dem überaus gewinnenden, herzlichen Lächeln, das 
ihm eigen war, hieß mich Geibel willkommen, 
und raſch waren wir mitten im Geſpräch, das ſich 
um den Shylock drehte, den ich als erſte Rolle „hin— 
gelegt“ hatte. Meine Auffaſſung hielt Geibel für 
ganz verfehlt, die Rolle dürfe keinerlei tragiſches 
Intereſſe in Anſpruch nehmen, nur die Schatten— 
ſeiten des jüdiſchen Volkscharakters habe der 
Dichter zeichnen wollen. Wahrſcheinlich hatte 
ich im jugendlichen Abereifer und mit meiner 
noch ſehr unreifen Kunſt zu viel Heldenhaftes 
in den Charakter gelegt. Von Geibels Anſchauung 
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kann ich mich aber noch heute nicht überzeugen 
laſſen. 

Mag Shakeſpeare, dem Geiſte feiner Zeit ent— 
ſprechend, zehnmal den Juden nur ſchwarz in ſchwarz 
gemalt haben, die Figur iſt ſo gewaltig, daß man von 
ihr wohl Goethes Wort anwenden kann: „Jedes 
große Kunſtwerk iſt in gewiſſem Sinne ein Beſtand— 
teil der Natur geworden“, — ſo iſt denn dieſe Geſtalt 
gewiſſermaßen über ſich ſelbſt hinausgewachſen und 
räumt uns das Recht ein, in ihr mehr zu erblicken, 
als ihr Schöpfer vielleicht beabſichtigt haben mag. 

Sehr entſchieden widerſprach ich dem bedeutenden 
Wanne natürlich nicht und erkannte gern an, daß 
mir jedenfalls noch unendlich viel mangelte, um 
Schatten und Licht in dieſer ſo überaus ſchwierigen 
Aufgabe richtig zu verteilen. Geibel ließ ſich meine 
beſcheidenen Einwendungen freundlich gefallen, ohne 
freilich auch nur im geringſten von ſeiner Auffaſſung 
abzugehen, und ſo ſchieden wir denn, wie — im 
entſprechenden Abſtand! — Goethe und Iffland: 
„wohl zufrieden miteinander“. Das heißt, ich war 
mehr als wohlzufrieden, ich ging beglückt von dan— 
nen, daß der berühmte Wann ſich faſt eine Stunde 
lang ſo liebenswürdig und eingehend mit einem 
Anfänger beſchäftigt hatte. Daß Geibel nicht ganz 
unzufrieden war, bewies eine bald darauf folgende 
Einladung zum Abendeſſen. Aus dieſer erſten wur— 
den viele, und bald war ich faſt täglicher Gaſt im 
Hauſe des Dichters, ging, wenn ich irgend Zeit hatte, 
von zwölf bis eins zu ihm hinauf und ſaß an faſt 
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allen Opernabenden mit ihm und ſeiner Nichte Berta, 
die ihm das Haus führte, an dem runden Tiſche des 
kleinen Eßzimmers. 

Herrliche Abende waren das für den begeiſterten 
Kunſtjünger, denn das Geſpräch bewegte ſich faſt 
ausſchließlich ums Theater, für das Geibel ein tie— 
fes Intereſſe beſaß. 

Welche Anregungen ich da gewann, kann man 
ſich leicht vorſtellen. Geibel beherrſchte ſelbſtver— 
ſtändlich das ganze Gebiet der klaſſiſchen Dichtung 
ſpielend, in ſeinen Erläuterungen lag nichts Pe— 
dantiſches und Trockenes, er zerpflückte die Blüten 
nicht, er ließ ſie vielmehr ſichtbar emporwachſen. 
Seine dramaturgiſchen Urteile waren zuweilen wohl 
anfechtbar. So wollte er in „Wallenſteins Tod“ 
die Szene der Küraſſiere geſtrichen wiſſen, ſie ſei 
von Schiller nur in Erinnerung an das Lager ſpäter 
eingefügt worden und hemme die fortſchreitende 
Handlung. Daß dieſe Hemmung eine wohlberechnete 
und wirkſame wäre, wollte er durchaus nicht gelten 
laſſen. Sehr fein fand ich aber die Empfindung, 
die ihn veranlaßte, einen anderen Strich, der eine 
theatraliſch ſehr wirkungsvolle Stelle im „Kaufmann 
von Venedig“ betraf, zu fordern. Alle Darſteller 
des Shylock würden freilich mit händen und Füßen 
Proteſt erheben, wenn der Vers: „Daß er ſogleich 
das Chriſtentum bekenne“ fortfallen ſollte, gibt er 
doch Anlaß zu einem großen ſtummen Spiele. „Dieſe 
Stelle ſtreichen,“ ſagte aber Geibel, „heißt Shake— 
ſpeare einen Dienſt tun, denn ſie iſt zum Gegen— 
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teil deſſen verkehrt worden, was der Dichter beab— 
ſichtigt hat. Damals warf dies Wort auf das Haupt 
Antonios einen Glorienſchein, es war der Gipfel 
des Edelmutes, daß er an dem rachgierigen Juden 
die edelſte Rache nahm. Er rettete ſo das Heil 
einer verlorenen Seele. Dazu genügte ja nach den 
Anſchauungen der Shakeſpearezeit der Tropfen 
Taufwaſſer, einer Aberzeugung wurde nicht nach— 
gefragt. Heute empfinden wir dieſe aufgezwungene 
Taufe als eine große Noheit. Shakeſpeares Ge— 
danke wird alſo geradezu auf den Kopf geſtellt.“ 
Bedeutſamer als das anregende Geſpräch über 
ſolche Einzelheiten war es für mich, daß der Wei— 
ſter nicht müde wurde, darauf hinzuweiſen, wie der 
Schauſpieler, der ganz unter dem Banne der Volle 
ſtehe, immer ein Naturaliſt bleiben, während der 
völlig über ihr Stehende zum bloßen Techniker her— 
abſinken müſſe. Nur der gelange zur wahren Künſt— 
lerſchaft, deſſen Seele das Geheimnis der Doppel— 
weſenheit erfaſſen könne, dem die Kraft verliehen 
ſei, gleichzeitig in und über der Aufgabe zu ſtehen. 
„Das gilt für jede Kunſt, glauben Sie mir,“ 
ſagte er einmal, „ich habe oft mit Tränen in den 
Augen die Versfüße an den Fingern abgezählt.“ 
Meiſtens war ich der einzige Gaſt, infolge ſeiner 
Kränklichkeit lebte Geibel ja ziemlich zurückgezogen. 
Näher verkehrte er eigentlich nur mit drei Männern. 
Intimus des Hauſes war Herr Schunk, ein Kauf— 
herr, den Geibel Domingo getauft hatte, weil er 
einmal in einem der damals ſo beliebten Leſekränz— 
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chen dieſen hinterliſtigen Prieſter ausgezeichnet ver— 
körpert haben ſollte. Doch dies rechtfertigte den 
Spitznamen nicht allein. Schunk ſah mit ſeinem 
glattrafierten Geſicht, dem langen grauen Haar, der 
mächtigen Naſe, den ſchmalen, zuſammengekniffenen 
Lippen tatſächlich wie Domingo aus. In ſeinen 
„Buddenbrocks“ hat Thomas Mann Herrn Schunk 
(die leiſe Komik, die ihm anhaftete, allerdings ſtark 
übertreibend) außerordentlich lebendig geſchildert. 
Geibel und Schunk waren Altersgenoſſen, meinen 
Jahren ſtanden zwei junge Rechtsanwälte näher: 
der feinſinnige Benda und der geiſtvolle Hanfen, die 
beide jetzt hohe Stellungen in Lübeck und Hamburg 
bekleiden, aber dieſelben friſchen, für alles Schöne 
und Gute begeiſterten Wenſchen geblieben find. 

Geibel war ein prächtiger Geſellſchafter, der ſeine 
Meinungen mit Feuereifer verteidigte, doch auch 
andere gelten ließ. Nur auf Gutzkow, auf Brach— 
vogels „Narziß“ und — auf Wagner durfte man 
nicht kommen. Dieſe drei haßte er mit dem ganzen 
Ingrimm ſeines Dichtertemperaments. Den „Nar— 
ziß“ hielt er nicht nur für ein ſchlechtes Stück, worin 
man ihm wohl beipflichten mußte, ſondern auch für 
ein unſittliches, denn der Zweck heilige hier die 
verwerflichſten Nittel. Geibels tiefe Seelenreinheit 
hatte eben etwas wahrhaft Kindliches im ſchönſten 
Sinne des Wortes. 

Wagners Muſik war ihm verhaßt, weil ſie ſeiner 
Weinung nach ſich nur an die Sinne wende. 

Natürlich vermied man im Geſpräch, die böſe 
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Trias zu erwähnen, geſchah dies doch einmal, ſo 
konnte der greiſe Dichter in eine wahre Berſerkerwut 
geraten. Dann riß er ſich das Sammetkäppchen vom 
Haupte und ſchleuderte es mit einem: „Wagner 
iſt ein Schweinehund!“ zu Boden. Hierauf gab es 
eine Generalpauſe, bis der Erzürnte, halb grollend, 
halb ſchon wieder lächelnd ſein beliebtes „Item“ 
anbrachte, womit er — ich glaube grammatikaliſch 
nicht ganz einwandfrei — meiſt einen neuen Ge— 
ſprächsſtoff einzuleiten pflegte. 


Geibel ſprach gewählt und ſchön, verſchmähte je— 
doch auch einen derben Ausdruck nicht, in ſeiner 
Redeweiſe war durchaus nichts Geziertes. 


„Sauft, Kinder, ſauft! Es iſt das beſte!“ war 
die Vorrede für den warmen Grog, der zum Be— 
ſchluß der Abendmahlzeit regelmäßig erſchien; wie 
im Hauſe behauptet wurde, aus Geſundheitsrückſich— 
ten. Seine Bereitung wurde mit einer gewiſſen 
Feierlichkeit vorgenommen. Die Wiſchung beſtand 
aus Weiß- und Rotwein, wobei Geibel betonte, es 
müſſe aber auch franzöſiſcher Weißwein ſein, dann 
ſei es das bekömmlichſte Getränk des Erdballs. 


Auf einen guten Tropfen hielt er überhaupt, nach 
echter Poetenart. „Ich danke es meinem Gott und 
meinem Kaiſer,“ pflegte er öfters zu ſagen, „daß 
ich meinen Freunden ein Glas Wein vorſetzen kann, 
und daß dieſer Wein kein Krätzer iſt.“ (Geibel hatte 
von Kaiſer Wilhelm eine Penſion erhalten, nachdem 
ihm ein Ehrenſold des Königs von Bayern um 1866 


wegen eines politifchen Gedichtes entzogen worden 
war.) 

Ab und an wurde auch „ein Gläschen Schaum“ 
ſpendiert. Bei dieſer Gelegenheit unterließ es der 
fröhliche Wirt niemals, ein kleines Kunſtſtück vor- 
zuführen, das auf einige Abung ſchließen ließ, die 
nur beim Sekt zu erlangen iſt. Er faßte den Rand 
des Kelches leicht mit der Linken und ſchlug mit 
der flachen Rechten ſtark auf die Offnung. Durch 
die ſo zuſammengepreßte Luft wird dann ein ſtarkes 
Aufſchäumen des Trankes erzeugt. Die Schwierig— 
keit des Kunſtſtückchens beruht darin, daß man beim 
Zuſchlagen das Glas gleich durch den es umklam— 
mernden Daumen und Zeigefinger der Linken etwas 
nach abwärts gleiten laſſen muß. Sonſt kann man 
ſich die Hand bös zerſchneiden, wie es mir einmal 
erging. | 

Geibel ſprach feine Verſe mit ftarfem Pathos, 
aber mit hinreißendem Feuer. Sein Gedächtnis 
für ſeine eigenen Dichtungen war ſtaunenswert; ich 
glaube, er konnte jedes ſeiner Gedichte auswendig. 
Er war aber durchaus nicht raſch mit ihnen bei der 
Hand, nur wenn das Geſpräch eine unmittelbare 
Veranlaſſung dazu gab, pflegte er ein Gefühl, einen 
Gedanken durch Stellen aus ſeinen Werken oder 
durch ganze Gedichte zu illuſtrieren. Den Drang 
der meiſten Dichter, Neuentſtandenes einem oder 
einigen Freunden baldmöglichſt vorzuleſen, kannte 
er nicht. Ich erinnere mich nur zwei- oder dreimal, 
Gedichte aus den damals in Vorbereitung befind— 


lichen „Spätherbſtblättern“ von ihm gehört zu haben. 
Einmal las er mir ein ungedrucktes Vorſpiel aus 
einem Schauſpiel „Luther in Rom“ vor. Der Schluß 
iſt mir in der Erinnerung haften geblieben, er zeigte 
eine ſchärfere Tonart, als man ſie Geibel zugetraut 
hätte. 

Die Szene ſtellte ein Bankett im Vatikan dar, 
man hörte das Brauſen einer draußen angeſammel— 
ten Menge und ein Kardinal trat an den Papſt 
heran mit der Meldung, daß das Volk ſeinen Segen 
verlange. Der Heilige Vater erhob ſich darauf von 
der Tafel mit den Worten: „Mundus vult decipi, 
ergo decipiatur.“ 

Dieſes intereſſante Fragment ſcheint leider ver— 
lorengegangen zu fein. Daß es Geibel ſelbſt vernich— 
tet haben könnte, iſt mir wenig glaublich, denn bei 
der Vorleſung gewann ich den Eindruck, daß er 
auf dieſen kräftigen Schluß ſich ein wenig zugute tat. 
Ich ſehe ihn noch bei den letzten Worten mit trium— 
phierendem Lächeln ein großes Kreuszeichen in die 
Luft ſchlagen. 

Auf die zarteren Gedichte, die ſeinen Ruhm mit 
einem Schlage gegründet hatten, auf die Jugend— 
gedichte war er nicht beſonders zu ſprechen, er liebte 
es nicht, wenn man ſie lobte und bezeichnete ſie zu— 
weilen geradezu als „Dreck“. 

Der Schmerz ſeines Lebens war es, daß ſein rei— 
feres Schaffen nicht genügend anerkannt wurde. 

Erſt die Nachwelt hat ihm auch dieſen Kranz ge- 
weiht, den er wahrlich verdient hat, denn er iſt mit 
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Wildenbruch wohl der deutſcheſte der deutſchen Dich— 
ter, hat er es doch unabläſſig geſungen, das große 
Lied von Kaiſer und Reich aus voller hingebender 
Liebe zum Vaterlande. 

Aber erſt als ſein Dichtermund lange verſtummt 
war, erſt an ſeinem hundertſten Geburtstage, der 
in die Zeit des Weltkrieges fiel, erſt da wurde der 
vaterländiſche Dichter Emanuel Geibel wieder ent— 
deckt, wurde der ganze Dichter gewogen. 


* * 
* 


Nachdem ich Lübeck verlaſſen hatte, habe ich Gei— 
bel noch dreimal geſehen. Das erſte Mal gelegentlich 
eines Gaſtſpiels. Er ſchien noch leidender als zur 
Zeit, in der ich Abſchied von ihm genommen hatte, 
er ging aber doch noch einmal ins Theater, um mei— 
nen Shylock zu ſehen, den ich, ich will es gern ge— 
ſtehen, an dieſem Abend etwas ſchwärzer malte als 
ſonſt, dem greiſen Dichter zuliebe. Wir ſprachen 
Tags darauf wieder viel über dieſe Rolle und er 
wurde immer lebendiger, ja zuletzt ſo lebhaft wie in 
beſſeren Tagen. Später beſuchte ich ihn einmal 
ganz flüchtig, da mir zwiſchen der Bahnfahrt und 
einer Vorleſung im Lübecker Schillerverein nur kurze 
Zeit blieb. Zuletzt ſah ich ihn im Januar 1884. Er 
war aus ſeiner Wohnung auf dem jetzigen Geibel— 
platz, der damals den weniger poetiſchen Namen 
Kuhberg führte, in die Königſtraße gezogen. Es 
waren fremde Räume, in die ich trat, und auch um 
ihn wehte ein fremder Hauch. Wohl ſaß er wieder 
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im Sammetrock und Sammetkäppchen da, und das 
Auge blickte noch ganz ſo freundlich, — aber es blitzte 
nicht mehr, ſondern ſchien ſchon träumend hinüberzu— 
blicken in ein unbekanntes Land. Bart und Haar 
hatten den eigenartig kühnen Schwung verloren und 
waren ſtraff und wie leblos, die ſcharfen Linien des 
Profils waren weich und verſchwommen geworden. 
Er erkannte mich wohl und ſchien ſich zu freuen — 
aber ein Geſpräch wollte doch nicht recht in Fluß 
kommen. Ich konnte es nicht lange ertragen und 
verließ ihn bald — auch das Schöne muß ſterben. 


* * 
* 


Für meine künſtleriſche Tätigkeit war mir die 
Pariſer Studienreiſe zugute gekommen, nicht min— 
der aber die in den klaſſiſchen Rollen erworbene 
Sicherheit, denn Direktor Borsdorff rollte doch zu— 
nächſt die in Münſter uſw. gut eingeölte Walze ab, 
zumal er außer mir noch einen Teil ſeines früheren 
Perſonals nach Lübeck mitgenommen hatte. Das 
Publikum merkte, daß ihm ein beſſeres NRepertoir 
geboten wurde, als bisher und daß man mit Ernſt 
bei der Sache war. Die ſorgfältig eingeübten Stücke 
gefielen, und ich mit ihnen. 

Lübeck gehört nicht zu jenen ängſtlichen kleineren 
Theaterſtädten, die ſich kein Urteil in Theaterdin— 
gen zutrauen. Freilich dürfen kleinere und Wittelſtädte 
nicht den Anſpruch erheben, Künſtler von Ruf zu 
den ihrigen zu zählen, aber dafür können ſie die 
Freude genießen, der Entwicklung eines Talentes 
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zu folgen, ja fie durch freundliches Entgegenkommen 
und Beifall zu fördern. i 

Dieſe Förderung wurde mir in der Hanſaſtadt 
im reichſten Maße zuteil, und wie gütig man gegen 
mich geſinnt war, zeigte ſich ſchon nachdem ich nur 
wenige Rollen geſpielt hatte, bei einer nicht ſehr 
erfreulichen Gelegenheit. 

Wan wird ſich erinnern, daß ich Karl Friedrich 
Wittmann gegenüber ſo etwa die Volle des heiligen 
Kriſpin geſpielt hatte, ich brach ihm den Vertrag, 
um ihn meinem Direktor zu halten und meinen Kol— 
legen treu zu bleiben. 

Wittmann hatte die Sache damals ruhig laufen 
laſſen, ich mochte ihm ja auch kaum unerſetzlich ge— 
weſen ſein; nun, nachdem er in Erfahrung gebracht 
hatte, daß ich mich eines guten Engagements erfreute, 
klagte er ſeine Konventionalſtrafe ein, die auf 450 M. 
vereinbart worden war. Das war fein gutes Recht, 
für mich wars aber ein harter Schlag, als mir 
Rechtsanwalt Dr. Krome, der mich zu ſich gebeten 
hatte, dieſe Eröffnung machte. Ich mag wohl, um mit 
Wilhelm Buſch zu reden, „gewiſſermaßen peinlich 
dageſtanden haben“, als ich die Trauerpoſt ver— 
nahm, aber ich machte ſicher ein noch viel verdutz— 
teres Geſicht, als mir der liebenswürdige Rechts— 
vertreter von Karl Friedrich Wittmann ſagte, ich 
ſolle mir über die ganze Geſchichte keine Kopf— 
ſchmerzen machen, es hätten ſich eine Anzahl Thea— 
terbeſucher auf Anregung eines Herrn zuſammen— 
getan, die die Strafe für mich erlegen wollten. 


a 


Das war nun ſicher ſehr erfreulich, andererſeits 
ſah es einem gut gemeinten, aber immerhin doch 
einem Almoſen verzweifelt ähnlich. Nein, was ich 
mir eingebrockt hatte, das wollte ich auch auseſſen, 
und ſo lehnte ich dankend ab und ließ mir die 
450 Mark nach und nach von meiner Gage ab— 
ziehen. Nach längerer Zeit erzählte ich die Ge— 
ſchichte einmal bei Geibel und da bekannte er denn 
lächelnd, daß er der Anſtifter des edlen Attentates 
auf mich geweſen war, und zwar war dies ge— 
ſchehen, noch ehe ich ihm meinen Holtei-Brief abge— 
geben hatte. l 

Ich erzähle dieſe kleine Geſchichte nur als Be— 
weis der Lübecker Theaterfreudigkeit und -freund— 
lichkeit, der ich zeitlebens eine dankbare Erinnerung 
bewahren muß. 

Zwei äußerſt liebenswürdige und anregende 
Häuſer muß ich noch beſonders erwähnen, das des 
Großkaufmanns Louis Schütt, in dem eine ebenſo 
ſchöne wie geiſtvolle Hausfrau waltete und wo auch 
viele Offiziere verkehrten, dann das des Oberſtabs— 
arztes Türk. Dies Haus war wohl eines der geſellig— 
ſten, fröhlichſten und hochgebildetſten, denen ich auf 
meinen Wanderfahrten begegnet bin. Frau Dr. 
Emmy Türk, eine kleine, rundliche, hübſche Frau 
mit klugen Augen, ſtammte aus den Oſtſeeprovin— 
zen, und ihre Gaſtfreundſchaft war die deutſch-ruſſi— 
ſche, wie ſie in Kurland und Livland zu Hauſe iſt. 
In dem mit allerhand naturwiſſenſchaftlichen Ra— 
ritäten und exotiſchen Waffen, die man damals weni— 
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ger häufig ſah als jetzt, geſchmückten Eßzimmer war 
der Tiſch eigentlich immer gedeckt, gegeſſen wurde 
einfach, aber vorzüglich, und der Wein machte den 
altberühmten Weinkellereien Lübecks wahrlich keine 
Schande. 

An allerhand kleine Seltſamkeiten mußte man 
ſich gewöhnen, ſo z. B. daß im Eßzimmer an der 
Wand auch ein Stück Wenſchenhaut aufgeſpannt 
war, und daß im Zimmer der Hausfrau auf allen 
Sofas und Lehnſtühlen ſchöne Renntierfelle lagen, 
an deren Köpfen ſich noch die Geweihe befanden. 
Das ſah allerdings ſehr hübſch und eigenartig aus, 
und wers verſtand, konnte ſich die Stangen wie eine 
Art von Armlehnen zurechtrücken, man konnte aber 
auch blaue Flecken davontragen. 

Aber die durfte man ſchon in den Kauf nehmen, 
bei all der Anregung, die das Ehepaar ſeinen 
Freunden bot. Man kam und ging von nachmittags 
bis abends, wie man wollte, und war eigentlich 
ſicher, ſtets einige intereſſante Leute anzutreffen, 
denn das Türkſche Haus war der geiſtige Wittel— 
punkt der Stadt. Zwei Töchter aus erſter Ehe der 
Hausfrau, nette und ſehr geſcheite Mädchen, brach— 
ten Leben ins Haus und zwei kleine echte Türken— 
kinder, Titus und Epchen, ließen durch ihr Geplau— 
der das ſonnige Heim noch lichter und lachender er— 
ſcheinen. Eva Gräfin Baudiſſin plaudert jetzt als 
geſchätzte Feuilletoniſtin, Titus ſteuert auf den Admi— 
ral zu. 

Näheren Umgang mit den Kollegen hatte ich fo 


gut wie gar keinen, es waren aber auch keine Leute 
unter ihnen, die mir etwas zu bieten gehabt hätten, 
außer einem feurigen Steiermärker Max Beſozi, der 
jetzt in Graz Schriftleiter eines großen Blattes iſt. 
Noch eines jungen, begabten und feinen Wieners, 
Lehnfeld, muß ich gedenken, eines der von Natur 
aus liebenswürdigſten Wenſchen, die mir je begeg— 
net ſind. 

Er ſtarb an der Schwindſucht, die ganz plötzlich 
über ihn Gewalt erhielt. Mir wars eine weh— 
mütige Freude — die Kleider des toten Freundes 
zu tragen, die ich aus dem kleinen Nachlaß erſtan— 
den hatte und die mich noch durch einige Jahre 
täglich an ihn erinnerten. 

Heute würde das begreiflicherweiſe kein vernünf— 
tiger Menſch mehr tun, aber damals brauchte man 
vor dem Tuberkelbazillus keine Angſt zu 5 
er war ja noch völlig unentdeckt. 

All die lieben, hochgebildeten und guten Men⸗ 
ſchen, von denen ich erzählt habe, und noch manche 
andere boſſelten und kneteten an mir herum, freuten 
ſich meiner Erfolge, tadelten mit Verſtändnis und 
mit Liebe, die einen trieben dies Geſchäft des Bären⸗ 
leckens mehr unbewußt, während Geibel, Hanſen, 
Benda, Türks klar das Ziel vor Augen hatten, ein 
Talent zu fördern. 

Was Wunder, daß ich denn auch an dramatiſcher 
Weisheit und Verſtand zunahm vor Gott und den 
Menſchen, ein Wunder iſts aber, daß ich, zumal 
ich ja auch lauter glänzende Rollen ſpielte und daher 


une 


vom Publikum glänzend aufgenommen wurde, nicht 
dem größten Größenwahn aller Zeiten verfallen bin. 

Das heißt, eigentlich wars kein Wunder, denn es 
war ja nur in Erfüllung gegangen, was ich ſeit 
meinen Quartanerjahren erwartet hatte, es mußte 
nur noch beſſer kommen, es gab ja noch andere und 
größere Städte als Lübeck, es gab ja noch ganz 
Deutſchland, noch Europa, es gab ja auch noch 
die Welt, auf Erfolge in Lübeck brauchte ich gar 
nicht ſo ſtolz zu ſein. 

Ich überhob mich alſo nicht und war beſcheiden 
— aus Unbeſcheidenheit. 

Die größte Herzensfreude war mirs, daß der 
beſte aller Väter mich beſuchte, ſpielen ſah, wohl 
auch von Geibel allerhand Freundliches über mich 
erfuhr, kurz, obgleich er ſich nicht ausſprach, doch 
im ſtillen ſeinem eee Sprößling recht zu 
geben ſchien. 

Ein ſtarkes Band der Erinnerung feſſelt mich 
dadurch an Lübeck, daß ich noch das Glück hatte, 
mein Freiwilligenjahr dort abzudienen, habe ich doch 
jeden Weg, jeden Baum und jede Hecke in der Um— 
gegend vielleicht beſſer kennengelernt, als mancher 
Lübecker, und was ich ſonſt beim Kommiß erlebte, 
das hat erſt recht kein Lübecker, ja überhaupt kein 
deutſcher Soldat erlebt und wird es wohl auch kaum 
je erleben können, denn die Zeiten haben ſich in— 
zwiſchen zu ſehr geändert und auch beim Wilitär 
ſchaut es jetzt ganz anders aus als „dunnemals“. 

Es war nach einem großen Diner beim Konſul 
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Peter Rodde, als der Kommandeur des Lübecker 
Füſilierbataillons, Oberſtleutnant von Melms, auf 
mich zutrat und mich fragte, ob ich denn ſchon mein 
Jahr abgedient hätte, wenn nicht, ſo ſollte ich doch 
bei ihm eintreten, er könnte mir manche Erleichte— 
rungen im Dienſte ſchaffen, würde mir z. B. gern Er— 
laubnis erteilen, gelegentlich einmal zu ſpielen oder 
zu rezitieren. Ich ließ mirs natürlich nicht zweimal 
geſagt ſein, was mir der ſtattliche Offizier mit dem 
kahlen Haupt und dem Kaiſer-Wilhelms-Bart da 
ſo überaus freundlich anbot. Es ſchien doch eine 
Art von Hoffnungsſchimmer auf das Soldatenſpie— 
len zu werfen, vor dem ich von je ein Grauen ge— 
habt hatte, denn es kam mir immer wie eine Ver— 
gewaltigung meiner künſtleriſchen Freiheit vor. Ich 
mochte überhaupt gar nicht daran denken und hatte 
dies auch in ſo ausgiebigem Waße nicht getan, daß 
ich vollkommen verſäumt hatte, mich zur geſetzmäßi— 
gen Zeit zu ſtellen, ſo daß ich um ein Haar dem 
Schickſale verfallen wäre, drei Jahre die Muskete 
tragen zu müſſen. 

Durch allerhand Eingaben und Fürſprachen wurde 
dieſe Gefahr abgewendet, Oberſtabsarzt Türk unter— 
ſuchte mich, ſtellte nervöſes Herzklopfen feſt, ord— 
nete aber doch „verſuchsweiſe“ meine Einſtellung an. 

„Wenn der Verſuch glückt,“ meinte der treffliche 
Mann, „ſo werden Sie mir Ihr ganzes Leben lang 
dankbar ſein!“ 

„Ich würde Ihnen dankbarer ſein, wenn Sie mich 
freiließen, denn was wird dann aus mir, wenn der 
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Verſuch nun nicht glückt und ich durch die An— 
ſtrengungen einen Knacks für mein ganzes Leben 
weghabe?“ entgegnete ich. 

„Er wird ſchon glücken“, lächelte Türk und er 
hat recht behalten. 

Das Wörtchen „verſuchsweiſe“ und das beſondere 
Intereſſe des Bataillonschefs, deſſen Spezialrekrut 
ich ja war, hatten zunächſt zur angenehmen Folge, 
daß ich wie ein rohes Ei behandelt wurde, zu mei— 
ner Schande muß ich aber hinzufügen, daß ich mei— 
nerſeits alles tat, um ſo behandelt zu werden. Ich 
hoffte, doch freikommen zu können und ſpielte den 
wilden Mann, d. h. den kranken, ſo gut ich konnte. 
Aber es half mir nichts, ich wurde nur immer ge— 
ſünder, und als erſt der Kompagniedienſt und die 
Felddienſtübungen begannen — ich war im April 
eingetreten, was jetzt nicht mehr angängig iſt —, 
fing die Sache an, mir Freude zu machen, ja, bald 
lernte ich den großen Segen erkennen, den dieſe 
Schulung und Stählung des Körpers und die Diſzi— 
plinierung des ganzen Menſchen jedem bringen muß. 

Als nun gar das Manöver anfing, war ich mit 
Leib und Seele Soldat und als kühner und umſich— 
tiger Patrouillenführer hätte ich mir im Ernſtfalle 
ſicher mindeſtens das Eiſerne Kreuz erſter Klaſſe 
verdient. Ich war ſogar dermaßen tapfer, daß, als 
einmal ein großer Graben unſer Vorrücken hemmte, 
ich mit Todesverachtung hineinſprang, gleich bis an 
die Bruſt ins Waſſer kam, und nur durch Befehl 
des Offiziers verhindert wurde, weiterzuwaten. Wei— 
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ner Phantaſie hatte durchaus der Ernſtfall vor— 
geſchwebt. 

Beſondere Freude machte mir der Verkehr mit 
der Mannſchaft, den ich aus künſtleriſchen Stu— 
dienzwecken begann, bald aber aus menſchlichem 
Intereſſe pflegte. 

O die prächtigen, klugen, humorvollen Kerle von 
der Waterkant! 

Da war mein Nebenmann, oder vielmehr ich war 
ſeiner, denn er, als Flügelmann des ganzen Batail— 
lons nahm tatſächlich die erſte Stelle ein, Bannow, 
ein ſchöner Mann, volle zwei Meter hoch, das Ur— 
bild hanſeatiſcher Kraft und Ruhe. Seines Zei— 
chens ein Zimmermann, beſaß er ein mir völlig 
abgehendes und rätſelhaftes Verſtändnis für all 
die geheimnisvollen geometriſchen Figuren, in die 
das Kommandowort eine Kompagnie oder ein Ba— 
taillon ſchieben und verſchieben kann und ich glaube, 
damals waren dieſe Formationen noch mannigfal— 
tiger und verzwickter als jetzt. Wie ein hochragen— 
der Fels in der Brandung ſtand Bannow, ſobald 
das Kommando gefallen war, ſtets am richtigen 
Platze, feſt und ruhig, während alles umher noch 
wirbelte und durcheinanderwogte. Wit halblautem 
Zurufe wußte er dann die nächſten an ſich heran— 
zuziehen und in die richtige Stellung zu bringen, bis 
bald die ganze Herde folgen konnte. Wohl dem 
Sommerleutnant, der an den rechten Flügel ge— 
ſtellt war, bei dem klappte alles! 

Und welch ein Bild behaglich-breiten Humors war 

21% 


24 


der rothaarige Frieſe, der, obwohl Abraham ge— 
heißen, doch nicht aus Abrahams Geſchlecht war, 
denn bei den Trieſen finden ſich viel altteſtamen— 
tariſche Namen, wie Iſrael, Jacobſohn u. a. m. 
Abraham verdiente einen Platz in der Batail— 
lonsgeſchichte, denn er hat unſer kleines Heer im 
ruhmreichen Manöver 1877 vor'm Untergange ge— 
rettet. Das heißt, ſehr ruhmvoll war dies Manöver 
für unſere Partei eigentlich nicht, wir befanden uns 
mehr oder weniger immer auf der Flucht, nachdem 
das eiſerne Würfelſpiel gleich am erſten Tage da— 
mit begonnen hatte, daß die feindliche Kavallerie 
unvermutet in unſeren Rücken kam und unſere Batte— 
rien überritt. Eines ſchönen Tages konzentrierten 
wir uns juſt auch mächtig nach rückwärts, und zwar 
immer an einem jener endlos ſcheinenden Knicks 
entlang, die die Felder Holſteins umſchließen. End⸗ 
lich kam ein Durchlaß in der Hecke, aber ſchon ſtürm— 
ten uns von drüben unſere grimmen Feinde, die 
Mecklenburger Jäger, in die Flanke. Sie hatten 
ſich keine Zeit genommen, die Balken des Durch— 
laſſes fortzuziehen, und eben ſchwang ſich der erſte 
hinüber. Da ſprang unſer Abraham auf ihn los, 
packte ihn am Fuß, riß ihm mit kräftigem Ruck den 
Stiefel herunter und warf ihn im mächtigen Bogen 
in das nachfolgende „Heer“ hinein. Darüber war 
der erſte unſerer kühnen Verfolger dermaßen ver— 
blüfft, daß er oben auf ſeiner Stange ſitzen blieb 
und nicht herabſprang, hinter ihm ſtaute ſich die 
feindliche Armee und wir gewannen Zeit zu ent— 
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kommen. Hauptmann v. Lariſch belohnte Abrahams 
Heldentat mit einem blanken Taler. 

Mit lebendigem Humor war Lender begabt, unſer 
Kompagnieſchlunks. 

Ich weiß nicht, ob die ſchöne Bezeichnung Schlunks 
auch außerhalb der deutſchen Nordweſtecke bekannt 
iſt, derjenige, dem das Wort fremd ſein ſollte, wird 
ſchon aus feinem dunklen Klange herausfühlen, daß 
es kaum den Träger derjenigen Eigenſchaften be— 
zeichnen kann, die beim Wilitär beſonders hochge— 
ſchätzt werden, als da ſind Sauberkeit, Pünktlich— 
keit, Zuverläſſigkeit, Fleiß und dergleichen Mannes— 
tugenden mehr. 

Ein Schlunks iſt der Vertreter aller gegenteiligen 
Eigenſchaften, und Lender war der einzige Schlunks 
in der ganzen neunten Kompagnie, von der ich mit 
Fug behaupten kann, daß fie ene Muſterkompagnie 
abgab. 

Lender wurde mir deshalb merkwürdig, weil ich 
die Macht meines Tenax propositi hier auch im 
Böſen beobachten konnte, er hatte es ſchließlich ſo 
weit gebracht, daß er über alle Verſuche, ihn zum 
halbwegs brauchbaren Soldaten zu erziehen, trium— 
phierte. Wenn fi eine Flut von Rhinozeroſſen, 
Kamelen und von heimiſchen Zweihufern über ihn 
ergoß, dann ſchien “er innig erfreut zu fein, daß 
dieſe gemeinhin für ſchwerfällig erachteten Tiere ſo 
munter auf dem Kaſernenhofe herumzufliegen ver— 
mochten. Für jeden Anſchnauzer, für jede Strafe 
hatte er nur ein ſtilles, wohlwollendes Lächeln, das 
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die Vorgeſetzten zur Raſerei brachte, fie jedoch 
ſchließlich, da kein Menſch ewig raſen kann, ent— 
waffnete, ſo daß man ſchon lieber gar nicht nach ihm 
hinſah. 

Wich hatte er in fein Herz geſchloſſen, er ver— 
riet mir ſogar ſein großes Geheimnis, das ihn von 
jeder Marſchübung befreite. An allen Warſchtagen 
war er nämlich merkwürdigerweiſe revierkrank, d. h. 
nicht ſo krank, daß er ins Lazarett mußte, was jed— 
weder Kriegsmann möglichſt vermeidet, ſondern nur 
dienſtunfähig und angewieſen, das Revier der Ka— 
ſerne nicht zu verlaſſen. Wie er das nun gerade an 
den Tagen, an denen beſondere militäriſche Lei— 
ſtungen verlangt wurden, anſtellte, blieb uns allen 
ein Rätſel, denn bei ihm wurde doch von vornherein 
Simulation angenommen. „Sehn Se, Grube, Se 
möten dat ſau make, belehrte er mich, nachdem 
ich ihm mit heiligen Eiden zugeſichert hatte, daß ich 
ſein Mittel nie ſchnöde verraten, ſondern nur zum 
eigenen Privatgebrauche erfahren wolle, „denn gah 
ick hen und rook 'ne Pip mit Stroh. Denn krieg 
ick 'ne witte Tong, denn dat bitt hellſchen und denn 
ſeggt de Doktor: Magenkatarrh, twee Dage Re— 
vier!“ 

Ich habe allerdings nicht den Mut gehabt, dies 
heroiſche Mittel, das einem Hanſeatenmagen das 
ehrendſte Zeugnis ausſtellt, jemals an mir zu er— 
proben. 

Unfere Offiziere waren gebildete und prächtige 
Herren. Dankbare Erinnerung bewahre ich beſon— 


re 


ders an die Leutnants Drevs, v. Heinitz, Cramm, 
v. Kottwitz. Unſer Hauptmann, v. Lariſch, ſah finſter 
aus mit ſeinem mächtigen ſchwarzen, nur am 
Kinn ausraſierten Bart und ſeinen ſchwarzen, im 
quadratiſch geſchnittenen Geſichte tiefliegenden 
Augen; er war ſtreng im Dienſte, aber gerecht und 
klug. Sonntagsurlaub gabs ſo viel jeder wollte. Der 
Hauptmann wußte, daß ihn ſeine Kerls nicht im 
Stich ließen, daß fie nach durchtanzter Sonntags— 
nacht am Montag noch einmal fo ſtramm auf dem 
Kaſernenhofe herumſtapften, um ihrem Alten auch 
ihrerſeits eine Freude zu machen. Die neunte Kom— 
pagnie ſchnitt bei allen Beſichtigungen immer gut ab. 

Mit mir konnte er auch zufrieden fein, denn ich 
fand immer mehr Freude an der Durchbildung des 
Körpers und tat meinen Dienſt mit Eifer. 

Daß ich als Wachtpoſten nicht gut verwendbar war, 
hatte andere Urſachen. Als ich zum erſten Wale 
aufzog, kam ich auf die Hauptwache am Rathaus, in 
Lübecks belebteſter Straße. Die Schulen waren ge— 
rade aus und eine ſtattliche Schar der begeiſterten 
jüngeren und jüngſten Lübiſchen Theaterbeſucher bei— 
derlei Geſchlechts hatte einen weiten Ring um mich 
gebildet und auch mancher kühlere Beobachter hatte 
ſich ihm zugefellt, um Hamlet und Franz Woor ſchil— 
dern zu ſehen. Da kam auch gerade der Höchſtkom— 
mandierende mit der hohen Frau Kommandeuſe des 
Weges daher. Daß ich mein Xrrrraus! mit einem 
Stimmaufwande herbrüllte, der für ein halb Dutzend 
König Lears ausgereicht hätte, daß die ganze Ko— 
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rona darob in ein nicht enden wollendes Gelächter 
ausbrach und laut applaudierte, und daß die höchſte 
militäriſche Autorität der Stadt durch dieſe hoch— 
gehenden Heiterkeitswellen ſich ihren Weg bahnen 
mußte, das alles kann doch nicht auf meine Ned- 
nung geſchrieben werden. 

Wan hat mich nie wieder auf Wache geſchickt, 
außer einmal am Pulverſchuppen, einige Kilometer 
von der Freien und Hanſaſtadt entfernt. 

Eines Tages, im September, traf ich meinen 
Hauptmann zufällig vor der Kaſerne und wurde 
einigermaßen überraſcht, als er mich einlud, mit 
ihm ſpazieren zu gehen, eine Einladung, die von 
ſeiten eines Hauptmanns an einen Einjährigen wohl 
nicht allgemein üblich iſt. Das mußte etwas zu 
bedeuten haben, und ſo war es auch in der Tat. 
Hauptmann von Lariſch fragte zunächſt, ob ich be— 
abſichtigte, das Offizierseramen zu machen, was ich 
ſelbſtverſtändlich bejahte. Nun kam nach einigem 
Druckſen heraus, daß ich ein tüchtiger Soldat wäre 
und das Examen ſicher mit Auszeichnung beſtehen 
würde, daß aber mein Beruf hier wohl im Wege 
ſtehen möchte, er entſpräche nicht der Forderung 
nach einer vorausſichtlich geſicherten bürgerlichen 
Lebensſtellung. Zwiſchen dem Oberſten und dem 
Bataillonschef ſeien die Anſichten hierüber ge— 
teilt, da man nun wiſſe, daß ich von gutem Hauſe 
ſei, ſo könnte vielleicht ein Gnadengeſuch an Seine 

Wajeſtät Erfolg haben. 

Seltſamerweiſe wurde damals die Befähigung zum 
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Offizier mit der Wahl zum Offizier, die ja den Offi— 
zierskorps zuſteht und mit erſterer gar nichts zu tun 
hat, vermengt. Das iſt inzwiſchen gründlich an— 
ders geworden und wir haben eine große Anzahl 
von Schauſpielern, die ihr Offiziersexamen beſtan— 
den haben, und die Offizierkorps halten es durch— 
aus für keine Schande, einen Bühnenangehörigen 
aufzunehmen. 

So weit waren damals der Schauſpielerſtand — 
und das Wilitär noch nicht gelangt. 

Die Eröffnung meines Hauptmanns war mir 
keineswegs gleichgültig. Ich war ja gern Sol— 
dat und wollte es auch hier ſo weit bringen, wie 
ich irgend konnte, zugleich empfand ich ſie tief als 
eine Kränkung meiner über alles geliebten Kunſt. 
Aber eine Gnade erbitten, das kam mir als eine 
faſt ebenſo große Kränkung für ſie vor, ich erklärte 
alſo, wenn auch mit etwas zuckendem Munde, denn 
das Weinen war mir näher als das Lachen, daß ich, 
wo mir kein Recht zuſtände, auch keine Gnade em— 
pfangen wollte. 

Der Hauptmann ging ein paar Schritte ſchwei— 
gend mit mir weiter, dann blieb er ſtehen und 
ſagte: „Alſo, lieber Grube, dieſe Antwort haben 
wir ſo ziemlich von Ihnen erwartet. Nun iſt 
Oberſtleutnant von Melms der Anſicht, daß Sie 
wenigſtens in Ihrem Berufe keine Einbuße erleiden 
ſollen. Sie ſind ſomit für den Winter mit perma— 
nentem Urlaub vom Dienſte dispenſiert und haben 
nur bei beſonderen Gelegenheiten einzutreten.“ 
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Ich weiß nicht, ob das heute noch möglich wäre. 
Ich bezweifle es ſogar ſehr ſtark, aber damals wars 
eben möglich und ich habe den ganzen Winter den 
ſchönen bunten Nock getragen und dabei Komödie ge— 
ſpielt. Und wenn meine Komödie den Lübedern 
einigermaßen gefiel, ſo habe ichs zum guten Teil 
gewiß dem bunten Nocke zu danken gehabt, denn 
die Sache hatte doch einiges Aufſehen erregt. 

Ich ſollte aber dem Ehrenkleide des Soldaten 
noch mehr zu danken haben. 

Eines Vormittags, die Spielzeit hatte noch nicht 
begonnen, aber ich machte mich ſchon durch Strei— 
chen und Einrichten von Stücken im Theaterbureau 
nützlich, erſchien da ein wunderliebliches, blondes 
Mädchen in einem blauen, einfachen, aber ſehr gut 
ſitzenden Tuchkleide und ſtellte ſich als die neue 
Liebhaberin vor. Der Direktor muſterte dieſen 
Zuwachs des Perſonals mit offenſichtlich ſehr er— 
freuter Miene — meine muß höchſtwahrſcheinlich 
noch erfreuter anzuſehen geweſen ſein, denn mit 
der mir eigentümlichen Kraft des erſten Eindrucks 
war es mir ſofort klar geworden: Die oder keine! 

Wie wurde mir aber, als dies reizende Weſen, 
ehe es ſich wieder empfahl, auf einmal fragte: „Wo 
wohnt wohl der alte Herr Grube? Ich habe Grüße 
von Ernſt Dohm an ihn auszurichten.“ Die Reihe 
des Erſtaunens war nun aber an der jungen Dame, 
als plötzlich hinter einem Stehpulte, das ihn ſo 
lange verborgen hatte, ein blutjunger Soldat auf— 
tauchte und ſich als „alter Herr Grube“ vorſtellte. 
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Es kam nun heraus, daß Dohm geſagt hatte: „Grü— 
ßen Sie mir meinen alten Freund Grube“, und daß 
Fräulein Waria Leiſch, ſo lautete der Name der 
jungen Anfängerin, die ſich bei Direktor Borsdorff 
Bühnenſicherheit erwerben wollte, dies ganz wört— 
lich aufgefaßt und einen wenigſtens gleichaltrigen 
Freund des Humoriſten anzutreffen erwartet hatte. 

Fräulein Waria Leiſch wurde ſehr rot, was ihr 
ſehr gut ſtand, und ich bin feſt überzeugt, daß ich 
infolge meiner ſchmucken Uniform einen gewiſſen 
Eindruck auf ſie zu machen ſo glücklich war, der 
auch nicht verging, als ich den bunten Rock nicht 
mehr trug und der bis zum heutigen Tage vorge— 
halten hat, denn Waria Leiſch iſt ſeit ſiebenund— 
dreißig Jahren Frau Max Grube. Wenn fie in 
dieſer Zeit nur halb ſo glücklich mit mir geworden 
iſt, wie ich mit ihr, dann iſt ſie zu beneiden. 


* * 
* 


Eine geſchäftlich ſehr verfehlte Unternehmung der 
Direktion ſandte die ganze Oper nach Roſtock und 
ließ in Lübeck nur das Schauſpiel zurück. Für mich 
war das nun wieder mal ein Glücksfall, denn meine 
Beſchäftigung war jetzt doppelt ſo ſtark als im vori— 
gen Winter. Zudem unterſtützte ich die Frau Direk— 
torin als eine Art von Direktionsſtellvertreter und 
— konnte mir die Vollen ſelbſt ausſuchen. 

Um dem Publikum, das den Fortfall der Oper 
ſehr übelnahm, Abwechſlung zu bieten, wurden 
einige Gäſte verſchrieben. Ich lernte hier die unver— 
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gleichliche Hedwig Raabe zum erſten Wale Ten- 
nen, deren Lachen und Weinen in gleich hinreißender 
Kraft wohl nicht wieder auf der deutſchen Bühne ge— 
hört worden iſt. Louiſe Ehrhardt, die klaſſiſch-ſchöne 
aber etwas akademiſch-kühle Heroine der Berliner 
Hofbühne ſpielte ihre mehr imponierende, als er— 
greifende Maria Stuart, ihre vornehme Gräfin 
Autreval in Scribes „Frauenkampf“. Wit ihr be— 
gegnete mir eine mich nicht gerade ehrende kleine 
Theatergeſchichte. Zum „Frauenkampf“ wurde noch 
der beliebte Einakter „Am Klavier“ zugegeben und 
ich, der ich ja alles ſpielte, was gut und teuer war, 
hatte den Jules Franz übernommen, eine Bon— 
vivantrolle, zu der ich von Natur verzweifelt wenig 
mitbrachte. Wir hatten nur zwei Proben, und die 
berühmte Gaſtin kam natürlich mit unzähligen Nuan⸗ 
cen an, denn die Kleinigkeit konnte ja nur durch 
das Aufgebot aller Kleinkunſt zur Wirkung ge— 
langen. Ich hatte nun gewiß den beſten Willen, 
mir alle Wünſche der ſchönen Frau zu merken und 
in allem und jedem auf ihr fein ausſtudiertes Spiel 
einzugehen, aber dazu reichte, zumal nach ſo flüch— 
tiger Vorbereitung, mein techniſches Vermögen noch 
nicht aus und ſo habe ich denn Frau Ehrhardt ihre 
ganze Rolle richtig „geſchmiſſenk. Kein Wunder, 
daß ſie mir, während der Vorhang ſich nach dem 
Stückchen wieder hob und wir unſere Verneigun— 
gen machten, halblaut ein: „Unerhört“ und „Uns 
glaublich“ zuziſchte. Der Beifall ſetzte aber nicht 
aus und während ſich die Gardine nochmals hob, 
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flüſterte die Künſtlerin mir voll Empörung zu: „So 
heben Sie mir doch wenigſtens das Bukett auf!“ — 
Ein Bukett? Ich hatte gar nicht bemerkt, daß eins 
geworfen worden war, doch — richtig — da lag es. 
Ich ſprang darauf zu und übergab es meiner Dame 
mit tiefer Verbeugung. 

Ein jubelndes Gelächter des Publikums quit— 
tierte über dieſen Akt der Galanterie. Es war 
nämlich ein Requifitenbufett, das ich während des 
Stücks, ich weiß nicht mehr, ob nach Vorſchrift oder 
zufällig, hatte auf die Erde fallen laſſen. Requi⸗ 
ſitenbuketts ſollten eigentlich nur in hohen Tragö— 
dien zur Verwendung gelangen, weil fie meiſt ein 
Witleid und Schrecken erweckendes Äußere zur 
Schau tragen. Als ich der Künſtlerin dies trau— 
rige Gebinde verkümmerter und verſtaubter künſt— 
licher Blumen überreichte, glaubte das Publikum, 
ich habe im Charakter meiner Volle einen Witz 
machen wollen. 

Nichts lag meinem zerknirſchten Herzen ferner. 

Einen ſtarken Eindruck machte Pepi Gallmayer 
auf mich, die erſte Offenbarung weiblicher Komik, die 
mir wurde, und von deren Kraft ich noch keine 
Ahnung hatte. 

Wenn ſie die großen ſchwarzen Feuerbomben, die 
ſie als Augen im runden Geſichte trug, in den Zu— 
ſchauerraum warf, hatte fie ſchon von vornherein 
geſiegt. Unvergeßlich iſt mir ihr Solovortrag: Es 
war amal a Kupperſchmied, ein ganz blödſinniges 
G'ſtanzl, worin eigentlich nur dieſe Worte ohne 
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allen Sinn und Verſtand beſtändig wiederholt wur— 
den. Aber wie die feſche Pepi das tat, wie ſie 
einmal über die Wahrnehmung dieſes Kupperſchmie- 
des erfreut war, ein andermal tief betrübt, erſtaunt, 
erſchrocken, wie ſie ein andermal ganz kalt blieb, 
hohnlachte, dann wieder lächelte, zärtlich wurde, das 
läßt ſich eben nicht beſchreiben. 

Es ließ ſich auch nicht nachmachen, ich habe wenig— 
ſtens dieſen, in dieſer Darbietung äußerſt wirkſamen 
Scherz nie wieder auftauchen ſehen. 

Wie oft habe ich ſeitdem das Nandl im „Ver— 
ſprechen hinterm Herd“ über mich ergehen laſſen 
müſſen! Das äußerſt dürftige und ſchwache Stück— 
chen hat ſich ja durch dieſe Rolle bis heute erhalten 
und gibt noch ab und zu einer berühmten Schau— 
ſpielerin oder Sängerin, die den öſterreichiſchen Dia— 
lekt beherrſcht, Gelegenheit zu einem wohlfeilen 
Triumphe. Ich habe aber noch keine Almerin von 
ſolch überwältigender Naturwahrheit und Drollig— 
keit wieder erblickt. 

Ich ſpielte den Freiherrn von Stritzow, denn das 
war ja auch eine gute Volle, und ich verſprach mir 
viel von meinem Berliner Jargon, war ich doch 
ſchon zweimal je vier Wochen in Berlin „jeweſen“. 

Die Kritik der Lübecker Zeitung lautete: „Sehr 
komiſch war auch der Engländer des Herrn 
Grube.“ 

Auch in der Unterhaltung war die feſche Pepi 
voller Anregung. Gern erzählte ſie, wie ſchwer 
es ihr in der Jugend geworden wäre, ſich auch 
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nur die Grundelemente einiger Bildung zu erwerben. 
Wit mühſam heimlich zuſammengeſparten Kreuzern 
habe ſie ſich eine Mythologie gekauft, da ſie gehört 
hatte, daß das auch zur „Büldung“ gehörte. Ihr 
Vater hätte aber das Buch entdeckt und ſie furcht— 
bar „gebeutelt“, weil ſeine Tochter ſich „ſo a Buch 
mit lauter nackete Manndeln“ gekauft hatte. 

Auch Emil Thomas erſchien, der letzte Vertre— 
ter der Alt-Berliner Komik, deren Typen mit dem 
Aufſtieg Berlins zur Weltſtadt ja verſchwinden 
mußten. 

Barnay und Friedmann, beide damals in Ham— 
burg, kamen zuweilen herüber. Wit ihnen ver— 
lebte ich anregende Stunden im gaſtfreien Hauſe 
Schütt. Barnay konnte ein entzückender Geſellſchafter 
ſein, wenn er wollte, und Friedmann beſaß die ange— 
borene Liebenswürdigkeit des Ungarn. Ich erinnere 
mich eines Abends, an dem wir über Hamlet ins 
Geſpräch gerieten und uns ſchließlich, um unſere 
verſchiedenen Auffaſſungen zu unterſtützen, bis zum 
frühen Worgen gegenſeitig andeklamierten. Es war 
gegen 3 Uhr als wir endlich aufbrachen, ich ging 
mit meinem Leutnant Heinitz der Kaſerne zu. „Don— 
nerwetter,“ meinte er plötzlich, „das iſt mir auch 
noch nicht paſſiert. Vor lauter Begeiſterung für 
die beiden Hamleter habe ich meinen Degen ſtehen 
laſſen, wie ein zerſtreuter Profeſſor ſeinen Regen— 


ſchirm.“ 
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Wie viele glückliche Umſtände und geiſtvolle und 
gute Menſchen hatten ſich in Lübeck zuſammenge— 
funden, um die Entwicklung des jungen Mimen gün= 
ſtig zu beeinfluſſen, und doch mehr als dem allen ver— 
dankte ich wieder einem einzigen Augenblicke, den 
ich nicht anders, als eine plötzliche Erleuchtung be— 
zeichnen kann. Bis dahin ſpielte ich eigentlich meine 
Rollen nicht, ſondern ſprach fie nur, getragen von 
einer gewiſſen erhöhten Seelenſtimmung, auch be= 
ſtrebt durch charakteriſtiſchen Gang und Bewegung 
die Figur hinzuſtellen, die ich deutlich vor meinem 
inneren Auge ſtehen ſah; aber die Verquickung von 
Sprache und Darſtellung, die die Schauſpielkunſt 


erſt ausmacht, das große Wort Shakeſpeares „Paßt. 


die Gebärde dem Wort und das Wort der Gebärde 
an“, war mir noch gar nicht aufgegangen, oder wenn 
es geſchah, ſo wars unbewußt, rein inſtinktmäßig. 

Da gab mirs ein Augenblick, und zwar auf der 
Bühne ſelbſt, ſeltſamerweiſe in einer Volle, der ich 
nicht nur keineswegs gewachſen war, ſondern die 
überhaupt meiner Perſönlichkeit ganz fern lag, die 
ich aber doch ſchwärmeriſch liebte und in der ich 
mich immer und immer wieder verſuchte, es war 
der Othello, für den mir, abgeſehen von allem andern, 
ſchon die heldenhafte Erſcheinung fehlte. 

Die große Szene, in der Jago „den Gifttrank 
in Othellos Ohr träufte“ war vorüber, und der 
Biedermann hatte mich verlaſſen, da kam es mir 
ganz plötzlich in den Sinn, ich fühlte auf einmal 
deutlich, jetzt könne ich unmöglich gleich weiterreden, 
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ich müſſe erſt Jagos Worte in mir weiterwirken 
laſſen: Ich ging Jago nach, blickte lange hinter ihm 
drein, kam dann langſam nach vorn, den ganzen 
vorigen Auftritt ſtumm bei mir überlegend, dann 
ſchritt ich nochmals nach dem Hintergrunde, um Jago 
nochmals nachzuſchauen und begann nun erſt: Das 
iſt ein Menſch von höchſter Redlichkeit uſw., mit 
einem kurzen Worte, ich kam zum erſten Wale dazu, 
ein langes ſtummes Spiel zu entfalten. 

Ich hatte das, wie bereits geſagt, gar nicht auf 
der Probe eingeübt, noch mir irgendwie vorher aus— 
geſonnen, es kam einfach über mich und gleich— 
zeitig erkannte ich ganz deutlich: So muß es ge— 
macht werden, das heißt ſpielen; was du bisher 
getan haſt, war eigentlich bloß das mehr oder min— 
der lebendige Aufſagen deiner Volle. 

Und mit eins fühlte ich auch, daß die künſtle— 
riſche Zweieinigkeit in mir war, von der Emanuel 
Geibel geſprochen hatte: das gleichzeitig in und 
über der Aufgabe Stehen. | 

Aus dem tappenden und taſtenden, allenfalls zu— 
fällig treffenden Anfänger war mit einem Schlage 
der zielbewußte Schauſpieler geworden, natürlich kein 
ſofort fertiger, zwiſchen Erkennen und Können liegt 
noch eine lange, nur durch anhaltenden Fleiß zu 
überwindende Wegſtrecke, aber ich hatte doch die 
Teile in meiner Hand und konnte mich guten Mutes 
daranmachen, das „geiſtig' Band“ zu ſuchen, das 
ſie zu einer Einheit umſchlingen ſollte. 

* * 


* 
Grube, Erinnerungen 22 
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Mein Dienſtjahr und die Spielzeit eilten gleich⸗ 
zeitig dem Ende zu und es ging ans Abſchiedneh— 
men. Vor mir liegt ein alter Brief — meine guten 
Eltern haben alle meine Briefe geſammelt — an 
meinen Vater: Meinen Geburtstag verlebte ich bei 
Geibel, der zufällig noch meinen Freund Hanſen 
und ſeine allerliebſte Braut, die Tochter des Bür— 
germeiſters Behn geladen hatte. Es fällt mir ſehr 
ſchwer, von Geibel und all den lieben Wenſchen hier 
zu ſcheiden — doch es muß ſein. Es hat mich er— 
griffen, wie der alte Poet mich leben ließ und ſagte, 
ich habe ihm als Künſtler und als Wenſch feinen 
Lebensabend erheitert und verſchönt. 


Ja, das hat er wirklich geſagt, der liebe, der 
gütige Mann! 


Meiner Wutter konnte ich zu ihrem Geburts— 
tage ein gar ſtolzes Geſchenk ſenden, einen ganzen 
Korb voll von Lorbeerkränzen, die mein letztes Auf— 
treten gebracht hatte — ich kam mir unheimlich 
groß und berühmt vor. 


Kaum fünf Jahre war ich nun mit dem Thejpis- 
karren herumkutſchiert, und in wie vielen Städten 
hatte ich in der kurzen Zeit meine Kunſt gezeigt, 
ſoweit meine Leiſtungen dieſe ſtolze Bezeichnung be— 
anſpruchen durften. Überall war mirs nicht ſchlecht 
ergangen, und doch war ich immer gern geſchieden, 
in ſicherer Hoffnung und Erwartung auf Beſſeres 
und Schöneres, das ein ander Städtlein bringen 
ſollte. 


4 


Darauf zählte ich auch diesmal zuverſichtlich, aber 
das fühlte ich doch, ſo wie in Lübeck konnte es nicht 
werden, und als ich zum letzten Wale durch die 
wuchtigen Säulenhallen des Rathaufes, an dem zier⸗ 
lich der koloſſalen gothiſchen Mauerwand angekleb— 
ten Renaiſſancebau der Börſe vorüberſchritt, der 
Trave zu, als die alten Speicher mit den leeren 
Fenſterhöhlen mich anſchauten, wie vielhundertjäh— 
rige Greiſe mit erloſchenen Augen, als ich, unter dem 
Torbogen des Holſtentores ſtehend, noch einmal den 
Blick zurückwandte, da war mirs gerade ſo weh 
ums Herz, wie es mir damals leicht und fröhlich war, 
als ich zum erſten Wale in die liebe Stadt einzog. 

Ich ging übrigens nicht allein, ein ſtattliches Ge— 
leite ſchritt neben mir, aber trotz aller Wehmut waren 
meine Gedanken doch ſchon mit ſoviel Spannung 
auf das nächſte, höhere Ziel gerichtet, daß ich auf 
meine Begleitung gar nicht achtete. 

Es wird, es muß werden im nächſten Winter! 
ſagte ich mir. Schließlich brauchſt du dir nicht zu 
verhehlen, daß du in Lübeck doch etwas gelernt haſt! 

Und ich ſah fie gar nicht, wie fie auf dem Bahn— 
ſteige zurückblieben und dem Zuge, der mich davon— 
trug, noch lange freundlich nachwinkten: Der frohe 
Mut, der Leichtſinn, die glückliche Torheit der An— 
fängerjahre. 


22° 
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Eine alte Theateranekdote erzählt, daß ein wacke— 
rer Heldenvater, dems zum Ende der Spielzeit gar 
ſehr durch den Kopf ging, wohin ihn die nächſte 
führen würde, als Präſident in „Kabale und Liebe“ 
ſtatt: „Ein ernſthaftes Attachement“ gejagt haben 
ſoll: „Ein anſtändiges Engagement? Mein Sohn? 
Nein, Wurm, das macht Er mich nimmermehr 
glauben.“ f 

Wir hätte dieſes Verſprechen durchaus nicht nahe— 
gelegen. Ich hatte ein anſtändiges Engagement, ſo— 
gar ein ſehr anſtändiges, denn Bremen zählte da— 
mals wie noch heute zu den guten Theatern. 

Dreiundzwanzig Jahre war ich alt geworden und 
fünf Jahre ging ich bereits bei Weiſter Theſpis in 
die Lehre, nun aber galt es, vor dem Publikum einer 
Großſtadt das Geſellenſtück zu leiſten, oder das erſte 
Examen abzulegen, noch keins von den rigoroſen, 
die kamen ſpäter in Leipzig, Dresden, Berlin, aber 
das Maturum. Wenn ich dieſe Reifeprüfung nun 
nicht beſtand, dann — ja dann konnte fie vermut— 
lich nicht ſo bald wiederholt werden. Dann hieß 
es einfach: wieder zurück an eine kleinere Bühne, 
falls ſich überhaupt noch eine Stellung bot und 
nicht gar die Schrecken eines beſchäftigungsloſen 
Winters drohten. 

Das alles ſollte ſich in vier Wochen entſcheiden, 
denn damals lauteten die Bühnenverträge noch ſo, 
daß der Direktor dem Witglied innerhalb der erſten 
vier Wochen ohne Angabe von Gründen kündigen 
konnte. Dieſe Klauſel iſt heute nur noch bei weni— 


— 341 — 


gen kleinen Theatern gebräuchlich, die deshalb ver— 
diente Mißachtung genießen ). 

Für die Direktoren war ſie recht bequem 
und nützlich. Zunächſt hatten ſie wenigſtens in den 
erſten vier Wochen ein ſehr fleißiges und williges 
Perſonal — erſt nach dem Kündigungsmonate kamen 
die Katzenkrallen hinter den Sammetpfötchen zum 
Vorſchein —, dann war es nicht ſchwierig, einen 
etwaigen Fehlgriff in den Engagements gleich im 
Anfange zu verbeſſern, während dies jetzt erſt nach 
einem Jahre möglich iſt. 

Für den Künſtler war der Zuſtand weniger an— 
genehm. Es gab damals viele räudige Schafe unter 
den Bühnenleitern, man konnte ſie richtiger räudige 
Wölfe nennen, die die Kündigungsgefahr der Wit— 
glieder benutzten, um die Gehälter zu drücken, und 
zur Schande mancher Unwürdigen muß geſagt wer— 
den, daß namentlich die Damenwelt nicht eben ſel— 
ten vor die ſchmachvolle Wahl geſtellt wurde, ſich 
gewiſſen Wünſchen ihrer Brotherren gefügig zu zei— 
gen, oder die Kündigung zu erhalten. 

Dieſe Zeiten ſind gottlob! vorüber. 

Der Gedanke, daß ich in Bremen nicht gefallen 
könne und meines Weges wieder fürbaß ziehen 


) Sie war ſchon vor Fahren durch gemeinſamen Beſchluß 
des Vereins der Arbeitgeber (Deutſcher Bühnenverein) und der 
Arbeitnehmer (Genoſſenſchaft Deutſcher Bühnenangehöriger) ab— 
geſchafft. Streitigkeiten zwiſchen beiden Vereinigungen haben 
das gemeinſam beratene Vertragsformular leider wieder auf— 
gehoben. 
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müßte, kam mir nun keineswegs. Wit der gött— 
lichen Unverfrorenheit und Zuverſicht meiner Jahre 
fühlte ich den Warſchallſtab in meinem Torniſter, 
aber ich hatte trotzdem keine rechte Luſt, nach Bre— 
men zu gehen, ja ich hatte ſchon ein Entlaſſungs⸗ 
geſuch an Emil Pohl eingereicht, der 1878 Direktor 
des Bremer Stadttheaters geworden war. 

Wir winkte nämlich Berlin, wo mein bisheriger 
Häuptling Borsdorff das Nationaltheater am Wein— 
bergsweg gepachtet und mir ein verlockendes Ans 
gebot gemacht hatte. Freilich erwies er ſich bald 
als nicht befähigt, eine Berliner Bühne, ſelbſt eine 
zweiten Ranges, erfolgreich zu leiten und feine dor— 
tige Herrlichkeit ging raſch zu Ende, immerhin wäre 
es vielleicht, ja höchſtwahrſcheinlich, von großem Vor— 
teile für mich geweſen, wenn man in Berlin auf mich 
aufmerkſam geworden wäre. 

Aber ich will nicht Napoleon nachahmen, ich meine 
Napoleon auf St. Helena, der ſeine Getreuen be— 
ſtändig damit unterhielt, was er hätte tun ſollen, 
und was geſchehen wäre, wenn er dies und jenes 
getan oder nicht getan hätte, eine Schwäche, die 
mir zu beweiſen ſcheint, daß der Krater ſeines Ge— 
nies tatſächlich ausgebrannt war, ich will lieber ganz 
einfach berichten, daß mein Entlaſſungsgeſuch ab— 
geſchlagen wurde. In einem ſehr liebenswürdigen 
Schreiben hatte mir Pohl mitgeteilt, er habe es gut 
mit mir vor und wolle mich namentlich mit der 
Regie betrauen. 

Das machte wenig Eindruck auf mich, denn ich 


war mit Leib und Seele Schaufpieler und wollte 
weiter nichts als Schauſpieler ſein. 


Vicht eben ſehr vergnügt traf ich alſo in der 
Hanſaſtadt ein und der erſte Eindruck, den ich von 
ihr encpfing, war nicht geeignet, meine Laune zu 
verbeſſern. Am Bahnhof grüßte mich kein präch— 
tiges Städtebild, wie in dem reizenden Lübeck, da 
ſtanden eine Reihe langweiliger Hotels, eine große 
ſtädtiſche Badeanſtalt legte zwar rühmliches Zeug— 
nis für den bekannten Reinlichkeitsſinn der Stadt 
ab, aber Bemerkenswertes oder Anregendes war 
nicht zu ſehen. 


Erſt als ich in die herrlichen Wallanlagen trat, 
fühlte ich mich freier und mit höheren Schlägen ſchlug 
mein Herz, als ich vor der Stätte meines künf— 
tigen Wirkens ſtand. In ſolch ſtattlichem Theater— 
gebäude hatte ich meine Künſte freilich noch nicht 
vorgeführt. 

Ich ſtellte mich meinem neuen Brotherrn vor und 
traf einen kleinen, feinen, ruhigen Mann mit hoher 
Stirn und ſchon ergrautem Haar und Bart, deſſen. 
große, kluge Augen unter buſchigen Brauen ziem— 
lich tief lagen und dem Geſicht eine gewiſſe Ühn- 
lichkeit mit einem Nachttier aufprägten. Er wie— 
derholte die Verſicherungen ſeines Schreibens und 
ich begann mich mit meiner etwaigen Negietätig- 
keit etwas auszuſöhnen, allerdings ſummte mir da— 
bei die frivole Außerung des Carlos im Clavigo im 
Kopfe herum: „Wer am Zoll ſitzt ohne reich zu wer— 
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den, iſt ein Pinſel!“ Ich erhoffte alſo einen Reich— 
tum an guten Vollen. 

Die erſte, die mir von der Direktion zugeteilt wurde, 
machte mir allerdings nur recht geringe Freude. 
Die neue Ara ſollte mit einer Aufführung der Iphi— 
genie begonnen werden und ich erhielt den Arkas, 
gewiß eine würdige Aufgabe, ich hatte mir aber doch 
mein erſtes Auftreten etwas anders vorgeſtellt. Den 
Arkas kann man beſtenfalls gut ſpielen, aber Lor— 
beeren vermag auch der größte Wime mit dieſem 
ollen ehrlichen Skythen beim beſten Willen nicht 
einzuheimſen. 

And doch ſollte es zu meinem Glücke ausſchlagen, 
daß ich zuerſt gerade dieſe ſo wenig hervortretende 
Rolle geben mußte. 

Die Vorſtellung, in der Franziska Roſſi, eine 
Schweſter der mit Recht hochgefeierten Anna Roffi 
vom Hamburger Thaliatheater, die Titelrolle ſpielte, 
ging mit allen Ehren eines Eröffnungsabends von— 
ſtatten und wurde von der Preſſe als verheißende 
Probeleiſtung anerkannt. Im höchſten Grade mußte 
mir aber dabei — und nicht eben ſehr angenehm — 
auffallen, daß in den Beſprechungen meiner in einer 
ganz ſeltſamen Art und Weiſe gedacht wurde. Etwa: 
Von der Weihe des Ganzen war ſelbſt Herr Grube 
gehoben; Herr Grube überrafchte in der Volle des 
Arkas u. dgl. m. 

Ja, mein Gott! hatte man mich denn hier ge— 
mißbilligt, ohne mich zu kennen und mußte man mir 
ſchließlich doch Gerechtigkeit widerfahren laſſen, die 


offenbar nicht ohne ein gewiſſes Widerſtreben ge= 
zollt wurde, war mir denn ein ſchlechter Ruf voran— 
gegangen? Die Sache blieb ſchleierhaft. 

Des Rätſels Löſung follte ein Zufall bringen. 
Wit Direktor Pohl und zweien meiner Kollegen be— 
ſuchte ich einmal eine Bierſtube, daſelbſt trafen wir 
den Kritiker der tonangebenden „Weſer-Zeitung“, 
namens Wohlbrück, und Pohl, der ihn kannte, ſtellte 
uns vor. Wohlbrück mochte, wie dies ja bei allen 
Vorſtellungen die Regel iſt, die Namen nicht ver— 
ſtanden haben, denn in dem anſchließenden Geſpräch, 
das ſich um die Eröffnungsvorſtellung drehte, ſagte 
er plötzlich: „Ja, ſelbſt der alte Grube war über— 
raſchend gut.“ „Der alte Grube ſitzt hier“, er— 
widerte Pohl. 

Neue Aberraſchung, und Aufklärung. 


Nun erfuhr ich erſt, daß ich einen Namensvetter 
hatte, der ſchon lange Jahre im Theaterchor als zwei— 
ter Tenor und auch im Schauſpiel in kleinen Rollen 
mitwirkte. Daß er den Arkas ſpielen ſollte, hatte 
männiglich überraſcht, noch mehr, daß er die Volle 
ſo anſtändig durchgeführt hatte. Unter meiner grauen 
Perücke hatte niemand einen ſo jungen Mann und 
anderen Grube vermutet. 


Zweierlei Vorteil blühte mir aus dieſem Quipro— 
quo. Wohlbrück, der ſein Erſtaunen nicht verhehlte, 
daß ich ihm den alten Skythen ſo glaubwürdig vor— 
getäuſcht hatte, gewann ein lebhaftes Intereſſe an 
meinen Leiſtungen, das er mir nicht nur in ſeinen 
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Beſprechungen kundgab; ich verdanke ihm auch man= 
chen guten Wink gelegentlich perſönlicher Unterhal— 
tungen, denn ich verſäumte nicht, den intereſſanten 
alten Herrn von Zeit zu Zeit zu beſuchen. Ihm rollte 
Theaterblut in den Adern, ſtammte er doch aus einem 
alten Schauſpielergeſchlecht, deſſen Name mir wohl— 
bekannt war. Von einem Wohlbrück hatte mir mein 
Freund Weilenbeck eine höchſt ſeltſame Geſchichte 
erzählt. 

Dieſer Wohlbrück, am beliebteſten in ſeinen komi— 
ſchen Rollen, ſpielte einmal, ich glaube es war in 
Breslau, den Carlos im Clavigo; in der großen 
Szene des vierten Aktes verhielten ſich die Zuſchauer 
recht wenig aufmerkſam und ſogar ziemlich unruhig. 

Da trat Wohlbrück an die Rampe, ſetzte ſich den 
Chapeaubas ſchief auf den Kopf und fragte: „Vou— 
lez-vous komiſch?“, worauf er begann mit der Rolle 
Schindluder zu treiben, wie man im Theaterrotwälſch 
ſagt. Das Publikum war über dieſe maßloſe Keck— 
heit ſo verblüfft, daß es, weit entfernt, ſie durch einen 
Ausbruch des Unwillens zu beſtrafen, vielmehr — 
als ob es fein Unrecht eingeſehen hätte —, mäus— 
chenſtill wurde. Wohlbrück ſpielte darauf ſofort 
ernſthaft und mit vollem Aufgebot ſeiner Kunſt wei— 
ter und errang einen großen Erfolg. 

Ob mein alter Bremer Kritiker in ſeiner Jugend 
ſelbſt zum Bau gehört hatte, weiß ich nicht mehr zu 
ſagen, aber jedenfalls liebte er das Theater wahr— 
haft — was ich leider Gottes nicht von jedem Kri— 
tiker ſagen kann —, erzählte gern von alten Zeiten 
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und belehrte mich in mancher Hinſicht, ſo daß ich 
ihm noch heute dankbar bin. 

Ein noch weitertragender Gewinn entſtand aber 
dadurch für mich, daß ich — zu einem Vornamen 
kam, nämlich auf dem Theaterzettel. 

Mich von meinem Namensvetter durch die Be— 
nennungen Herr Grube J und Herr Grube II zu 
unterſcheiden, ging nicht gut an, da Herr Grube II 
doch kein Schauſpieler, ſondern Witglied des Chors 
war, es blieb mithin nichts weiter übrig, als uns 
durch unſere Vornamen kenntlich zu machen. Da 
mein Namensvetter aber nur ſelten auf dem Per— 
ſonenverzeichnis ſtand, ich jedoch faſt ſtets, ſo mußte 
die Anführung meines Vornamens auffallen. Nun 
iſt es aber eine Tatſache, daß ein vorgeſetzter Ruf— 
name dem Familiennamen einen ganz beſonderen 
Klang gibt; ſo kam ich denn ſchon ſehr früh dazu, 
in der Theaterwelt bekannter zu werden, als es 
meine Leiſtungen verdient hätten. In anderen 
Theatern, wo ich wieder Herr Grube ſchlecht— 
weg wurde — ich bitte bemerken zu dürfen, daß dies 
Wort richtiger „ſchlichtweg“ geſchrieben werden 
müßte —, blieb mir doch der Max anhängen, der 
auf den Zetteln meiner Gaſtſpiele natürlich nie fehlte. 
Die Meininger machten mich 1888 wieder zum Max 
Grube, doch nicht um mich beſonders aus der Reihe 
zu heben, ſondern weil ſie das: Herr, Fräulein, Frau 
fortließen und dafür die Vornamen der Witſpielen— 
den hinſetzten. 

Und fo bin ich denn der Max Grube geblieben 
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und habe mich wenigſtens dadurch von anderen Kol— 
legen meines Namens unterſchieden. Von ihnen 
ſind zwei beſonders nennenswert. Auguſt Grube 
und Karl Grube. Beide waren Liebhaber, im Gegen— 
ſatz zu mir, der ich, meinem Fache nach, mehr ein 
Haßhaber war, und in noch ſtärkerem Gegenſatz zu 
mir waren beide ſchöne Männer. Auguſt Grube, 
lange Zeit an den Hoftheatern von Hannover und 
Koburg tätig, weilt nicht mehr unter den Lebenden, 
Karl Grube, den ich einmal bei einem Gaſtſpiele in 
Münſter „entdeckte“ und nach Weiningen brachte, iſt 
jetzt hochgeſchätzter Schriftleiter der Oſtdeutſchen 
Rundſchau in Wien. 

Der neue Pächter meines Talentes, wie Hermann 
Hendrichs einmal ſeinen Direktor nannte (ich glaube 
ſogar, es war ein Intendant und er gab ihm den 
Titel: Bezahlter Pächter meines Talentes), ſtand 
ſchon in den Fünfzigern und war natürlich nicht von 
dem, durch keinerlei geſchäftliche Rückſichten und 
Kenntniſſe getrübten, jugendlichen Idealismus mei— 
nes früheren Direktors Borsdorff beſeelt. Es fehlte 
ihm aber nicht an redlichem Willen, ſeine Bühne 
auf eine achtbare künſtleriſche Stufe zu heben und 
zu beweiſen, daß er nicht nur der Poſſenſchrift— 
ſteller ſei, als der er in ganz Deutſchland Geltung 
hatte. „Der Goldonkel“, „Der Jongleur“, „Eine 
leichte Perſon“, „Lucinde vom Theater“ wurden viel 
gegeben und „Die ſieben Raben“ hatten ſogar einen 
etwas höheren, einigermaßen poetiſch ſchillernden 
Wert. Den Poſſendichter merkte man übrigens 
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Emil Pohl perſönlich nicht an, er war im Verkehr 
durchaus nicht humoriſtiſch veranlagt, ſprudelte keine 
Witzworte, war vielmehr ein ziemlich ernſter Mann. 

„Das Beſte iſt der Feind des Guten“, war ein 
Wort, das er oft im Wunde zu führen pflegte und 
das meinem jugendlichen Ungeſtüm freilich nicht 
einleuchtete, während ich jetzt zugeben muß, daß es 
bei dem damaligen Zuſchnitt des Bremer geſellſchaft— 
lichen und künſtleriſchen Lebens ein zwar künſtleriſch 
nicht ſehr hochſtehender, aber praktiſch nicht unrich— 
tiger Grundſatz war. Experimente und Senſatio— 
nen hätten in dem auf Ausgeglichenheit und Soli— 
dität auch in der Kunſt geſtimmten Bremer Grund— 
charakter kaum einen günſtigen Boden gefunden. 

An das lebhaftere Leben und Treiben Berlins ge— 
wohnt, konnte ſich Pohl in Bremen nie recht hei— 
miſch fühlen, er gab ſich auch keine Mühe, das Gute 
in der ſtillen, ſteten Art zu ſuchen, die der Nord— 
deutſche zur Schau trägt und die ihn häufig kühler 
erſcheinen läßt, als er es in der Tat iſt. 

Es war das höchſt anſtändige Wittelgut eines 
Stadttheaterperſonals, was ſich bei Emil Pohl zu— 
ſammengefunden hatte. Die Oper beſaß ſogar ein— 
zelne Kräfte, die bald zu großem Rufe gelangten; 
die blühende, urgeſunde Tenorſtimme von Gudehus, 
deſſen erſte Anfänge ich übrigens ſchon in Lübeck ge— 
ſehen hatte, erfreute die Bremer drei Jahre hindurch. 
Lißmann war ein vortrefflicher, höchſt ſympathiſcher 
Bariton, ſeine Frau eine nicht minder angenehme 

Sängerin, eine feine Koloraturſängerin beſaß das 


— 
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Theater in Frau Charles-Hirſch, die bekannte Ter⸗ 
nina machte in Bremen ihre erſten Schritte auf die 
Bühne, und der wackere Kapellmeiſter Hentſchel hielt 
das Ganze gut zuſammen. N 

Im Schauſpiel waren keine ſo hervorragenden 
Kräfte. Als eine immerhin ungewöhnliche Kraft 
muß ich jedoch den Komiker Waneck anſprechen, es 
geſchah nun ſchon zum dritten Wale, daß mir in 
dieſem Fache ein die anderen weit überragender 
Schauſpieler begegnete. Bei einem Gaſtſpiele am 
Oldenburger Hoftheater fand ich übrigens, daß auch 
dort gerade der alte Komiker Dietrich ſich als der 
weitaus beſte unter den Hofſchauſpielern erwies. 


In jener ruhigeren, patriarchaliſcheren Theater— 
epoche gab es einen jetzt faſt ganz ausgeſtorbenen 
Typus, den des guten alten Schauſpielers. Faſt 
jede Stadt hatte einen ſolchen bodenſtändig gewor— 
denen Künſtler, einen „unſer“. Heute findet man 
ihn ſelten, allenfalls an kleineren Hoftheatern, blickt 
man jedoch näher hin, ſo verdankt er die hohe Ach— 
tung, in der er ſteht, meiſt weniger ſeinem Talent 
als der Zeit — er hat feine Stellung „erſeſſen“. 


„Wer mag der behäbige Herr dort ſein 
Mit dem glattrafierten Geſichte? 

Er ſpricht ſo weich dozierend wie ein 
Profeſſor der Kirchengeſchichte. 


Und wenn er lächelt, ſo ſchlägt ſein Mund 
So überzeugende Falten. 

Ich glaube, man kann ihn mit gutem Grund 
Für den Herrn Hofprediger halten!“ 
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„Verehrteſter, nein! Nur Augenblicks 
Täuſcht Sie die freundliche Miene; 
Das iſt ja der Herr Hofſchauſpieler X, 
Die Zierde hieſiger Bühne, 


An ihrem Kranze das ſchönſte Blatt, 
Ein Merkmal ſteter Betrachtung, 
Noch nie genoß in hieſiger Stadt 
Ein Schauſpieler ſo viel Achtung. 


Denn, was er ſpiele — er zeigt darin 
Den Mann von ſeltener Güte, 
Wohlwollen, Bildung und Biederſinn, 
Und von echt deutſchem Gemüte. 


Es meinen Manche, ihm fehlt Genie, 

Humor und geiſtige Friſche — 

Ich könnt' es nicht ſagen, und — wiſſen Sie — 
Er iſt brillant — bei Tiſche! 


Daß er kein gutes Gedächtnis hat, 
Ertragen wir gern und geduldig; 
Er iſt dafür in der ganzen Stadt 
Keinem Menſchen etwas ſchuldig. 


Auch iſt er ein trefflicher Ehemann 
Und ganz vorzüglicher Vater. 

Gäbs viele ſolche — es ſtünde dann 
Weit beſſer ums deutſche Theater.“ 


So ſieht der „Unſere“ heute meiſtenteils aus, iſt 
er aber ein wirklich tüchtiger Schauſpieler, ſo pflegt 
er der Komiker der betreffenden Bühne zu ſein. Der 
Komiker ſteht dem Herzen des großen Publikums 
am nächſten. Wie es im Zoologiſchen Garten ſich am 
vollzähligſten am Affenhauſe zu verſammeln pflegt, ſo 
eilt es im Theater zu den Stücken, wo gelacht werden 
kann. Wit dem Komiker knüpft namentlich der Mit⸗ 
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telſtand ſchnell und gern perſönliche, meiſt am Bier— 
tiſch beginnende Beziehungen an und ſtammt er gar 
aus der Gegend, ſo weiß er durch die Behaglichkeit 
der heimiſchen Mundart ſich beſonders leicht in 
die Herzen zu ſpielen. 

WManeck war zwar nicht „Bremen togen boren“, 
d. h. in Bremen geboren und aufgezogen, ich glaube, 
er ſtammte aus ſächſiſchen Landen, doch war er 
durch den langen Aufenthalt innig mit der Stadt 
verwachſen. Seines Zeichens war er, wenn ich nicht 
irre, urſprünglich Tiſchler geweſen, alles Derbe, 
Friſche, Volkstümlich-Luſtige lag ihm beſonders, das 
konnte man ſchon ſeinem Geſichte anſehen, das, unter 
dem ſtraffen, ſchmutzig-blonden, ſchon etwas ange— 
grauten Haar breit und vergnüglich dreinſchauend, 
an einen braven Dorfköter erinnerte. Nur in den 
Augen lag ein Zug von Schalkheit, die dieſen treuen 
Tieren nicht eigentümlich iſt. Den höheren Auf— 
gaben ſeines Fachs, z. B. Kleiſts „Dorfrichter Adam“, 
vermochte er nicht ganz gerecht zu werden, dazu 
fehlte der überlegene Geiſt, der jede Szene völlig 
beherrſcht; aber in den Shakeſpeareſchen Clowns, 
wie Holzapfel in „Viel Lärm um nichts“, Baptiſta 
in der „Widerſpenſtigen“, war er von großer, herz— 
erfreuender Komik, die ihm natürlich in Nollen des 
gewöhnlichen bürgerlichen Luſtſpiels ſtets zum Siege 
verhalf. Er verfügte aber auch über echte, aus einer 
vollſaftigen Natur aufquellende Gemütstöne, ſein 
„Muſikus Willer“ war eine Prachtleiſtung von ſel— 
tener Einfachheit und Wahrheit. 
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Unfer erſter Held, Sprotte, entſtammte gleich— 
falls kleinbürgerlichen Kreiſen, für die große Tra— 
gödie brachte er nur ſeine ſtattliche Erſcheinung mit, 
wogegen er in Vollen, die ans Naturburſchenhafte 
ſtreiften, ſehr gut am Platze war. Wit den Fremd— 
worten tat er ſich ſchwer, wie die Öfterreicher ſagen, 
ſelbſt wenn man ſie ihm ausbeſſerte, konnte man 
nicht immer ſicher ſein, daß nicht am Abend merk— 
würdige Neubildungen, oder irgend ein ähnliches, aber 
etwas ganz anderes ausdrückendes Fremdwort her— 
auskam. Ich erinnere mich noch mit Schaudern, wie 
er einmal als Möpſel in L'Arronges „Wohltätigen 
Frauen“ bei den Worten: „Wein Sohn iſt Quin- 
taner, coetus B', das C in ein K verwandelte und 
ſtatt des e ein deutliches i ſprach. 

Außer Waneck hatten wir noch einen alten Schau— 
ſpieler unter uns, aber keinen erb- und ortseinge— 
ſeſſenen, ſondern einen, der im Gegenteile ein „viel— 
gewanderter“ war, „der vieler Menſchen Städte ge— 
ſehen“, wobei allerdings der Zweifel berechtigt war, 
ob er auch „ihren Sinn wohlerkannt hatte“, denn es 
war ihm nirgends gelungen, Wurzel zu ſchlagen, was 
möglicherweiſe aber auch gar nicht in der Abſicht des 
Raftlofen gelegen hatte. Auch darin war er dem gött— 
lichen Dulder Odyſſeus unähnlich, daß es ihm nicht 
geglückt war, nach manchem Schiffbruch und Lei— 
den ſich wieder auf einen Königsſitz ſchwingen zu 
können. f 

Sein Name war Louis Kühn. 

Ich lernte ihn kennen, ehe die beginnenden Proben 
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das Perſonal zuſammengeführt hatten. An einem 
ungewöhnlich warmen Spätherbſttage war ich lange 
durch die ſchöne Stadt gewandert, hatte das Rat— 
haus und den Roland bewundert, im Bleikeller den 


gutkonſervierten Herren und Damen aus dem fieb- 


zehnten Jahrhundert meine Reverenz gemacht, und 
trat nun in eine beſcheidene Bierhalle ein, um mir 
durch einen kühlen Trunk den Staub aus der Kehle 
zu ſpülen. In dem einfachen aber ſauberen Saale 
befand ſich nur ein einziger Gaſt, deſſen Erſchei— 
nung aber auch unter mehreren aufgefallen wäre. 
Trotz der Wärme war er in einen langen, dicken, 
grauen Überzieher von militäriſchem Schnitte ge— 
hüllt. Wan nennt dieſe Aberröcke jetzt wohl Kaiſer— 
mantel, damals trugen ſie den Namen Suwarow. 
Auf dem weißen, blankgeſcheuerten Tiſche lag ein 
mächtiger ſchwarzer Kalabreſer, der Kopf zeigte: 
Ein ſcharf Profil und lockig Haar, 
Doch ſieht der Kenner die Perücke, 


das konnte, nach allem, was ich ſchon über ihn ge— 
hört hatte, nur Louis Kühn ſein. 

Ich ſtellte mich vor und er begrüßte mich mit einem 
majeſtätiſchen Vicken, das von einem etwas miß— 
trauiſchen Blick begleitet war, denn wenn er auch 
ſelbſt keine erſten Rollen mehr ſpielte, oder viel— 
mehr grade deswegen, mißbilligte er wohl in mir 
den Fachfaller. Er geſtattete mir, neben ihm Platz 
zu nehmen und das Geſpräch drehte ſich zunächſt 
um die eben überſtandene Sommerzeit. Ich pries 
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mich glücklich, ſie am Kolberger Sommertheater zu— 
gebracht zu haben und erzählte von dem hübſchen 
Hauſe, der für ein Sommertheater recht netten 
Bühne, einer Schöpfung des Kolberger Stadtver— 
ordnetenvorſtehers Max Chriſtiani. 

Chriſtiani war ein begeiſterter Kunſtfreund, deſſen 
Liebe für das Theater nicht ganz fern von Theater— 
narrheit war, hatte der ältere Herr es doch einmal 
nicht unter ſeiner Würde gehalten, uns Schauſpie— 
lern und einigen geladenen Gäſten Proben ſeiner 
eigenen Kunſt vorzuführen, was uns bei einigen 
Szenen des Wephiſto mehr in heiteres Erſtaunen als 
in Bewunderung verſetzte. Seiner Verdienſte um das 
Kolberger Theaterleben muß aber ehrend gedacht 
werden. i 

Davon berichtete ich, und daß wir nicht eine der 
leider ſo häufigen Sommerpleiten erlitten, ſondern 
unſere beſcheidenen Gagen richtig erhalten hätten, 
wie gut es mir alſo ergangen ſei, im Vergleich zu 
ſo manchem Wimen, für die die Sommerzeit eine 
ſchreckliche und engagementsloſe zu ſein pflegt. 

„Das ficht mich wenig an,“ ließ ſich mein Gegen— 
über vernehmen, „dann eröffne ich mein Stecknadel— 
theater!“ 

„Stecknadeltheater?“ fragte ich erſtaunt. 

„Jawohl, mein Stecknadeltheater. Dann gehe ich 
in die kleinen Badeorte, trete in ein Wirtshaus und 
frage die Wirtin, ob ſie Stecknadeln hat. Die hat 
ſie. Dann, ob ſie ein Bettlaken hat. Beſitzt ſie 
natürlich auch. Ob ſie Bindfaden hat. Iſt auch im 
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Hauſe. Gut, ſage ich, dann eröffne ich bei Ihnen 
mein Stecknadeltheater! Ich ziehe den Bindfaden 
quer über den hinteren Teil des Saales, befeſtige 
das Laken mit Stecknadeln daran und mein Steck— 
nadeltheater iſt fertig.“ 

„und dann 755 

„Dann ſpiele ich mein Stück „Sieben find einer!.“ 

„Sieben ſind einer? Das iſt ja ein merkwürdiger 
Suel. 

„Iſt es, das Stück iſt auch merkwürdig, denn dar— 
in ſtelle ich ſieben Perſonen ganz allein vor. Das 
Bettuch iſt mein Hintergrund und zugleich meine 
Garderobe, denn hinter ihm verwandle ich mich aus 
einer Figur in die andere. Der Erfolg iſt immer 
ein ungeheurer!“ 

Er lehnte ſich zurück und ſchleuderte mir einen 
Blick zu, vor dem auch der Schatten eines Zwei— 
fels ſich nicht hervortrauen konnte. 

„Vor ein paar Jahren hatte ich auch in einem 
württembergiſchen Orte eine Vorſtellung angezeigt, 
ich ſitze im Lokal, am Tiſche neben mir ein paar 
Offiziere. Die unterhalten ſich über meine Ankün— 
digung. Sagt der eine: Das wird auch ein netter 
Schwindel ſein! Ich auf, zu ihm hin, und frage: 
‚Sit Ihr König ein Schwindler? !!! Und hole meine 
Brieftaſche vor,“ und Louis Kühn holte eine große, 
dicke, glanzlederne Brieftaſche, wie ſie Handwerks— 
burſchen bei ſich zu führen pflegen, aus dem grauen 
Aberrocke, „und zeige ihm ganz einfach das da.“ 
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Damit kramte er ein abgegriffenes Schriftſtück her— 
aus, die Beſcheinigung des Hofmarſchallamtes, daß 
Seine Majeſtät der König von Württemberg in 
irgendeinem Badeorte einer Vorſtellung von „Sie— 
ben find einer“ angewohnt hatte. 


„Da hätten Sie einmal das Staunen und die 
Beſchämung dieſer Herren Offiziere ſehen ſollen! — 
Am Abend wars ausverkauft und die Herren haben 
am meiſten geklatſcht!“ 


„Wie weit iſt dieſe Königin geſunken, 
Die mit ſo ſtolzen Hoffnungen begann!“ 


dachte ich mit Königin Eliſabeth. Das war Louis 
Kühn, der einſt für einen auftauchenden neuen Stern 
am Bühnenhimmel gegolten hatte! Sein Ruhm 
ſchien feſt gegründet, als er bei einem von Emil 
Devrient unternommenen deutſchen Gaſtſpiel in Lon— 
don als Wephiſto in der engliſchen Preſſe mehr 
Beifall und Anerkennung gefunden hatte, als Emil 
Devrients Fauſt. Das mag wohl daran gelegen 
haben, daß das mehr lyriſche Element in Devrients 
Darſtellungsweiſe für die dämoniſche Geſtalt Fau— 
ſtens nicht ganz ausreichen mochte und daß Wephiſto 
überhaupt die intereſſantere, mehr ins Auge ſprin— 
gende Figur der Dichtung iſt. Jetzt waren bei Louis 
Kühn keine Spuren irgendeiner früheren Bedeutung 
zu bemerken, er zeigte vielmehr ſeltſame Überbleib- 
ſel einer vor grauer Zeit wohl beliebten Ritterkomö— 
die. Sobald er die Bühne betrat, nahm er ſofort 
eine Poſe an, die der Grundſtellung beim Florett— 
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fechten ähnlich ſah t). Das war aber dem alten 
Herrn offenbar recht unbequem und ganz allmählich 
pflegte er aus dieſer Kniebeuge in eine natürlichere 
Haltung überzugehen, dann ſchien er ſich aber plötz— 
lich ſeines Kunſtfehlers bewußt zu werden und 
ſchnellte urplötzlich wieder in die Fechterſtellung zu— 
rück, was häufig äußerſt komiſch wirkte. Seine 
Sprechweiſe war ein rollendes Pathos, ich glaube, 
die deutſche Sprache beſitzt gar nicht jo viele R's, 
wie er ſchnurren ließ. 

Emil Pohl hatte den alten Wandervogel aus 
ſchöner Pietät engagiert, wie es nachmals Otto 
Brahm am Deutſchen Theater tat, wo Louis Kühn 
als Neunziger ſtarb. Der Theaterwitz meinte freilich, 
unſer Direktor habe den alten Wimen zu einem 
großen Poſten Dekorationen, die er vom Berliner 
Viktoriatheater gekauft hatte, als Zugabe mitnehmen 
müſſen. Vielleicht kannte ihn Pohl noch aus ſeiner 
Glanzzeit, jedenfalls behandelte er ihn ſehr gütig. Er 
überwies ihm ſogar einmal einen Schüler, was ich 
nicht gerade billigen konnte. Wenn dieſer junge 
Mann nämlich nachmals doch ein ganz brauchbarer 
Schauſpieler wurde — bedeutender war er freilich als 
Entomologe und Züchter von Stabheuſchrecken und 
ähnlichem Getier —, fo hat er dies wirklich nur der 


1) In den Tagebüchern von Coſtenoble findet ſich eine Stelle 
vom 24. Mai 1798: „Was mich am meiſten verletzte, war Haftka 
als Miniſter, — — der nach Art aller Tragöden mit knickenden 
Knien vor- und zurückſchritt.“ Solange können alſo Traditionen 
beim Theater ſich erhalten! 
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eigenen Kraft und kaum dem höchſt ſeltſamen Unter- 
richt ſeines Meiſters zu danken gehabt. Dieſer be— 
gann damit, daß der Zögling ſich auch einen langen, 
grauen Suwarow und einen Kalabreſer zulegen 
mußte, ſodann brannte ihm ſein Lehrmeiſter all— 
morgendlich in das ſonſt ganz ſtraffe blonde Haupt— 
haar eine mächtige Stirnlocke, die Devrientlocke. 
Nachdem fo das Außere des Jünglings gänzlich 
umgeſtaltet worden war, begann der eigentliche 
Unterricht, als deſſen erſtes Ergebnis ſich der Me— 
phiſto entpuppte — ungefähr die ſchwerſte Aufgabe 
der Schauſpielkunſt, die auch für einen erfahrenen 
Künſtler keine ganz leicht zu knackende Nuß iſt. In 
dieſer Rolle machte der etwa neunzehnjährige Kunſt— 
novize ſeinen erſten theatraliſchen Verſuch, wobei 
der Lehrer auf den Proben ganz beſonders darauf 
achtete, daß die erwähnte vertrackte Beinſtellung 
peinlich innegehalten wurde, was dem hoffnungs— 
vollen Jünger Thaliens erſichtlich große Schwierig— 
keiten bereitete. Es war außerordentlich beluſtigend 
anzuſchauen. 

Unter den Damen ſtach als ein ſtarkes Talent 
Auguſte Flöſſel hervor, eine Muntere von echtem 
Humor, nachmals ein Liebling der Leipziger. Eine 
feine und intelligente Künſtlerin konnte man in Fran⸗ 
ziska Roſſi ſchätzen, deren Erſcheinung leider dem 
Fache der Liebhaberinnen nicht beſonders günſtig 
war. An ihre Stelle trat ſpäter eine hübſche und 
raſſige Vollblutwienerin, Jenny Kaffka, der wir alle 
eine Zukunft vorausſagten, eine berechtigte Prophe— 
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zeiung, die ſich ſonderbarerweiſe nicht erfüllt hat. 
Iſt ſie vielleicht früh aus dem Leben geſchieden, 
oder hat ſie das beſſere Teil erwählt, das einer wacke— 
ren Hausfrau? Sie verſchwand jedenfalls raſch von 
der Bühne. Eine temperamentvolle und ſchneidige 
Schauſpielerin war Ella Gröger, ſpäter ein geſchätz— 
tes Mitglied des Hamburger Stadttheaters. Eine 
gute komiſche Alte beſaßen wir in Winna Herz, 
der Schweſter des trefflichen Münchener Hofſchau— 
ſpielers. Alte treuherzige Weſen dienenden Stan— 
des waren ihre Domäne, hatte ſie jedoch einmal eine 
Dame der höheren Geſellſchaftsklaſſen darzuſtellen, 
ſo war ſie beſonders komiſch — aber unfreiwillig. 
Sie war ein prächtiger Menſch und eins der pflicht— 
eifrigſten Mitglieder, die ſich ein Direktor nur wün⸗ 
ſchen konnte. 

Ich hatte einmal nach Schluß der Spielzeit ein 
kleines Geſamtgaſtſpiel in Herford, Minden und 
anderen Orten in die Wege geleitet. Uns allen fiel 
es auf, daß „Tante Winna“, wenn wir in unſer 
Hotel eingezogen waren, in ihrem Zimmer ſogleich 
eine ſeltſame Klopferei anzuſtellen begann, die wir 
uns nicht erklären konnten. Endlich kam es an den 
Tag, daß die Brave, die keine Taſchenuhr ihr eigen 
nannte, mit einer Schwarzwälder Wanduhr her— 
umzog, die ſie am Türpfoſten befeſtigte. So konnte 
ſie wenigſtens pünktlich auf der Probe erſcheinen. 

Ich hatte nach Jahren die Freude, die prächtige 
Alte als einen der erſten Inſaſſen dem Maria See— 
bach-Stift in Weimar zuführen zu können. Dort 
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hat fie, hochbetagt, den irdiſchen Schauplatz ver— 
laſſen. 
* * 


* 


War mein erſtes Auftreten in der beſcheidenen 
Aufgabe des Arkas nicht ohne Nutzen für mich ge— 
weſen, ſo brachte mein zweites als Hamlet mir noch 
reicheren Gewinn. Die Volle des Hamlet gilt als 
eine der ſchwerſten Aufgaben der Schauſpielkunſt 
und ſie iſt es auch ganz gewiß, wenn man ſie voll— 
endet dargeſtellt ſehen will. Sie darf aber auch, 
Talent ſelbſtverſtändlich vorausgeſetzt, zu den leich— 
teſten gezählt werden, weil ſie eine der dankbarſten 
iſt. Sie gehört zu den Rollen, von denen Friedrich 
Haaſe zu ſagen pflegte: „Siehſt du, Max, die Rolle 
iſt dick. Wenn du ſie aufſchlägſt und hinſtellſt, 
ſo bleibt ſie ſtehen. Alſo, die ſtellſt du vor dem 
Souffleurkaſten auf den Boden — und dann kannſt 
du ruhig nach Hauſe gehen. Die Rolle ſpielt ganz 
allein weiter.“ 

Der junge Schauſpieler von Intelligenz und Emp— 
findung, der über eine ſchlanke Figur und ein an— 
ſprechendes Organ verfügt, braucht ſich auch kein 
beſonderes Kopfzerbrechen über die Auffaſſung des 
Hamlet zu machen. Wenn er den Wut, oder die 
Naivität beſitzt, der Rolle Szene für Szene zu fol— 
gen und jeder Szene nach Kräften ihr Recht zu 
geben, ſo muß aus dieſen Bruchteilen immerhin 
ein gewiſſes Ganzes entſtehen, und man wird ihm 


— 2 


Auffaſſungen unterlegen, die er möglichenfalls gar 
nicht gehabt hat. 

Weine Auffaſſung beſtand zunächſt in einer gold— 
blonden Perücke. 

In Bremen war man bisher nur dunkellockige 
Dänenprinzen zu ſehen gewohnt geweſen, die neue 
Auffaſſung gefiel aber und es gab den üblichen 
Hamleterfolg — der noch allerhand andere nach 
ſich ziehen ſollte. 

Obwohl ich keineswegs ſo dumm war, zu glauben, 
ich hätte einen auch nur einigermaßen höheren An— 
ſprüchen ſtandhaltenden Dänenprinzen „hingelegt“, 
ſo fühlte ich mich doch nicht unberechtigt, den Abend 
im Bremer Ratskeller durch ein gutes Glas feiern 
zu dürfen. Knapp vor Toresſchluß konnte ich noch 
hineingelangen. Um elf Uhr wurde nämlich die 
Pforte zur Weinſeligkeit unerbittlich zugemacht, auch 
nach elf Uhr kein Tropfen mehr verabfolgt. Wer 
aber kurz vorher noch eine Flaſchenbatterie auffah— 
ren laſſen wollte, der konnte ſitzenbleiben, bis ſie 
zur Neige geleert war. Zu meiner innigen Freude 
habe ich letzthin wahrgenommen, daß die neue Zeit, 
wie manches andere, auch dieſes harte Geſetz ge— 
mildert hat. Durſtige Seelen können jetzt bis Wit— 
ternacht in dieſen Rhein- und Mofelweinhimmel 
gelangen. 

Ein beifallgekrönter königlicher Prinz mußte auch 
einen entſprechend vornehmen Trunk tun und ſo 
ließ ich mir, tief in meinen Beutel greifend, ſtolz 
einen Römer 179 er Apoſtelwein kommen. Neun 
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Wark koſtete er — aber man ſpielt ja in jedem 
Engagement den Hamlet nur einmal zum erſten 
Wale! 

Ein köſtlicher Duft ſtieg von dem faſt dunkel— 
braunen Getränk aus dem bauchigen Glaſe empor, 
aber als ich es andachtsvoll an die Lippen geſetzt 
hatte, ſtürzte ich aus der Süße aller Vorfreuden in 
eine mehr als ſaure Wirklichkeit herab. Beim Geiſte 
des Vaters und Dänenkönigs, das war ja Eſſig! 
Und dafür neun Wark hingegeben? 

Wie ich noch, nicht wenig verblüfft, über den mir 
unerklärlichen Wandel der Dinge nachdachte, brachte 
mir der Kellner eine Karte. Ich bewahre es noch, 
das unſcheinbare Dokument ungezählter nachfolgen— 
der ſchöner Stunden. Ich las: „Drei fröhliche Zecher 
beglückwünſchen Sie zu Ihrem Erfolge als Ham— 
let.“ Auf der anderen Seite ſtand: Heinrich Bult— 
haupt. 

Drei junge Männer winkten mir freundlich von 
einem unweit belegenen Tiſche mit ihren Gläſern 
zu. Ich ging zu ihnen und ein hübſcher Blondge— 
lockter und Blondbärtiger ergriff warm meine Hand. 

So lernte ich Heinrich Bulthaupt kennen. Er 
ſchrieb damals die Kritiken im „Bremer Kurier“ und 
dieſe Beſprechungen hatten ihm ſchon in der Theater— 
welt einen Namen gemacht. Das wußte ich aber 
nicht, daß Bulthaupt der Wittelpunkt des geiſtigen 
Lebens in Bremen war. 

Ich habe Bulthaupt nachmals manche Gele 
zu danken gehabt, die erſte, die er mir im Bremer 
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Ratskeller erteilte, war nicht die ſchlechteſte. Ich 
lernte von ihm, daß der uralte Apoſtelwein dem 
Gaumen nur nutzbar gemacht werden kann, indem 


man ihn „aus der Hand verſchneidet“, d. h. den 


Wein, in dem ſich der Zucker durch die Länge der 
Jahre verzehrt hat, mit einem leichten ſüßen Rhein— 
wein miſcht. Ahnlich muß mans, nebenbei bemerkt, 
auch mit echtem Karawanentee machen, der, wie ich 
ſpäter in Rußland lernte, allein genoſſen bitter und 
betäubend ſchmeckt. Es gibt eben herbe Wahr— 
heiten, die nur in gemilderter Form vertragen wer— 
den können. 

Bulthaupt war auch der eigentliche spiritus rector 
im Künſtlerverein, der freilich ſeinen Namen wie 
lucus a non lucendo trug, denn Künſtler von Be— 
ruf gab es in ihm nur gar wenige, dafür aber viele 
anregende Männer mit hohen geiſtigen und künſtle— 
riſchen Intereſſen. 

Dort war ich nun bald beſtens eingeführt und 
auch eine Anzahl von Freunden und Altersgenoſſen 
Bulthaupts kam mir freundlich entgegen. Von die— 
ſem literariſchen Kreiſe nenne ich nur den Rechts— 
anwalt Dr. Hildebrandt, ſowie einen bildſchönen jun— 
gen Kaufmann, dem ich, oder vielmehr ſpäter meine 
Frau, den allerſeits raſch aufgenommenen Bei— 
namen: der rrreizende Raſſow aufbrachte. Beide 
Herren ſind jetzt würdige Senatoren der Freien und 
Hanſaſtadt Bremen. Ein ungemein fröhlicher und 
witziger Dr. Hurm weilt leider ſchon lange nicht mehr 
unter den Lebenden, wie auch ein junger kunſtlieben— 
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der Gymnaſiallehrer Dr. Saegelken. Ach! Von 
ſo manchem, mit denen ich damals oft und gern bei 
gutem Trunk und gutem Wort zuſammen ſaß, heißt 
es heute: Ubi sunt? 

Bulthaupt war ein würdiges Oberhaupt ſeiner 
Gemeinde. Wenn auch ſeine Dichtungen nicht ſtark 
und vor allem nicht eigenartig genug waren, um ihm 
einen erſten Platz in der Literatur zu ſichern, ſie 
ſind inzwiſchen wohl größtenteils in Vergeſſenheit 
geraten, ſeine Leiſtungen als Kritiker haben ihn über— 
lebt und aus ſeiner Dramaturgie der Klaſſiker ſchöp— 
fen noch heute weite Kreiſe Freude und Belehrung, 
wenn auch die gelahrte Aſthetik nur mit Naſen— 
rümpfen auf ſie herabſieht. 

Noch jetzt beziehen gar manche Kritiker in der 
Provinz aus dem warmherzigen, nun ſchon in zehn— 
ter Auflage erſchienenen Werke ihre geſamte dra— 
maturgiſche Weisheit, was immerhin beſſer iſt, als 
wenn ſie ausſchließlich ihre eigene verzapfen. 

Die Beſprechungen Bulthaupts im „Bremer Ku— 
rier“ bildeten den Grundſtock, aus dem dieſe Ab— 
handlungen nach und nach emporgewachſen waren 
und das bedeutete ihren Reiz und ihren Vorzug. Sie 
ſind nicht nur aus dem Studium der Werke ſondern 
meiſtens aus der Bühnenanſchauung entſtanden. 
Das bekundet namentlich die erſte Ausgabe, die 
ſich unmittelbar an die Darſtellung auf dem Bre— 
mer Stadttheater anſchloß. Bulthaupt hat dieſe erſte 
Faſſung, wenn ich nicht irre, ſelbſt zurückgezogen, 
um ſie erweitert und vertieft neu herauszugeben, 


um ein Buch von immerhin nur lokaler Bedeutung 
in ein literariſch auf höherer Warte ſtehendes um— 
zugeſtalten. g 

Eins vor allem zeichnet dies Bulthauptſche Le— 
benswerk aus. Es tritt an das Kunſtwerk heran, 
wie es Leſſing will, mit dem Hut in der Hand und 
nicht nur mit dieſer Ehrfurcht, ſondern auch mit 
Liebe und Freude, es iſt ihm nie darum zu tun, 
das eigene Licht leuchten zu laſſen. 

Er war unbedingter Verehrer Schillers, er fühlte 
ſich dieſem Genius durch ſein eigenes, ſchwungvol— 
les, begeiſterungsfähiges Weſen ſinnverwandt, das 
zudem ganz dem Dienſte des Schönen gewidmet war, 
wie es aus der Überlieferung und Anſchauung der 
humaniſtiſchen Bildung emporgewachſen iſt. 

Freilich hat ihn ſeine volle und reine Hingabe 
an unſern Schiller nicht ganz unbefangen gegen 
andere Große werden laſſen. i 

Schon Shakeſpeare gab ihm nicht die tranſpa— 
rente Klarheit, die ihm als dichteriſches Ideal vor— 
ſchwebte und vielen Neueren, namentlich Ibſen ſtand 
er völlig weſensfremd gegenüber. 

Aber er liebte das Theater als ſolches und das 
führte uns, trotz mancher Weinungsverſchiedenhei— 
ten, zuſammen, ich fand oft die reichſte Anregung 
und Förderung in ſeinen Beſprechungen, wie in ſei— 
nem Umgang und dem ſeiner Freunde. 

Jener Hamletabend ſollte jedoch noch andere an— 
genehme Folgen haben. Hoffmann, der ſpätere Di— 
rektor des Kölner Theaters, der als gewandter Opern— 
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leiter zud als Entdecker ſchöner Stimmen, eines 
Emil Götze, einer Peſchka-Leutner u. a. m. in der 
Bühnenwelt zu verdientem Anſehen gelangt iſt, 
wohnte zufällig der Vorſtellung bei. Er führte da— 
mals eine Anzahl ſchöner und ſtimmſchöner ſchwe— 
diſcher Damen durch Deutſchland und gab mit ihnen 
grade ein Konzert in Bremen. Er empfahl mich 
Pollini in Hamburg, wo für Siegwart Friedmann, 
den Laube an das Wiener Stadttheater berufen 
hatte, ein Erſatz geſucht wurde. Von Bremen — 
ich hatte hier nur einen einjährigen Vertrag — gleich 
nach Hamburg, das wäre kein übler Sprung geweſen, 
aber ich war doch klug genug, mir reiflich zu über— 
legen, ob es wohl ratſam ſei, mich als Nachfolger 
eines ſo bedeutenden Schauſpielers aufſpielen zu 
wollen. Ein, immerhin nicht unmöglicher, Mißer— 
folg konnte ja verhängnisvoll für meine ganze Lauf— 
bahn werden. 

Während ich mich mit dieſen Erwägungen trug, 
erhielt ich eines Tages eine Karte, die den Namen: 
Ferdinand Boeder trug und mich ins Hotel Hill⸗ 
mann e 

Von Ferdinand Roeder weiß die heutige Mimen- 
generation wohl kaum mehr etwas und der dem 
Theater fernerſtehende geneigte Leſer ſicher gar nichts; 
damals war er mit dem Nimbus eines Allgewal— 
tigen umkleidet, der die geſamte deutſche Bühnen— 
welt beherrſchte, der einen Künſtler auf die Höhe 
des Glückes heben, oder unbeachtet beiſeite ſchieben 
konnte. 
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Seine Wacht war in der Tat groß, der kluge 
Mann hatte den noch in den Kinderſchuhen ſtecken- 
den Geſchäftsverkehr des Theaters faſt ganz an ſich 
gebracht, er war ſozuſagen der Generalagent der 
deutſchen Bühne. Erſt in einigem Abſtande folg— 
ten die Agenturen von Entſch und Bloch. Wen 
Roeder „machen“ wollte, der war geborgen. Damals 
fiel es keinem Bühnenleiter ein, wegen eines Schau— 
ſpielers auch nur die kleinſte Reiſe zu unternehmen, 
um ſich ſelbſt von ſeinen Leiſtungen zu überzeugen — 
bei der Oper mochte es eher einmal vorkommen —, 
er verließ ſich auf den Agenten und auf Roeder 
konnte er ſich mit ziemlicher Sicherheit verlaſſen, 
der Mann hatte Theaterblick und war gut unter— 
richtet. 

Selbſtverſtändlich wurde Roeder auch viel Übles 
nachgeſagt, wem er nicht wohlwollte, deſſen Lauf— 
bahn war zum mindeſten ſehr erſchwert, wo nicht 
gar für immer gehemmt, und von ſeinen weiblichen 
Klienten ſoll er oft mehr als die üblichen Vermitt— 
lungsgebühren gefordert haben. Es mag ein Teil 
Wahrheit an dieſem Gerede geweſen ſein, ging es 
doch damals überhaupt nicht immer ſehr erfreu— 
lich zu im Tempel Thaliens, andererſeits hat die 
Mittelmäßigkeit und Talentloſigkeit von jeher die 
Gründe ihres Wißerfolgs anderswo, als in den eige— 
nen Mängeln geſucht. Die Theateragenten ſtehen 
heute ſittlich vollkommen einwandfrei da; abgeſehen 
von der perſönlichen Ehrenhaftigkeit der einzelnen, 
ſind ihrer zu viele, die Konkurrenz iſt zu groß, als 
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daß ſich einer irgend etwas zuſchulden kommen laſſen 
dürfte, ein ſolch' unſauberes Element würde bald 
vom eigenen Stande an den Pranger geſtellt ſein. 
Heute wendet ſich die erwähnte Anklage daher nicht 
ſelten gegen die Direktoren, Spielleiter und Kapell— 
meiſter, Damen, die beim Gaſtſpiele durchfallen, 
pflegen nicht ungern verſchämt durchblicken zu laſſen, 
daß dabei noch andere als rein künſtleriſche Gründe 
mitgeſprochen hätten. Weiſt wird freilich in ſolchem 
Falle, beziehungsweiſe Durchfalle, hervorgehoben, 
daß die betreffende Bühne ſich auf einem geradezu 
kläglichen Tiefſtande befinde und daß man ſich glück— 
lich ſchätzen dürfe, dort nicht engagiert zu ſein. 
Saure Trauben, die oft auch vor dem Wäulchen 
allerliebſter Schäflein hängen. f 

Zu dem üblen Rufe, in den Ferdinand Roeder 
geraten war, mochte ſeine Perſönlichkeit nicht wenig 
beigetragen haben, ſind doch die Schauſpieler, die 
meiſt ſchon in der Waske die Charaktereigenſchaften 
ihrer Figuren anzudeuten gewohnt ſind, leicht ge— 
neigt, auch im Leben nach Vußerlichkeiten zu ur— 
teilen. 

Mit feinem kleinen Backenbart, dem breiten, dünn— 
lippigen Munde mit herabgezogenen Mundwinkeln 
ſah Roeder aus wie der typiſche John Bull unſerer 
ſatiriſchen Blätter. Nur die brutale Geſundheit 
dieſer Perſonifikation fehlte ihm, ſeine Geſichtsfarbe 
war aſchfahl, die grauen Augen blickten ſeltſam kalt, 
wie die eines Mannes der gewohnt iſt, Wenſchen 
als Ware zu betrachten. Seine Wanieren, wenig— 
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ſtens mir, dem jungen Schauſpieler gegenüber, waren 
ziemlich formlos — bei Exzellenz von Hülſen wird 
er ſich wohl anders benommen haben. 

Roeder fragte mich kurz, was meine Abſichten für 
die Zukunft wären, als ich ihm von Hamburg und 
meinen Bedenken, dorthin zu gehen, ſprach, nickte er 
und ſagte kurz: Sie haben nicht unrecht. Pohl will 
Sie behalten, bleiben Sie hier! Ich gebe Ihnen 
einen Kontrakt auf drei Jahre — „ich“ ſagte der 
Gewaltige, als ob er kurzweg andeuten wollte, daß 
mein Direktor ſelbſtverſtändlich tun müſſe, was er, 
Ferdinand Roeder, beſtimmte —, und ich gebe Ihnen 
ſechshundert Mark monatlich. 

Das war das Doppelte meines Gehaltes. 

Ich war ſo verblüfft, daß ich ſchwieg. Er ſchien 
dies falſch zu deuten und ſetzte hinzu: Für die vier 
Ferienmonate können Sie auch noch, ſagen wir vier— 
hundert Mark bekommen. 

Ich rechnete in aller Eile zuſammen: Herrgott, 
Herrgott, das waren ja 5200 Mark! Wir ſchwin⸗ 
delte und ich fand noch immer keine Worte. „Wir 
können auch noch eine kleine Steigerung ausmachen, 
ſo daß Sie im dritten Jahre auf 6000 Mark kommen.“ 

Daß der Wann dabei auch feinen eigenen Vorteil 
im Auge hatte, bezog er doch um ſo höhere Vermitt— 
lergebühren, kam mir gar nicht in den Sinn, mir 
erſchien er wie ein vom Himmel herabgeſtiegener 
Engel. Das ließ ich mir jedoch, ſo geriſſen wurde 
ich plötzlich in all meiner Seligkeit, nicht anmerken, 
mit dem Aufgebot all meiner Verſtellungskunſt ſagte 
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ich nur möglichſt trocken: „Schön, damit bin ich 
einverſtanden.“ — „Gut, dann ſchicke ich Ihnen mor— 
gen den Kontrakt. Ihre neue Gage fängt am erſten 
Januar an. Auf Wiederſehen!“ 

Ich empfahl mich höflich und gemeſſen, wie ich 
aber die Treppe hinuntergekommen bin, das weiß 
ich nicht mehr. Erſt unter den Bäumen der Wall— 
anlagen kam ich zur Beſinnung. „Bis 6000 Wark“ 
ſummte es mir in den Ohren. Herrgott! Damit 
konnte ich ja heiraten, konnte meine geliebte Marie 
heimführen! Das war alles, was ich als End— 
ergebnis des ganzen, ſich ſo raſch abſpielenden Vor— 
gangs deutlich begriff. 

Und ſo geſchahs denn auch bald darauf. Hamlet 
war mein Ehe- und Glücksſtifter geworden! 

Siebenunddreißig Jahre danke ichs nun ſchon 
meinem blonden Dänenprinzen und wills Gott, noch 
ein paar Jährchen, „So lange dieſe Mafchine zu— 
ſammenhält!“ ſagt Hamlet. 

Kurze Zeit nach dieſer für mich ſo bedeutungs— 
vollen, mein ganzes Daſein in neue Bahnen ſtür— 
zenden Unterredung empfing ich eine Einladung zur 
Schaffermahlzeit im Hauſe Seefahrt. Das bedeutete 
eine große Auszeichnung, denn bei dieſem Eſſen, 
das die Bremer Reeder alljährlich ihren Kapitänen 
und Angeſtellten nach altem Brauche geben, können 
ſonſt nur noch, wie es in den Satzungen heißt, 
„Fremde von Diſtinktion“ Zutritt finden. 

Dieſe Ehre hatte ich natürlich meinem Direktor 
Pohl zu danken, dem ja daran gelegen ſein mußte, 
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feinen erſten Schauſpieler, der war ich ja nun ge= 
worden, auch außerhalb des Theaters bekanntzu— 
machen. Das kam mir aber erſt viel ſpäter zu 
Sinn, in meiner herrlichen jugendlichen Naivität 
ſchrieb ich ſie wieder meinem Hamlet und einigen 
anderen fürtrefflichen Rollen zu, die ich inzwiſchen 
„hingelegt“ hatte, und ging ſtolz und wohlgemut zum 
Schaffereſſen. 

Alljährlich werden vier Reeder gewählt, die dieſe 
Mahlzeit aus eigener Taſche zu beſchaffen haben, 
die Schaffer, und Schaffer ſein iſt eine hohe Ehre. 
Sorgen um den Küchenzettel brauchen ſie ſich nicht 
zu machen, die Speiſenfolge iſt von alters her genau 
vorgeſchrieben und darf nicht geändert werden. Sie 
beſteht aus einer kräftigen Suppe, Stockfiſch und 
einem Würbetier, mit welchem ſchönen Namen in 
Bremen der Lendenbraten bezeichnet wird. Dazwi— 
ſchen gibt es noch Braunkohl mit Binkel, einer Art 
Bratwurſt. Braunkohl mit Binkel iſt das Bremer 
Nationalgericht, wie Leipziger Allerlei in Leipzig, 
oder Klops in Königsberg. Dazu trinkt man ſchwe— 
res dunkles Bier, das Seefahrtsbier, und vorzügliche 
Weine. Auf den Tiſchen ſtehen Zinnteller mit Ta— 
bak und holländiſchen Tonpfeifen. Als angenehme 
Neuerung findet der an dieſe ehrwürdige Rauch— 
übung nicht gewöhnte Raucher auf ſeinem Platze eine 
Taſche mit fünf oder ſechs ausgezeichneten Importen. 
Jeder Gaſt ſitzt zwiſchen zwei Kapitänen, ich geriet 
an zwei prächtige ältere Herren, deren einer mir Ge— 
ſchichten von der Tigerjagd auf Ceylon erzählte, die 


— 373 — 


neben der auf dem bekannten Münchener Bilder— 
bogen geſchilderten noch mit allen Ehren beſtehen 
konnten. 

Pohl hatte mir einen Wink gegeben, daß man 
wohl auf einen Vortrag von mir rechnete. Wit glück— 
lichem Griffe hatte ich das Gedicht von Kopiſch: „Der 
Klabautermann“ gewählt. Obwohl oder vielmehr 
gerade weil es nur kurz iſt, ſchlug es prächtig in die 
ſchon recht feuchtfröhlich gewordene Seemannsver— 
ſammlung ein und der Schluß: „Courage heißt der 
Klabautermann“ fand lauten Widerhall. Emil 
Pohls kluger Zweck war jedenfalls erreicht. 

Das Wahl fand in dieſem Jahre in einem großen, 
neuerbauten oder neuausgeſchmückten Saale ſtatt, 
die Aufmerkſamkeit der Teilnehmer wurde vor allem 
von vier Koloſſalfiguren gefeſſelt, die die vier frem— 
den Erdteile darſtellten und von Arthur Fitger ge— 
malt waren. 8 

Es machte auf mich einen eigentümlichen Ein— 
druck, als Fitger ſich erhob, um auf den ihm dar— 
gebrachten Trinkſpruch zu danken, und ich in dem 
Schöpfer dieſer Rieſengeſtalten einen ſchmächtigen 
Wann erblickte, deſſen Stimme kaum den gewaltigen 
Raum zu durchdringen vermochte. 

So ſah ich Arthur Fitger zum erſten Wale, die 
andere ſtarke, künſtleriſche Perſönlichkeit, die Bremen 
neben Heinrich Bulthaupt in ſeinen Mauern be— 
herbergte und die in vielem, eigentlich in allem, den 
Gegenpol zu dieſem bildete. 

Schon das äußere Bild der beiden Männer war 
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ein ganz verſchiedenes. Erinnerte Bulthaupt mit 
ſeinem Lockenkopf, dem blonden, krauſen Vollbart, 
der blühenden Geſichtsfarbe an die Bilder deutſcher 
Bürgerſöhne, die uns Dürer und Holbein gegeben 
haben, nur daß ſeine Züge vielleicht etwas breiter 
und weicher waren, jo trug Fitgers Kopf ein durch— 
aus ariſtokratiſches Gepräge. Jener ein Rundkopf, 
dieſer ein ausgeſprochener Langſchädel. Unter einer 
ſchmalen, an den Schläfen eingedrückten hohen 
Stirn ſchauten die braunen, etwas müden und in 
leichten Traum verlorenen Augen in die Weite, blau 
umrändert verrieten ſie die Spuren ſchlafloſer Nächte 
und keine ſtarke Geſundheit. Der fein geſchnittene, 
von einem dünnen Schnurrbart beſchattete Mund 
zeigte ein ſchwaches, halb ironiſches, halb wehmüti— 
ges Lächeln, der Kinnbart ſetzte ſich leicht nach den 


Wangen zu fort. unwillkürlich mußte man bei die- 


ſem feinen und vornehmen Denkerhaupt an jene 
Köpfe voll tiefen, ſinnenden Ausdrucks erinnert wer— 
den, wie ſie van Dyks Pinſel verewigt hat. 


Bulthaupts lebfriſcher Sinn liebte die Geſellig- 


keit, in der er ſtets, ohne ſich irgendwie aufzudrän— 
gen, zum Wittelpunkt wurde, er verkehrte mit gleich 
gewinnender Herzlichkeit in allen Kreiſen ſeiner 
Vaterſtadt, auf Fitgers Stirn ſtand das: Odi pro- 
fanum vulgus et arceo deutlich geſchrieben, aber 


fein Herz ſchlug nicht weniger warm für die Menſch— 


heit als das Bulthaupts, er war im ſtillen außer— 
ordentlich wohltätig, hat nicht vielen mit kleinen 
Gaben, aber gar manchem dauernd geholfen. 
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Bulthaupt ſprach mit voller Stimme, ein ganz 
klein wenig ſchauſpielerhaft, den Ton bewußt ſchön 
bildend, ſprach fließend und „druckfertig“, Fitger 
leiſe, oft faſt ſtockend, aphoriſtiſch, nicht ſelten iro— 
niſch, aber ſtets ſcharf den Gegenſtand treffend. 

Ob ich ihn ſchon bei jenem Seefahrtseſſen kennen 
lernte, weiß ich nicht mehr zu ſagen, es gibt Men— 
ſchen, die man immer gekannt zu haben meint, wenn 

ſie einem überhaupt vergönnen, ſich ihnen nähern 
s zu dürfen, was Fitger mir bald gewährt hatte. 

Er beſaß nicht zahlreiche Freunde zu engerem 
Umgange, aber es waren die bedeutendſten Männer 
darunter, die Bremen aufzuweiſen hatte. Da war 
zunächſt der Waſſerbaudirektor Franzius, dem Bre— 
men die großzügige Weſerregulierung zu verdanken 
hat, die ſeinen Handel mächtig hob. Die dankbare 
Stadt hat dem Schöpfer dieſes Werkes nicht nur ein 
Denkmal geſetzt, auch über einem Brückentor prangt 
ſein Steinbild als Lenker eines Schiffes und gibt 
in glücklich ſtiliſierter Ahnlichkeit und Charakte— 
riſtik die wuchtige Geſtalt und den kühnen Frieſen— 
kopf wieder. 

Auch im Haufe dieſes hochanregenden und um— 
faſſend gebildeten Mannes durfte ich verkehren. 

Ich nenne noch den trotz ſeines Silberhaares 
jugendlich ſtürmiſchen, hervorragenden Architekten 
Heinrich Müller; von auswärts ſprachen Hermann 
Allmers, der Warſchendichter und Auguſt Schwartz, 
der Oldenburger Verleger, häufiger ein. Auch 
einen jungen, anregenden Architekten Poppe, dem 
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Bremen manchen hübſchen Bau im damals auf⸗ 
kommenden Renaiſſancegeſchmack verdankt, während 
Müller vorwiegend Gothiker war, und einen litera— 
riſch nicht unbegabten Kaufmann Georg Wüller traf 
ich zuweilen im Atelier Fitger, wo mir erlaubt war, 
mein zeichneriſches Dilettantentum ein wenig weiter— 
zutreiben. 

Dieſer kleine, ausgewählte Kreis hielt treu zu 
Fitger und erſetzte ihm reichlich die große Geſellig— 
keit, von der er ſich allerdings nicht ganz ausſchlie— 
ßen konnte, denn er mußte doch bei den Diners ſei— 
ner Auftraggeber ab und zu erſcheinen, wobei er 
ſie gelegentlich freilich, ob bewußt oder unbewußt, 
will ich nicht entſcheiden, in einige Verlegenheit zu 
ſetzen pflegte. 

Ich erinnere mich da einer niedlichen, charakte— 
riſtiſchen Geſchichte. 


In einer Geſellſchaft wurde viel über ein großes 


mythologiſches Gemälde geſprochen, das, auf einer 
Rundreiſe begriffen, in Bremen ausgeſtellt war. 
Man verurteilte es lebhaft und beſonders einige 
junge Damen erklärten die Figuren für durchaus 
verzeichnet. „Ich weiß nicht, meine Damen,“ ver— 
ſetzte Fitger trocken, „ob Sie ſchon ſo viel Gelegen— 
heit hatten, nackte Männer zu ſehen.“ 

Das Geſpräch ſoll ſich raſch einem anderen Stoffe 
zugewendet haben. 

Fitger war bekanntlich Maler und Dichter, wurde 
jedoch vorzugsweiſe als erſterer geſchätzt. Im Rats- 
keller, in der Börſe und anderen öffentlichen Ge— 
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bäuden waren ihm bereitwilligſt Wandflächen für 
ſeine phantaſtiſch-allegoriſchen Gemälde eingeräumt 
worden, und die reichen Bremer Patrizier wetteifer— 
ten, ihm ihre Treppenhäuſer und Speiſeſäle zur Aus— 
ſchmückung anzuvertrauen. Das geſchah auch im be— 
nachbarten Hamburg, wo ihn der hervorragende 
Architekt Haller, der eine beherrſchende Stellung 
im Hamburger Bauleben einnahm, eingeführt hatte. 

Wir erſchien Fitger weitaus bedeutender, jeden— 
falls tiefer und eigenartiger in ſeinen Dichtungen, 
und ich halte es für ſehr bedauerlich, daß ſie wohl 
nur in Deutſchlands Nordweſtecke einen verhältnis— 
mäßig kleinen Kreis von Verehrern beſitzen. 

Sie wenden ſich freilich, mit Ausnahme ſeines 
erſten Gedichtbandes: „Fahrendes Volk“, wo meiſt 
der frohe Ton der Jugend wiederklingt, nicht an ein 
breiteres Publikum. In den „Winternächten“ und 
dem „Requiem“ ſchlägt der Dichter tiefe Akkorde der 
Gedankendichtung an, aus denen „das Ach und 
Weh der Kreatur“ und das innige Witleid mit 
allem Menfchenleid in ergreifenden Tönen klagt. 

Daneben aber macht ſich freilich auch ein bitterer 
Hohn auf allen religiöſen Formelkram und ſeine Ver— 
treter Luft. Fitger befand ſich hier in einem offen— 
baren Widerſpruche mit ſich ſelbſt, er forderte Tole— 
ranz von der Geiſtlichkeit, war aber ſelbſt gegen ſie 
ſo intolerant, als nur möglich. Darum war er in 
dem zum großen Teil ſehr kirchlich geſinnten Bre— 
men als Atheiſt verſchrien, und doch war er ein 
Gottſucher, der die alles zuſammenhaltende, ewig 
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unerforſchliche Gottheit reiner und von aller Ver— 
menſchlichung losgelöſt zu erkennen und zu ver— 
ehren trachtete. 5 

Wer ihm hierin ſinnverwandt nachſtrebt, wird nicht 
nur am Sang und Klang ſeiner formvollendeten 
Gedichte Freude und Genuß, ſondern auch Anregung 
und Erbauung in ihrem tiefen Gehalte finden. 

Geiſt und Herzenswärme ſtrahlten in des Waler— 
dichters Häuslichkeit, deren Wittelpunkt die feine 
und gütige alte Mutter war. Zwei hochgebildete 
Schweſtern, Marie und Kornelie, walteten als 
freundliche Schaffnerinnen. 


* * 
* 


Wein Entſchluß, mich von den Feſſeln des Ehe— 
ſtandes umwinden zu laſſen, wurde von allen mei— 
nen Freunden einſtimmig verurteilt. Wohlmeinend, 
wie Carlos zu Clavigo, ſprach jeder: „Und heiraten, 
ſich häuslich einſchränken, juſt zu der Zeit, da das 
Leben erſt recht in Schwung kommen ſoll, da man 
die Hälfte ſeines Weges noch nicht zurückgelegt, 
die Hälfte ſeiner Eroberungen noch nicht gemacht 
hat!“ 

Sie waren von ihrem Standpunkt aus keines— 
wegs im Unrecht, hatte ich doch durchaus keine 
Veranlaſſung geboten, mich als Ausnahmemenſchen 
zu beurteilen, und wer wollte leugnen, daß die, meiſt 
ſehr früh und ohne feſt geregelte wirtſchaftliche Ver— 
hältniſſe eingegangenen Schauſpielerehen ſelten 
glückliche zu ſein pflegen. 


rr 
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Beſonders wenn beide Teile der Bühne ange— 
hören, iſt die Gefahr groß, hier droht nicht nur die 
gewöhnliche Eiferſucht, die beim Theater ja unſchwer 
Nahrung finden kann, ſondern mehr noch die künſt— 
leriſche. Der minder talentvolle Teil fühlt ſich von 
dem begabteren bald unterdrückt, und der Theater— 
teufel pflegt ſtärker zu ſein, als die Liebe. 


Aber bei „ihr“ hatte die Liebe den Theaterteufel 
beſiegt und wenn auch nicht leichten Herzens war 
ſie entſchloſſen, ihre künſtleriſchen Hoffnungen den 
Pflichten der Hausfrau zu opfern. Ich ließ alſo 
meine Freunde ruhig reden, wußte ich doch, was 
ich wußte. 

Schmerzlicher war es, daß ich nun wieder in einen 
Kampf mit dem Vater geriet, der gleichfalls ſchwarz 
in die Zukunft ſah. 

Als aber meine Braut zu längerem Beſuche in 
Breslau eintraf, hatte ſie bald die Schwiegereltern 
und alle Verwandten und Freunde des Hauſes ent— 
waffnet und um ihre zarten Finger gewickelt, und 
im Januar 1879 konnte ich mich zu meiner Trauung 
begeben, die in meinem Elternhauſe ſtattfand, da 
meine Marie Vater und Mutter in früher Kind— 
heit verloren hatte. 


Drei Tage Urlaub waren mir von der hohen 
Direktion gewährt, um meinen lebenslänglichen Ver— 
trag mit Fräulein Maria Leiſch einzugehen. Auf die 
Annehmlichkeiten und Freuden einer Hochzeitsreiſe 
mußte ich verzichten, das war eine unangenehme 
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Folge meiner ſonſt ſo erfreulichen, ſtarken Beſchäf— 
tigung. 

Am Tage meiner Abreiſe mußte ich unglücklicher— 
weiſe noch den Wephiſto ſpielen, was ich unter an— 
deren Umſtänden als „eine der größten Glückſelig— 
keiten meines Lebens“ empfunden hätte, um mit 
dem Hofmaler Conti zu reden. Fauſt iſt ein herr— 
liches Stück, aber, und das bildete diesmal den 
Grund meines Wißvergnügens, auch eines der aller— 
längſten, und es ſchien mehr als fraglich, ob ich den 
Nachtzug, der mich um elf Uhr zu meiner Hochzeits— 
feier tragen ſollte, noch erreichen würde. Ich erreichte 
ihn — das Glück konnte mich doch hier nicht im 
Stiche laſſen, es hätte ſich ja blamiert —, aber wie 
der Erlkönig den Hof, mit Müh und Not. Es 
ging ſchon ſtark auf ein Viertel vor Elf, als ich end— 
lich mit meinem Fauſt in der Verſenkung landete, und 
ich hatte doch den ganzen Abend hindurch ein wirk— 
lich hölliſches Sprechtempo angeſchlagen. Nun die 
ſchmale Treppe aus der Verſenkung hinauf, dann 
noch eine ins Ankleidezimmer! Die Perücke her— 
unter, zum Abſchminken blieb keine Zeit, das mußte 
in der harrenden Droſchke beſorgt werden. Das 
Mäntelchen aus ſtarrer Seide flog in die eine Ecke, 
das rote goldverbrämte Kleid in die andere, aber 
das ſpaniſche Höslein und die prall anliegenden 
Trikots abzuſtreifen, wäre eine wahnſinnige Ver— 
geudung der koſtbaren Zeit geweſen, alſo die Bein— 
kleider darüber geſtreift, die ſpaniſchen Schuhe mit 
den im kultivierten Witteleuropa üblichen vertauſcht, 
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dann den oberen Wenſchen in fliegender Eile be— 
kleidet und hinunter in den Wagen! Er ſetzte ſich 
ſchon in Gang, als mein achtſamer Ankleider mir 
noch den Verlobungsring nachbrachte, den ich natür— 
lich abgelegt hatte, denn der Teufel kann doch kei— 
men chriſtlichen Trauring tragen. Nun, dieſer Mans 
gel wäre in Breslau ja zu erſetzen geweſen, dan— 
kenswerter war es jedoch, daß mir der Wackere auch 
die liegengelaſſene Geldbörſe aushändigte, ohne die 
ich mir ja keine Fahrkarte hätte löſen können. Zur 
Gepäckaufgabe war natürlich keine Zeit mehr, mei— 
nen Koffer mit der hochzeitlichen Gewandung 
ſchleppte ich höchſt eigenhändig auf den Bahnſteig, 
ſchleuderte ihn ins Abteil, ſprang nach und fühlte 
mich ſchweißtriefend und ſchachmatt endlich ſicher 
und geborgen. 

So fuhr ich, halb als Teufel angetan, meinem 
guten Engel entgegen und in den Ehehimmel 
hinein. 

In Breslau empfing mich meine liebe Braut trä— 
nenden Auges: Unfere Papiere waren noch nicht an— 
gelangt, und um elf Uhr ſollte die Ziviltrauung 
ſtattfinden. Die Dokumente hatten noch nach Kol— 
berg wandern müſſen, denn dort hatte ich mich ja 
während der letzten ſechs Monate auch aufgehal— 
ten und mußte daher auch dort „aushängen“, damit 
eine etwa von mir treulos zurückgelaſſene Kolbergerin 
ihre Ein- und Anſprüche erheben konnte — was 
ich übrigens nicht zu befürchten brauchte. Ich hatte 
natürlich alle Termine genau berechnet, dabei aber 
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die Zeit, die die unglücklichen Papiere auf ihren 
Poſtfahrten zubringen mußten, in Anſchlag zu brin— 
gen vergeſſen! 

Doch auch hier tat mein unverdientes Glück ſeine 
Pflicht und Schuldigkeit. Kurz vor elf Uhr er— 
ſchien der Poſtbote, und zur feſtgeſetzten Stunde wur— 
den Maria Leiſch und Max Grube das glücklichſte 
Ehepaar. 

Die Hochzeitsfeier war nach allgemeinem Brauche 
voller Fröhlichkeit, und zwar fing dieſe etwas vor— 
zeitig ſchon während der Traurede an, bei der die 
fürs Trocknen der Rührungstränen gezückten Ta— 
ſchentücher dem erfreulicheren Zwecke dienen mußten, 
lachende Geſichter zu verdecken. 

Der treffliche, ſechsundachtzigjährige, ſchon reich— 
lich ſchwerhörige Großvater hatte ſich, um ja kein 
Wort der Rede des ehrwürdigen Hofpredigers Fa— 
ber zu verlieren, in deſſen unmittelbare Nähe ge— 
ſtellt. Wit weihevoll gedämpfter Stimme begann 
der Redner: „Geliebte in dem Herrn!“ — „Lauter!“ 
ertönte ein leiſer, aber deutlich vernehmlicher Zwi— 
ſchenruf. Billig erſtaunt ſah ſich der Paſtor um, und 
als er neben ſich den alten Herrn gewahrte, der mit 
an das Ohr gelegter Hand und geſpannter Wiene 
daſtand, war er ſofort im Bilde und begann noch— 
mals mit erhobenem Tone: „Geliebte in dem Herrn!“ 
Er erzielte aber damit keine andere Wirkung, als 
ein diesmal ſehr energiſches „Lauter!“ des Alten. 
Faſt mit Donnerſtimme klang es nun zum dritten 


Male durch das Zimmer: „Geliebte in dem Herrn!“ 
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Der kleine Zwiſchenfall hatte in der andächtigen 
Verſammlung ſchon jenes unterdrückte Lachen her— 
vorgerufen, das man im Theater mit „Blaſen“ be— 
zeichnet. Als der wackere Patriarch nun aber dem 
Stimmaufwand des etwas aus dem Text gebrach— 
ten Seelſorgers ein aus tiefſter ſittlicher Enkrüſtung 
ſtammendes und nicht minder lautes: „Ich verſtehe 
noch nichts!“ entgegenſetzte, da drohte ein allgemei— 
ner, nicht zu unterdrückender Heiterkeitsausbruch. 
Alle an die verſchiedenen Münder gepreßten Ta— 
ſchentücher hätten ihn nicht verhindern können, wenn 
meine junge Frau, die ſchon die verzweifeltſten Ge— 
ſichter ſchnitt, jetzt mit ihrem Lachen ausgeplatzt wäre. 
Ich hörte es ja ſonſt ſo gern, aber ich kannte auch 
ſeine unaufhaltſam fortreißende Macht und wenn es 
jetzt mit ſeiner ſilberhellen Gewalt losgebrochen wäre, 
dann „war das ganze Stück geſchmiſſen“. Ich packte 
meine Marie alſo feſt bei der Hand und ziſchte 
ihr zu: „Himmeldonnerwetter! Wenn du dich jetzt 
nicht zuſammennimmſt. ..“ 

Das half, und die feierliche Handlung konnte un— 
geſtört ihren Fortgang nehmen. 

Kann man es mir verdenken, daß ich mich in 
dieſem kritiſchen Augenblicke verpflichtet fühlte, in ſo 
wenig zarter Art und Weiſe meine eben erſt er— 
langte eheherrliche Autorität mit roheſter Wucht in 
Erſcheinung treten zu laſſen? Zur Beruhigung mei— 
ner ſchönen und zartfühlenden Leſerinnen will ich 
mich gleich beeilen, hinzuzufügen, daß dies zum 
erſten und zum letzten Wal geſchah. 


— 384 — 


Weniger erfreulich war es, daß der etwas erregte 
alte Herr nachher beim Hochzeitsmahle wohl etwas 
zu viel Lachs mit etwas zu viel Sekt begoſſen hatte 
und einen leichten Ohnmachtsanfall erlitt. Er er— 
holte ſich jedoch raſch und nahm keinen Schaden 
an ſeiner Geſundheit, die bis zu ſeinem ſanften und 
ſeligen Ende, das zwei Jahre . eintrat, unge- 
trübt blieb. 

Ich mußte aber abreiſen, 9910 daß er mir ſein 
feierlich gegebenes Wort einlöſen konnte, mir nach 
der Trauung ein Geheimnis mitzuteilen, durch deſſen 
Kenntnis meine Ehe ſich zur allerglücklichſten ge— 
ſtalten würde. 

Vielleicht hat ers meiner Frau anvertraut, jeden— 
falls kannte dieſe das Geheimnis — und kennt es 
noch. 

Die Reiſe ins gelobte Land der Ehe hinein war 
gerade jo grimmig⸗-kalt, wie die meiner Flucht ins 
Theaterland. Das Abteil des Perſonenzuges war 
ungeheizt, und durch die ſchlecht ſchließenden Schei— 
ben ſtiebte harter Schnee in eiſigen Kriſtallen auf 
uns herein. Ich mußte meine zitternde, diesmal 
dem Weinen nahe junge Frau noch mit meinem 
Überzieher zudecken und fror jämmerlich trotz aller 
Liebesglut. 

Halberſtarrt am Morgen in Bremen angelangt, 
zogen wir zunächſt in meine, durch zwei hinzugemie— 
tete Zimmer erweiterte Junggeſellenwohnung, die 
aber in dem beſonders ſtrengen Winter 1879 ſchlecht 
zu erheizen war, und wir waren daher froh, als 
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wir im Frühjahr ein beſcheidenes, kleines, aber ge— 
mütliches Unterhaus, ſo nennt man in Bremen und 
Hamburg ein Erdgeſchoß, in der Schönhauſenſtraße 
beziehen konnten. Vier nette Zimmer, der in Bre— 
men übliche kleine Vorgarten, eine grünberankte 
Glasveranda, ein Hintergärtchen, in dem ein Kirſch— 
baum und einige Johannisbeerſträucher prangten, 
ſo ſah unſer kleines Paradies aus, das mit drei— 
hundertfünfzig Mark jährlicher Miete wahrhaftig 
nicht zu hoch bezahlt war. 

Möbel wurden angeſchafft — aus den Trödel— 
läden des Neuſtädter Warktplatzes. 

Ach! Wenn ich ſie heute nur noch beſäße! 

Es war zum größten Teil prachtvolles, altes, dunk— 
les Mahagoni, Biedermeier, das damals nicht im 
geringſten geſchätzt wurde. Auch wir achteten es 
nicht beſonders und waren froh, es zwei Jahre dar— 
auf, ſogar mit einigem Gewinn, wieder loszuwer— 
den und uns dafür ſtilvolle Möbel, wie man es 
damals nannte, im Renaiſſancegeſchmack anfertigen 
zu laſſen. Ich habe fie noch, fie find von Bembs in 
Mainz und für die Ewigkeit gezimmert. Ich kann 
mich damit tröſten, daß auch ſie bereits anfangen, 
einen gewiſſen Antikenwert zu bekommen, der mich 
freilich tagtäglich daran erinnert, daß ich ſelber ja 
ſchon ein altes Wöbel bin. 

Wir waren noch nicht ſehr lange in unſerem Neſt— 
chen warm geworden, als wir uns ſchon mitten in der 
allgemein als äußerſt ſchwer zugänglich verſchrie— 
nen Bremer Geſellſchaft befanden. 


Grube, Erinnerungen 25 
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Ein eigentümlicher Zufall hatte uns raſch in die, 
ſonſt wohl jedem Schauſpieler verſchloſſenen, ſoge⸗ 
nannten erſten Kreiſe eingeführt. 

Der regierende Bürgermeiſter Buff beſaß einen 
verwachſenen, kränklichen Knaben, bei dem in ſchö— 
ner Weiſe Leſſings Wort zur Geltung kam: „Das 
unglückliche Kind iſt uns immer das liebſte“. Der 
Vater, die Brüder, deren älteſter heute das Amt 
ſeines Vaters bekleidet, die hübſche, ſanfte Schwe— 
ſter wetteiferten in geradezu rührender Weiſe, dem 
armen kleinen Theodor ſein hartes Los zu erleich— 
tern. Hauptſächlich ihm zu Liebe war auch eine Loge 
im Theater abonniert worden, denn dieſes täuſchte 
den Bedauernswerten auf Stunden über die Küm— 
merlichkeit ſeines Daſeins hinweg. Der Knabe ge— 
wann meine Leiſtungen lieb und ſetzte es durch, daß 
er mir nicht nur, von ſeiner liebevollen Pflegerin, 
Fräulein Peisker, der Hausdame des Bürgermeiſters, 
begleitet, ſeinen Beſuch machen durfte, ſondern daß 
wir in das väterliche Heim eingeladen wurden. Der 
ſtille, wortkarge, ernſte Bürgermeiſter war beglückt, 
ſeinem armen Liebling damit eine Freude bereiten 
zu können, er mochte auch vielleicht an uns heiteren 
jungen Leuten Gefallen gefunden haben, die Ein— 
ladungen wiederholten ſich, und bald fühlten wir uns 
hier wie zu Hauſe. Damit galten wir wohl als an— 
erkannte Ausnahmeerſcheinungen unter dem fahren— 
den Volke. In die Kreiſe der jüngeren Ehepaare 
waren wir ſchon durch Bulthaupt gekommen, bald 
erſchloſſen ſich uns auch die der Honoratioren; ich 
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nenne nur die Namen C. O. Runter, Waetjen, 
Kulenkampf, Theodor und Emil Lichtenberg, Wi— 
geaud, Natermann, die mir gerade einfallen, und 
älteren Bremern wird dies genug ſagen. 

Gediegener Reichtum ohne die geringſte Protzig— 
keit und behaglich heiterer Sinn umfingen uns hier, 
bei unſeren jüngeren Freunden ging es aber oft 
recht ausgelaſſen zu. Mit beſonderem Vergnügen 
denke ich daran, wie wir einmal bei dem Vater des 
jungen, humorbegabten Dr. Hurm mit mehreren, dem 
Sohne befreundeten jüngeren Familien nach Tiſch 
auf ein Baugerüſt hinauskletterten, das gerade im 
Hofe aufgeſtellt war, der getüncht wurde. Auf die— 
ſem halsbrecheriſchen Wege gelangten wir durch ein 
offenes Fenſter in das rückwärts gegenüberliegende 
Haus des zweiten Bürgermeiſters Gildemeiſter, und 
zwar in das Schlafgemach ſeiner reizenden Tochter 
Lucy und ſtiegen von da in das Eßzimmer hinunter, 
wo der Herr Bürgermeiſter mit den Seinen gerade 
beim Abendeſſen war. 

Der große Byronüberſetzer nahm den Aberfall 
nicht im geringſten übel, im Gegenteil, er bewirtete 
uns mit Champagner. 

Außerhalb ihrer vier Wände waren aber die Bre— 
mer damals ziemlich ſtill, und es ging gar ehrbar, 
ja faſt puritaniſch zu. Behauptete man doch, daß die 
jungen Kaufleute, wenn ſie einmal im Café Sieden— 
burg ein Gelüſten nach Sekt verſpürten, ſich den 
goldigen, perlenden Trunk in hohe Stengelgläſer 
ſchenken ließen und ihn mit langen Holzlöffeln um— 
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rührten, damit ihre etwa vorübergehenden geſtren— 


gen Herren Chefs glauben ſollten, ihre Angeſtellten 


erquickten ſich an Zitronenlimonade. Ob dieſe Er— 
zählung auf Wahrheit beruhte, habe ich zu unter⸗ 
ſuchen keine Gelegenheit gehabt, jedenfalls war ſie 
bezeichnend. 

Jetzt iſt Bremen natürlich juſt ſo lebhaft gewor— 
den wie jede andere Großſtadt, daß es aber ſchon 


zu meiner Zeit etwas anders wurde, daran bin ich 


vielleicht ein wenig mitſchuldig. 

Im Sommer 1880 ſollte das fünfundzwanzigjäh⸗ 
rige Stiftungsfeſt des Nordweſtdeutſchen Sänger— 
bundes in der alten Hanſaſtadt begangen werden. 
Als häufiger Gaſt der vornehmen Liedertafel, die 
in den ſchönen Räumen des Muſeums auf dem 
Domhofe tagte, oder vielmehr nächtigte, denn bei 
gutem Wännerſang und Männertrunk pflegte es 
ziemlich ſpät zu werden, wurde ich zu den Beratun—⸗ 
gen zugezogen, wie dies Feſt, zu dem mehrere hun— 
dert Sangesbrüder erwartet wurden, ſchön und wür— 
diglich gefeiert werden könne. 

Was lag mir näher, als der Vorſchlag, einen 
Koſtümzug durch die hochgiebligen Straßen wan— 
deln zu laſſen. Der Gedanke gefiel, und der bunte 
Umzug fand in freilich ſehr beſcheidener Pracht und 
Größe ſtatt. Ein mit vier mächtigen Percherons 
beſpannter Rollwagen wurde aufgeputzt und trug 
auf einem Aufbau eine ſchöne, blonde, junge Dame 
als Brema. Um ſie herum ſtanden vier Jünglinge 
„edler Geſchlechter“ mit bremiſchen Standarten, und 
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ſie hatten wahrlich keinen leichten Stand, denn das 
natürlich federloſe Gefährt ſtuckerte gewaltig auf dem 
Pflaſter, das damals zum größten Teil noch aus 
Kopfſteinen beſtand. Aber das Ganze ſah immer— 
hin nach etwas aus. Nicht minder ſchwer hatten es 
ſechs oder acht wackere junge Männer, die das große 
Modell eines „alten, glückhaften Schiffes“ auf einer 
Trage ihren ſtarken Schultern anvertraut hatten, denn 
das nach dem hübſchen Entwurfe des Gewerbe— 
ſchuldirektors Jakobi gefertigte Kunſtwerk war kein 
Theaterkram, ſondern auf echt bremiſche Art aus 
gediegenem Waterial hergeſtellt. Dann folgten noch 
Ratsherren und Bürger in langen Pelzſchauben, 
unter denen ſie an dem heißen Tage weidlich ſchwit— 
zen mochten. Eine Anzahl von Patrizierſöhnen hoch 
zu Roß führte und ſchloß die Reihen. 

So ſah der erſte Koſtümzug aus, den Bremen 
erblickte, meines Wiſſens iſt er bis dato auch der 
letzte geblieben. Mit dem Wakartſchen Wiener Ko— 
ſtümzug hatte er verzweifelt wenig Ahnlichkeit, aber 
Aufſehen machte er doch und iſt ſogar durch einen 
farbigen Bilderbogen von der Hand eines jungen Ge— 
hilfen Artur Fitgers verewigt worden. Das Blatt, 
das nur eine kleine Auflage hatte, mag wohl jetzt 
zu einer ſeltenen Bremenſie geworden ſein, wenn ſich 
überhaupt noch Exemplare davon erhalten haben. 

Im folgenden Winter hielt es Artur Fitger für 
nötig, ſich vieler aufgelaufener geſellſchaftlichen Ver— 
pflichtungen mit einem Schlage zu erledigen. Viel— 
leicht wars die Erinnerung an jenen kleinen Mum⸗ 
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menſchanz — zur allgemeinen Aberraſchung lud der 
ſolchen Allotrien anſcheinend ſo wenig geneigte 
Wann durch eine reizend gezeichnete Einladungs— 
karte zu einem Koſtümatelierfeſt ein, es war wie ein 
ſchöner Rückfall in ſeine fröhliche Jugendzeit, in 
der er als Spiritus rector des Bremer Künſtlerver— 
eins manches Feſt in die Wege geleitet hatte. Neben 
feinem Atelier im Nutenhofe waren zufällig ein 
paar große Geſchäftsräume leer geworden, ſie wur— 
den mit Tannengewinden, mit großen Bildern und 
Kartons in die ſchönſten Feſtſäle umgewandelt, und 
wir hatten einen prächtigen, angeregt-heitern Abend, 
der ſich natürlich bis tief in die Nacht verlängerte. 


Als kulinariſche Genüſſe gabs freilich nur Wie— 
ner Würſtchen, kalten Aufſchnitt und etzliche Salate. 
Aber in fröhlicher Ironie hatte der Dichter dafür ge— 
ſorgt, daß ſeinen Gäſten der Genuß eines der aus— 
erleſenen Diners, wie ſie in den Hanſaſtädten als 
Grundlage der Geſelligkeit galten, nicht entging — 
wenigſtens nicht in der Phantaſie. Zu unſerer Haus— 
mannskoſt hatte er unter andern ein Tafellied ver— 
faßt, das nach der Weiſe: „Wer will unter die Sol— 
daten“ geſungen, unbändige Heiterkeit erregte. 


Wer will ein Souper ſervieren, 
Der ſerviert zuerſt Bouillon 

Der ſerviert zuerſt Bouillon 

Und Champagner muß mouſſieten, 
Das gehört ſo zum bon ton. 
Auch erlaubt iſts dann und wann, 
Oaß man fängt mit Auſtern an, 
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Mit Pafteten und Granat), 
Wenn man nämlich welche hat, 
Oder einfach blank und bar 
Setz dein Volk auf Kaviar. 


Und fo gings fort durch alle weitverzweigten Gänge 
einer Hanſeatentafel, denn Fitger war auch ein wür— 
diger Schüler Brillat-Savarins. Ich habe übrigens 
noch keinen hervorragenden Geiſtesarbeiter gekannt, 
der nicht hierin dem Beiſpiele des großen Friedrich 
gefolgt wäre. Gehörte ich zu den Wemoirenſchrei— 
bern, die ihr Licht nicht unter den Scheffel zu ſtellen 
lieben, ſo würde ich ſagen, in dieſer Hinſicht gehöre ich 
zu den allerbedeutendſten Männern. Ich unterlaſſe 
es aber aus Beſcheidenheit. 

Auf dieſem Feſte waren freilich ganz andere Ko— 
ſtüme erſchienen, als bei meinem beſcheidenen Zuge. 
Die Bremer Großkaufherren hatten es ſich etwas 
koſten laſſen und ſich und ihre Damen gar ſtattlich 
in Sammet und Seiden ausſtaffiert. 

Viel Verdienſt daran, daß die Geſellſchaft, die 
ſich in ihren bunten Gewandungen zunächſt etwas 
fremd vorkam, bald in den richtigen Schwung kam, 
hatte Hermann Allmers, der Warſchendichter. Als 
Kapuziner zog er durch die Säle und geißelte ſich, 
wenn er einer hübſchen Bremerin begegnete, und zu 
ſolcher Bußübung hatte er auf Schritt und Tritt Ge— 
legenheit. Dann hielt er große Bußpredigten, die 
um ſo mehr Heiterkeit erweckten, als ſie kein Menſch 
verſtehen konnte. Hermann Allmers war nämlich 
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mit einem Gaumenfehler, einer ſogenannten Haſen⸗ 
ſcharte, behaftet und vermochte bloß ſeltſam rauhe und 
unartikulierte Laute hervorzubringen, deren Sinn 
nur ſeine nähere Umgebung zu deuten gelernt hatte. 

Und doch hat der Dichter einmal an meinem 


Tiſche meiner Frau und mir geyſes Lied von der. 


Fliederblüte mit dieſen, auf jeden Fremden ge— 
radezu komiſch wirkenden Sprechtönen vorgeſprochen, 
daß uns beiden die Tränen in die Augen traten. 
Selten, nie vielleicht, hat eine zarte und feine Seele 
in einer ſo rauhen Hülle gewohnt. Alles an ihm 
war ungefüge, die Sprechweiſe, der Körperbau und 
das gewaltige Haupt, das eine geradezu ungeheure 
Naſe zur Schau trug, einen Geſichtserker, der um 
ſo gewaltiger wirkte, als der mächtige Haken, ohne 
ſich von der Stirn abzuſetzen, mit ihr vielmehr zu 
einer Maſſe zuſammenwuchs. Sein Haupt erinnerte 
geradezu an einen Elefantenkopf. Dazu kamen kleine 
Augen und ein ſtraffes, ſchmutziges Blondhaar, das 
ſchon zu ergrauen anhub. Aber die Seele dieſer — 
ja, man darf wohl ſagen — Wißbildung lebte in 
Schönheit und Poeſie, mit denen er ſich auch auf 
feinem Wohnſitz in Rechtenfleet zu umgeben wußte. 
Ich beſuchte ihn dort einmal mit meinem Freunde, 
ſeinem und Fitgers Verleger Schwartz. Da hauſte 
er, unweit des Weſerdamms, in einem echten, alten 
frieſiſchen Bauernhauſe. Ringsherum war es von 
einem Wallgraben umgeben, über den eine ſchmale 
Zugbrücke führte. 

Dann verſchwand das Vordiſche auf eine Weile, 
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denn man trat in eine weinumlaubte Pergola. Der 
Einfluß der römiſchen Schlendertage machte ſich gel- 
tend, eines Buches, das, wenn auch in Rom manches 
jetzt gar anders ausſehen mag, noch immer wegen 
ſeiner Friſche und Begeiſterung leſenswert iſt. Am 
Ende des Laubenganges gelangte man an eine Wand, 
aus deren Niſche eine Figur herabgrüßte, ich weiß 
nicht mehr, wars eine Hebe oder eine Venus, und 
zu ihren Füßen ſtanden drei hohe Römer mit köſt— 
lichem Rheinwein. Da gabs den Willkommstrunk 
und eine feierlich- fröhliche Anſprache des Hausherrn, 
dann trat man ins Haus, vor dem ein ungeheurer 
Taxusbaum, der wohl mehrere hundert Jahre alt war, 
prangte. | 

Aber die rauchgeſchwärzte Diele ſtiegen wir nun 
die Treppe zum „Muſeum“ empor, einem langge— 
ſtreckten Raum, der einen, die Hauptmomente der Ge— 
ſchichte der Marſchen darſtellenden Gemäldefries von 
allerdings nicht ſehr bedeutender Künſtlerhand auf— 
wies, mancherlei Funde aus dem Woor und aus 
Heidegräbern und ſonſtige frieſiſche Altertümer recht— 
fertigten den Namen des Saales. 

Nach dieſer Beſichtigung verkündete der Hausherr 
patriarchaliſch, zu Ehren der liebwerten Gäſte ſei 
ein Kalb geſchlachtet worden, ein gar braver Kalbs— 
braten krönte die Feier unſeres Beſuches, auch ein 
Trunk, der ſich vor Auguſt Schwartz nicht zu ſchämen 
brauchte. Und das wollte etwas beſagen, denn dieſer 
vortreffliche Verleger beſaß die feinſte Weinzunge, 
die ich je zu bewundern Gelegenheit hatte. 
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Es iſt keine Abertreibung, wenn ich berichte, daß 
er einen ihm vorgeſetzten Rhein- oder Moſelwein 
nicht nur ſofort auf ſeine Herkunft anſprechen konnte, 
in vielen Fällen vermochte er auch die Jahrgänge zu 
bezeichnen, wenigſtens die beſonders guten. 

Auguſt Schwartz, ein hochgebildeter Mann, der 
dem deutſchen Buchhandel, dem er mit inniger Ver— 
ehrung zugetan war, zur Zierde gereichte, war einer 
der behaglichſten Genußmenſchen, der aber ſein Epi— 
kuräertum in poetiſche Formen zu kleiden wußte. 
Beiſpielsweiſe hatte er in Enger Hölle am Rhein 
einen Pfirſichbaum gepachtet, der die ſchöne Eigen— 
ſchaft beſaß, von allen Pfirſichbäumen am ganzen 
Rhein ſeine edlen Früchte zu allererſt reif werden zu 
laſſen. Wenn ſich dies frohe Ereignis vollzogen hatte, 
dann fuhr Schwartz nach Enger Hölle und erlabte ſich 
dort an einer Pfirſichbeowle, im ſtolzen Bewußtſein, daß 
noch kein Deutſcher ſich dieſes Genuſſes rühmen könne. 
Aber Auguſt Schwartz war nicht nur einer „e grege 
Epikuri“, auch die höhere Lehre dieſes Philoſophen 
war ihm aufgegangen, daß den höchſten Genuß allein 
die Tugend verleihe, er vergaß nicht wohlzutun und 
mitzuteilen, und nicht nur gelegentlich, ich kenne 
Menſchenſchickſale, deren Glück er, wie ein Fein— 
ſchmecker am Guten, förmlich planmäßig aufgebaut 
hat. 


Nun war auf einmal in Bremen ein ganzer 
„fundus instructus“, wie mans früher beim Theater 
nannte, ſchöner und koſtbarer Gewandungen vor— 
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handen, und es mochte manchen Herrn, ſicher aber 
allen Damen recht bedauerlich vorkommen, daß all 
dieſe Herrlichkeiten nur noch dem Wottenfraße dienen . 
ſollten. Da tauchte ein Jahr ſpäter der Gedanke auf, 
im Künſtlerverein dieſe Kleiderpracht zu neuem Leben 
auferſtehen zu laſſen. Heinrich Wüller, der geniale 
Architekt, war, wenn ich nicht irre, der Vater des 
Planes, in den weiten gothiſchen Hallen des Vereins— 
hauſes und dem großen Konzertſaal ein Koſtümfeſt 
in größtem Stile zu veranſtalten. 

Der Einfall fand zunächſt große Zuſtimmung, 
obwohl einige kühlere Naturen der Anſicht waren, 
jetzt ſei es keine geeignete Zeit für Bremen, Feſte 
zu feiern. Man ſah nämlich vielfach ſchwarz in die 
Zukunft, denn zwei dunkle Wetterwolken waren am 
Bremer Horizonte aufgetaucht. Einmal drohte das 
Geſpenſt eines Reichstabakmonopols, das dem blü— 
henden Tabakhandel der Stadt in der Tat einen emp— 
findlichen Schlag zu verſetzen geeignet geweſen wäre, 
und ferner der Zollanſchluß Bremens an das Reich. 
Von dieſem befürchtete man in der Kaufmannſchaft 
einen allgemeinen Zuſammenbruch des Handels, 
während nur die in der Winderheit befindlichen ge— 
werblichen und induſtriellen Kreiſe den großen Auf— 
ſchwung vorausſahen, der ſpäterhin die Folge dieſer 
MWaßregel geworden iſt, deren treibende Kraft der 
weitſchauende Bürgermeiſter Buff war. 

Aber der Punkt des Anſtoßes, das beſagte große 
Feſt, ſchien ſich ins Nichts auflöſen zu wollen, und 
zwar durch einen Einſpruch des hohen Domkolle— 


giums. Das Gebäude des Künſtlervereins war näm⸗ 
lich auf einem dem Dom gehörigen und an dieſen 
grenzenden Grundſtück aufgeführt, und in den Kauf— 
vertrag war die Klauſel geſetzt worden, daß in den 
zu errichtenden Räumen — nicht getanzt werden 
dürfe. Daran wurde jetzt in eindrucksvoller Weiſe 
erinnert. 

Aber Heinrich Wüller mit den blitzenden Augen 
unter dem ſchneeweißen, kühn in die Höhe ſtrebenden 
Haar, war nicht der Mann, der ſo leicht von einem 
einmal gefaßten Plan abging. Er fühlte ſich durch 
die auf unzweifelhaftem Rechte beruhende Ein— 
ſchränkung geradezu perſönlich beleidigt. Sein ſchö— 
nes Zauberfeſt ſollte nicht zuſtande kommen dür— 
fen? Im Gegenteil, nun ſollte es erſt recht großartig 
werden! Im großen Künſtlervereinsſaale dürfe nicht 
getanzt werden — gut, aber im ſehr viel größeren 
Börſenſaale konnte man das Tanzbein ſchwingen, ſo— 
viel man wollte, wurde doch dort tagtäglich ums gol— 
dene Kalb getanzt. Die Börſe lag dem Künſtlerverein 
gerade gegenüber, was gab es einfacheres, als über 
die ſchmale Straße eine gedeckte Brücke zu ſchlagen 
und an jedem Gebäude ein Fenſter auszubrechen 
und zu Türen zu erweitern? Nach dem Feſtmahle 
konnten dann Männlein und Weiblein im frohen 
Zuge hinüberwallen in die Börſe, zum fröhlichen 
Reigen. 

Die Feſtesfreudigen nahmen den imponierenden 
Vorſchlag mit Jubel auf und bewilligten die zu 
dieſem Bau notwendigen Tauſende leichten Her— 
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zens. Durch ein Eintrittsgeld von zwanzig Mark würde 
die Summe ja ſpielend wieder eingebracht werden, 
denn nun brauchte das Feſt nicht nur auf die Witglie— 
der des Künſtlervereins beſchränkt zu werden — dem 
übrigens ohnehin faſt alles angehörte, was in Bremen 
Anſpruch darauf erhob, zu den ſogenannten beſſeren 
Kreiſen zu zählen. Heinrich Müller wußte die Ein— 
willigung des Börſenvereins durchzuſetzen und der 
große Brückenbau begann. 

Nun gabs Sturm im Waſſerglas! Ganz Bremen 
ſpaltete ſich in zwei feindliche Lager. 

Die Gegner bekamen durch einen tragikomiſchen 
Zwiſchenfall viele Anhänger. 

Es war nämlich von Berlin ein Reichskommiſſar 
abgeſandt worden, um an Ort und Stelle zu unter— 
ſuchen, ob Bremen durch die beabſichtigten Pläne in 
der Tat ſo arg in ſeinem Handel und Wandel bedroht 
wäre. Auf einer Wagenfahrt, bei der ihn Bürger— 
meiſter Gildemeiſter, der übrigens auf ſeiten der 
Feſtesfeinde ſtand, begleitete, fühlte der Herr Kom— 
miſſar plötzlich den Grund unter ſich wanken, der 
Wagen drohte umzukippen, er war in ein großes Loch 
auf der Straße geraten. „Was geſchieht denn hier?“ 
fragte der Abgeſandte des Reiches, der auszuſteigen 
genötigt war, mitten ins ſchmutzigſte Gebuddel hin— 
ein. „Ja“, lautete die Antwort der Arbeiter, „hier 
wird doch der Wittelpfeiler zu dem Brückenbau für 
das große Künſtlerfeſt eingerammt.“ „Ein Künſtler— 
feſt mit Brückenbau? Was iſt denn das für ein 
Feſt?“ forſchte der Geſandte natürlich weiter, und als 
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er das Nötige erfahren hatte, ſoll er geäußert haben, 
er wiſſe genug; wenn man in Bremen ſo großartige 
und koſtſpielige Feſte feiern könne, dann müſſe es 
wohl um die Notlage der Stadt nicht gar ſo ſchlimm 
beſtellt ſein. 

Ob ſich die Geſchichte tatſächlich ſo zugetragen hat, 
weiß ich nicht, herumgetragen wurde ſie eifrig und 
goß heißes Ol in den flammenden Groll der Feſtes— 
gegner. 

Eine Zeitungsfehde begann, Heinrich Wüller ließ 
ſogar ein geharniſchtes Flugblatt drucken, das viel 
böſes Blut machte und in ſeiner mehr als kräftigen 
Tonart allerdings weit über das Ziel hinausſchoß. 

Aber die Brücke wurde doch gebaut, und wer ſie 
ſah, mußte bedauern, daß ſie nur für einen Tag aus 
Brettern und Nabitzwänden zuſammengezimmert war 
und nicht für immer die Straße überſpannte. Sie 
paßte ſich der Architektur wundervoll an und ver— 
ſchönte entſchieden das Straßenbild. 

Und auch das Felt fand ſtatt, in aller Pracht und 
Fröhlichkeit. Das Defizit war ein mächtiges, aber 
Heinrich Wüller hatte ſeinen Kopf durchgeſetzt. 


* 


Nach allem bisher Erzählten möchte es den An— 
ſchein gewinnen, als hätte ich in Bremen ein Leben 
in dulci jubilo geführt und meinen Schauſpielerbe— 
ruf eigentlich mehr im Nebenamte betrieben. Das 
war jedoch keineswegs der Fall. Ich war ſo begeiſtert 
wie je von meiner heißgeliebten Kunſt und diente ihr 
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ebenſo treu wie bisher und mit dem vollſten Aufge— 
bote meiner Kräfte. Während der vier Jahre, die ich 
in Bremen zubrachte, habe ich nicht nur in den 
meiſten Stücken die Hauptrollen meines Faches dar— 
geſtellt, ich trug auch, als nach dem erſten Winter 
der betagte und ſchon etwas ſtumpfe Spielleiter R. 
abging, faſt die ganze Laſt der Spielleitung auf 
meinen Schultern. Genau wie in Lübeck, kam ich ſogar 
in die Lage, während einer längeren Erkrankung 
Emil Pohls, im Verein mit ſeiner klugen und lie— 
benswürdigen Frau, die Bühne leiten zu müſſen. 

An den Opernabenden beſuchte ich freilich das 
Theater ſo ſelten wie in Lübeck, und ſo weiſen meine 
Kenntniſſe in dieſem ſchönen Kunſtzweige die emp— 
findlichſten Lücken auf, zumal ich in allen meinen 
ſpäteren Wirkungsſtätten den gleichen unbezwing— 
lichen Trieb verſpürte, auch in andere Lebensverhält— 
niſſe und andere Bildungskreiſe als die, die das 
Theater bieten kann, einzutauchen. 

Daß ich Welt und Kunſt aber mit gleicher Liebe 
umfangen konnte, mich beiden ganz hinzugeben ver— 
mochte, erſcheint mir ſelber jetzt zuweilen wie ein 
Rätfel, denn ich nahm all dieſe Feſte, das Stellen 
lebender Bilder, Einſtudieren von Liebhaberkomö— 
dien, Vortragsabende und was ſonſt noch alles im 
Dienſte der Wohltätigkeit nach Goethe doppelten 
Gewinn abwirft: 

Hoch iſt der Doppelgewinn zu ſchätzen 
Wohltätig ſein und ſich zugleich ergetzen, 
verzweifelt ernſthaft, ſchien es mir doch auch einen 
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Teil meiner Künſtlerpflicht gegen die Allgemeinheit 
zu bilden. 


Aber welch eine Lebens- und Arbeitskraft hat 


nicht der junge, feurige und vor allem der geſunde 
Wenſch! Manchmal vollführte ich wirkliche Huſaren— 
ſtückchen. Nach jenem berühmten Koſtümfeſte kam ich 
etwa um vier Uhr nach Hauſe, aber ich dachte nicht 
daran, zur Ruhe zu gehen, hatte ich doch dem wackern 
Schriftleiter des „Kurier“ Holzmann verſprochen, 
ihm für den nächſten Morgen eine Beſchreibung 
des Feſtes zu liefern. Daß man ſolche Berichte, 
namentlich wenn man größtenteils ſelbſt als In— 
ſzenator tätig war, in der Hauptſache ſchon vorher zu 
Papier bringen kann und nachher nur nötig hat, 
einige Lichter aufzuſetzen, davon beſaß ich damals 
noch keine Ahnung. Um ſechs Uhr morgens gab ich 
mehrere eng vollgeſchriebene Bogen dem pünktlich 
antretenden Druderjungen und um neun Uhr ſtand 
ich bereits wieder auf der Probe. 

Das aber auch meine geiſtige Spannkraft bei einer 
fo angeſpannten Tätigkeit nicht erlahmte, lag eines— 
teils daran, daß ich, wie bereits früher erwähnt, faſt 
alle großen klaſſiſchen Rollen ſchon oft geſpielt hatte, 
mehr vielleicht noch daran, daß mir keine Hemmungen 
und Reibungen im Theater ſelbſt zu ſchaffen machten. 
Wieviele Begabungen gehen an ihnen zu Grunde! 
Vielleicht gerade die beſten und menſchlich edelſten 
Schauſpieler, die mit der allerhöchſten Idealität ſich 
ihrer Kunſt widmeten, und bald erkennen müſſen, 
daß Kunſtleben und Theaterleben oft zwei gar ver— 
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ſchiedene Dinge ſind. Flachere Naturen wiſſen ſich 
mit dem letzteren oft leichter abzufinden, aber es ge— 
ſchieht meiſt auf Koſten der reinen, tiefen Begeiſte— 
rung. Sie werden dann vielleicht gute Schauſpieler, 
ſelten wahrhafte Künſtler. 

Hierüber wäre vieles zu ſagen, doch, um mit Dorf— 
richter Adam zu reden: „Wer wollte ſolche Perioden 
drehn?“ Sei es mir vergönnt an Stelle langer Ab— 
handlungen, die den Leſer leicht ermüden möchten, 
hier einige Verſe einzufügen, die in zuſammenge— 
drängter Form vielleicht eindringlicher ausſprechen, 
wie ich das Theaterleben anſah und anſehe, empfand 
und überwand. 


Wer Verſe nicht mag, kann ſie ja überſchlagen. Es 
liegt mir fern zu behaupten, daß er dadurch viel ver— 
lieren wird. 


Der kluge Setzer hat dies ſchon durch kleineren 
Schriftſatz angedeutet. 


Willſt du beim Theater leben, 
Mußt du es auch ganz verſtehn: 
Einem Zauberſchloß, umgeben 
Von Gedörn, mags ähnlich ſehn. 


Was dir als ein hohes, reines 
Tempelhaus vor Augen ſtand — 
Ahnteſt du, wieviel Gemeines 
Dieſe Bretterwelt umſpaͤnnt. 


Frauen, deren arges Sinnen 
Jedes Laſter kennt und weiß, 
Falſche Venusprieſterinnen, 

Die dem Käufer ſtehn zu Preis. 
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Männer, die das Glück zu greifen, 
Mannesehr und Mannestreu 
Durch den Kot der Gaſſe ſchleifen 
Ohne Scham und ohne Scheu. 


Doch auch dieſe Welt hat eigen 
Licht und Schatten, Bös und Gut 
Mögen auch die Nebel ſteigen 
Über Moor und Gurgelflut, 


Leuchten doch die ewig hellen 
Sterne her vom Himmelsdom, 
Rauſcht doch auch in reinen Wellen 
Der Begeiſt'rung klarer Strom. 


Haſt du Kraft dich durchzuringen, 
Echten Künſtlers echter Kraft, 
Trägt ſie dich mit Adlerſchwingen 
Hoch hinauf aus Staubeshaft. 

Und dein Auge wird entſiegelt 
Schaut ins lichte Morgenrot, 
Sonne, die im Sumpf ſich ſpiegelt, 
Sie verklärt dir auch den Kot. 


Wirſt vom Sphärenklang umklungen 
Und im reinen Atherglanz 

Badeſt du die Stirn, umſchlungen 
Von der Kunſt geweihtem Kranz! 


An die mir übertragene Spielleitung ging ich, 
offen geſtanden, keineswegs mit der Begeiſterung 
heran, die mich für meinen Schaufpselerberuf ſo 
ganz erfüllte, ich will noch offener ſein, ich unter— 
zog mich ihr, weil ich ſchon in Lübeck erfahren hatte, 
daß ſie mir eine Art von Herrenſtellung erringen 
konnte, von deren Höhe aus es mir ermöglicht war, 
meine Beſchäftigung ſelbſt zu regeln, meine ſchau— 
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ſpieleriſchen Abſichten unbeſchränkt zur Geltung zu 
bringen. 

Die Gefahr des Wißbrauchs einer ſolchen Stel— 
lung, die mir bald von meinem Direktor in faſt un— 
beſchränkter Form eingeräumt wurde, denn meine 
Arbeitskraft war gewiß ihm und dem Ganzen von 
Nutzen, war groß. Aber mein gutes Glück hatte mich 
mit einer natürlichen Geſcheitheit begabt, die mich 
dieſe Klippe vermeiden ließ. Gelegentliche Mißgriffe 
hab' ich natürlich nicht vermieden und mir beſonders 
an zwei großen Aufgaben, denen ich ſchon rein kör— 
perlich nicht gewachſen war, die Zähne ausgebiſſen, 
am Othello und am Wacbeth. Ich bildete eben durch— 
aus keine Ausnahme unter meinen Berufsgenoſſen, 
von denen bekanntlich viele die Sehnſucht verſpüren, 
Vollen zu ſpielen, die außerhalb ihres eigentlichen 
Faches liegen. Der Held, der Darſteller edler und 
tugendhafter Charaktere, möchte auch einmal einen 
Böſewicht, der Komiker einen ernſt zu nehmenden 
Wenſchen auf die Beine ſtellen. 

Man pflegt darüber meiſt zu lachen, oder es als 
ein Zeichen von Aberhebung anzuſehen. Ich habe 
dies nie getan, im Gegenteil, wenn mir als Büh— 
nenleiter ſolche Wünſche entgegentraten, ſo war ich 
ſtets beſtrebt, ſie zu erfüllen, wenn es irgend im Be— 
reich der Möglichkeit lag. Sie ſind immer ein Zeichen 
ernſten Strebens. Der echte Schauſpieler fühlt eben 
in ſich noch andere Saiten klingen, als die, auf 
denen er im mehr oder minder engbegrenzten Raume 
ſeines Faches unabläſſig zu ſpielen genötigt iſt und 
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nicht felten gibt ihm der Erfolg recht. Die zunächſt 
ins Auge ſpringende perſönliche Eigenart eines 
Künſtlers iſt nicht immer der einzige Maßſtab für 
ſeine Begabung wie für ſeine ausſchließliche Beſchäf— 
tigung. Es gibt ſehr ruhige Menſchen, die auf der 
Bühne eine große Leidenſchaftlichkeit zu äußern im— 
ſtande find, ſcharfkantige, die ein tiefes Gefühl, fehr 
ernſte, die komiſche Wirkungen zur Geltung zu 
bringen vermögen. Gelingt ein ſolches Experiment, 
ſo iſt es natürlich ein Gewinn für die Bühne, man 
hat dann meiſt einen wandlungsfähigen Geſtalter 
entdeckt, einen wirklichen Menſchendarſteller, keinen 
bloßen Rollenverkörperer. Freilich genügt es nicht, 
ein Dichtergebilde zu begreifen und ihm nachfühlen 
zu können, das vermag ja häufig auch der gänzlich 
Unbegabte und dieſer Grundirrtum treibt fo viele zur 
Bühne, denen das Talent fehlt, was ſie empfinden 
auch anderen als wahr und wirklich vorzutäuſchen. 

Zu meiner Schande muß ich bekennen, daß ich 
ziemlich lange Zeit brauchte, bis ich endlich zu der 
Einſicht gelangte, daß ich jenen beiden gewaltigen 
Aufgaben gegenüber, obwohl ich ſie vollkommen ver— 
ſtand und tief fühlte, nicht einmal als halbwegs 
glaubhafter Rollenverförperer zu gelten imſtande 
war. 

Aber ich bin deshalb auch milder gegen ähnliche 
Sehnſüchte geworden, kann ich doch nicht vergeſſen, 
mit welcher Begeiſterung ich an meinen verblendeten 
Träumen hing. Einmal „wackelte“ der Wacbeth, 
eine Hexe war krank geworden. Das Stück in einer 
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Einrichtung mit zwei Hexen zu geben, das ging doch, 
trotz meiner vor nichts zurückſchreckenden Streichkunſt, 
nicht gut an. Aber ich machte in aller Eile eine 
andere Einrichtung, ich verteilte die Reden dieſer 
Hexe, es war zum Glück nicht die erſte, an dieſe und 
ihre andere Witſchweſter, das ging ganz gut, die 
dritte Hexe ſpielte nur als ſtumme Figur mit. 
Wenn durchaus drei Hexen ſprechen mußten, wie 
beim Auftritte Macbeths und Banquos, wo die 
Reden der Hexen ja ſtets eine dreifache Steigerung 
aufweiſen, da — ſprach ich ſelber die eine Hexe zum 
Macbeth hinzu. Als Wacbeth rief ich im Helden— 
bruſtton: „Nun ihr geheimnisvollen Zauberſchwe— 
ſtern, was ſchafft ihr hier?“ und dann wendete ich 
mich mit dem Rücken zum Publikum und kreiſchte 
im Fiſtelton: „Ein namenloſes Werk!“ Und ſo gings 
die Szene durch, es war ein richtiges Bauchredner— 
kunſtſtück, aber unterſtützt von der Dunkelheit und von 
Donner, Wind und Regen gelang es und mein 
Wacbeth war gerettet! 

Im ganzen und großen jedoch unterlag ich nicht 
der Verſuchung, alles ſpielen zu wollen, im Gegen— 
teil, ich fand es bald vorteilhafter, nicht allzuoft, dann 
aber in wirklich bedeutenden Rollen auf den Brettern 
zu erſcheinen. Vor allem vermied ich es, klüger ge— 
worden als ich es in Lübeck geweſen war, billige 
Kränze im alltäglichen, flachen Luſtſpiele zu erringen. 
So brauchte ich mein Gedächtnis nicht mit wertloſem 
Ballaſt zu beſchweren, wie ihn die meiſten Provinz— 
ſchauſpieler in ſich „hineinfreſſen“ müſſen. Bis zum 
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Schluſſe meiner ſchauſpieleriſchen Tätigkeit habe ich 
daher den Einhelfer ſtets ſchweigen laſſen können, 
wenn ich ſpielte. Nicht einmal den ſogenannten An— 
ſchlag durfte er mir bringen, das Vorſagen der erſten 
Worte einer Rede. 


Ob dies für die ſchauſpieleriſche Leiſtung an ſich 
ein Vorteil iſt und ſie erhöht, kann bezweifelt werden. 
Es gibt bedeutende Künſtler, die ſich Wort für Wort 
vorſagen laſſen müſſen, nicht als ob fie ihre Rolle 
nicht beherrſchten, ſondern weil ſie behaupten, da— 
durch ein Gefühl der Sicherheit zu erlangen, das 
ihnen erſt ermöglicht, ſich ihrem Spiele ganz hinzu— 
geben. Andere, wie 3. B. Barnay und Watkowſky, 
huldigten dagegen dem auch von mir vertretenen 
Grundſatze und wurden, wie ich, durch den Ein— 
helfer, wenn er ſeine Schweigepflicht einmal vergaß, 
aufs empfindlichſte geſtört. Es kommt eben auch in 
dieſer Kunſt nicht darauf an, wie ein Kunſtgebilde 
entſteht, ob es das Ergebnis glücklicher, raſcher Einge— 
bung oder ſorgſam anhaltenden Studiums iſt, ſon— 
dern nur darauf — daß es da iſt und „die Herzen 
aller Hörer zwingt“. 

Wenn ich auch gerade kein begeiſterter Negifjeur 
war, ſo darf ich doch behaupten, daß ich ein ſorgſamer 
und pflichtgetreuer geweſen bin. 

Die Wittel des Bremer Stadttheaters waren nicht 
allzu große. Neben einer Anzahl ſehr ſchöner Deko— 
rationen, die Pohl vom Victoriatheater, der da— 
maligen großen Ausſtattungsbühne, erworben hatte, 
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ſtand ein von ihnen ſehr abſtechender, alter ſtädtiſcher 
Fundus zur Verfügung. 

Ich geriet alſo keinesfalls in die Verſuchung, die 
einfachſten Stücke mit den größten Schwierigkeiten 
in Szene zu ſetzen, ich lernte vielmehr, unterſtützt 
von dem braven Theatermeiſter Nagel, einem ein— 
fachen Manne, der aber die rechte Luſt zum Werke in 
ſich hatte, aus wenigem etwas zu machen, Vor— 
handenes geſchickt zuſammenzuſtellen, ſo daß es doch 
nach etwas ausſah, hier und da durch einen zuge— 
fügten kleinen Aufputz den Eindruck einer neuen 
Dekoration zu erzielen, eine Kunſt, die ſich nur der— 
jenige erwerben kann, der an kleineren Bühnen ſeine 
Laufbahn als Spielleiter begonnen hat. Sie iſt mir 
ſpäter ſogar am Berliner Hoftheater zugute ge— 
kommen, wo mir von einem aufs Geſchäft ſehr er— 
pichten Verwaltungsdirektor die Wittel nicht immer 
in ſo reichem Maße zur Verfügung geſtellt wurden, 
wie es jetzt erfreulicherweiſe geſchieht. Dennoch blieb 
ich ſchon in Bremen der Weininger Schule treu, aber 
ich hatte erkannt, daß ihre Vorzüge und Wirkungen 
nicht einzig und allein auf dem Glanze der Aus— 
ſtattung beruhten. 

Das Bremer Schauſpielperſonal war ausreichend, 
aber nicht zahlreich, ich war daher meiſt genötigt, 
große Stücke danach „einzurichten“. Mußte ich ſo 
freilich gar oft aus der Not eine Tugend machen, ſo 
ſchärfte das doch auch den Blick für das Hervorheben 
des wirklich dramatiſch Notwendigen und Bedeuten— 
den, das natürlich nicht leiden durfte. Ich glaube 
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mir die Kunſt des Streichens in leidlichem Maße 
angeeignet zu haben. 

Und Streichen iſt wirklich eine Kunſt. Stehenge— 
bliebene Längen haben bekanntlich ſchon manches 
Stück zu Falle gebracht, aber ungeſchickte Striche 
haben auch ſchon häufig Schaden angerichtet. Wie 
leicht kann der Rotſtift etwas vernichten, was an 
ſpäteren Orten zum Verſtändnis unumgänglich nötig 
iſt. Am leichteſten ſind natürlich die poetiſchen Stel— 
len einer Dichtung auszumerzen, die duftenden 
Blüten, die dazu verleiten, auf dem ſtreng vorge— 
zeichneten Pfade der eigentlichen Handlung eine 
Weile haltzumachen. Aber wieviel kann durch 
ſolche Unbarmherzigkeit an Schönheit verlorengehen! 
So iſt mirs ſtets als Barbarei erſchienen, die ganze 
Wallenſteintrilogie für einen Bühnenabend zuſam— 
menzuhauen. In den ſiebziger Jahren hat der Schwe— 
riner Intendant v. Wolzogen dies Kunſtſtück voll— 
bracht. Als mein Freund Hanſen, damals Student 
in Leipzig, einmal Wolzogen gegenüber beklagte, daß 
durch dieſe Einrichtung ſo viele ſchöne Monologe 
Wallenſteins fortfielen, erhielt er zur Antwort: 
„Aber ich bitte Sie, Monologe! Wallenſtein! Der 
Mann der Tat!“ 

In jüngſter Zeit iſt dieſe Verſtümmelung des 
Werkes wieder vorgenommen worden. Gllücklicher— 
weiſe iſt man bald wieder davon abgekommen. 

Es iſt vielleicht nicht ſehr klug von mir, ſo viel 
von der Kunſt des Streichens zu plaudern, es könnte 
das Verlangen erwecken, ich möchte ſie bei den vor— 
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liegenden Blättern mehr anwenden. Um dieſem viel— 
leicht nicht ganz unberechtigten Wunſche entgegenzu— 
kommen, unterdrücke ich noch manches, gewiß höchſt 
denkwürdige Ereignis, das ich während meiner vier— 
jährigen Tätigkeit in der ſchönen und vornehmen 
Hanſaſtadt als getreuer Chroniſt noch zu vermelden 
hätte. 

Man erlaube mir nur noch in aller Eile zu er— 
zählen, wie ich in Bremen zuerſt mit Friedrich Haaſe 
zuſammentraf. 

Da ich — wie ich jetzt bemerke, unvorſichtig ge— 
nug — gelobt habe, mich kurz zu faſſen, ſo will ich 
alles, was ich über Friedrich Haaſe, den großen 
letzten Virtuoſen, als Künſtler und Wenſch zu be— 
richten habe, für ſpäter aufſchieben und nur das tra— 
gikomiſche Erlebnis berichten, das ich im Bremer 
Stadttheater mit ihm hatte. 

Alſo auch zu uns nach Bremen war der große 
Mauernweiler gekommen. So hieß er in der Theater— 
welt, weil die Zeitungsmitteilungen, die ſein Ein— 
treffen in einer Stadt meldeten und denen er, wie böſe 
Kollegen behaupteten, nicht ganz fernzuſtehen pflegte, 
oft mit dem ſchönklingenden Satze begann: In un— 
ſeren Mauern weilt feit geſtern der berühmte uſw. 

Wie das begeiſterte Publikum hatte auch ich meine 
helle Freude an Haaſes berühmtem Königsleutnant, 
der mich an die Paſtellbildniſſe Latours in der Dres— 
dener Galerie und im Louvre erinnerte, an der feinen 
Miniaturarbeit, die er in feinem Klingsberg, Mar— 
quis de Vocheferrier und anderen ſeltſamen, ſchrul— 
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ligen und doch liebenswürdigen alten Herren ent— 
faltete. Von ihm konnte man wirklich ſagen: Son 
genre est petit, mais il est grand dans son genre. 

Aber auch Friedrich Haaſes Sehnen ſtand nach 
der Darſtellung großer klaſſiſcher Rollen, und ſo ſtark 
war dieſer künſtleriſch irrige und doch ſchöne Drang 
in ihm, daß er nicht durch die Kritik ertötet werden 
konnte, die feinem Richard, Hamlet, Shylock, Philipp 
nie dieſelbe Anerkennung zollen konnte, wie ſeinen 
kleinen, feinen Genrefiguren. In Bremen ſollte es 
der Richard ſein, der das Gaſtſpiel zu beſchließen 
und zu krönen berufen war. 

Haaſe zeigte eine faſt ängſtliche Sorge um das 
Gelingen dieſer Vorſtellung, hatte von Leipzig, wo 
er vor kurzem die Tragödie glänzend ausgeſtattet 
hatte, alle Pläne, Skizzen, ja ſogar ganze Wodelle 
der Dekorationen vorausgeſchickt und fragte mich 
tagtäglich, ob ich dieſe ſchwere Regieaufgabe auch 
recht ſchön löſen würde. Das verdroß mich endlich, 
denn ich war mir bewußt, daß ich nicht nur mit 
allem Pflichtgefühl, ſondern mit wahrem Feuereifer 
ans Werk gehen würde. Die übergroße etwas ge— 
ſchnörkelte Höflichkeit des Chevalierſpielers hatte zu— 
dem für mich, den jungen Stürmer und Dränger et— 
was Fremdartiges und nicht gerade Zuneigung Er— 
weckendes. Sie kam mir gekünſtelt und unwahr vor, 
erſt ſpäter erkannte ich, daß ſie teils ſeiner Erziehung 
entſprang — er war der Sohn eines königlichen 
Kammerdieners — teils feinem Vollenfache. Als er 
mich eines Tages wieder auf die Größe meiner Auf— 
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gabe, aber auch auf den Ruhm, den ich dadurch als 
Spielleiter einheimſen würde, ganz beſonders lie— 
benswürdig hinwies, platzte ich mit der Frage heraus, 
ob Herr Haaſe denn glaube, ich könne oder wolle 
dieſe Vorſtellung nicht nach beſten Kräften in— 
ſzenieren. Letzteres müßte ja geradezu eine Gemein— 
heit ſondergleichen genannt werden, und das erſtere 
würde ja wohl der Erfolg des Abends ausweiſen. 

Sichtlich verletzt entſchuldigte ſich der berühmte 
Künſtler vielmals, und ich hatte nun natürlich dop— 
pelte Urſache all meinen Eifer daranzuſetzen um 
ihn zu überzeugen, daß ich mein Beſtes tun wollte 
und konnte. Ich war denn auch faſt erfreut, als am 
Vormittag des Aufführungstages der Darſteller des 
König Eduard plötzlich erkrankte, ich auch noch dieſe 
Rolle zu meinem Lord Stanley hinzu übernehmen 
und ſomit noch ein übriges für die Vorſtellung tun 
konnte. König Eduard hat nur eine Szene im Stück, 
dieſe noch nach Tiſch in den Schädel zu bringen, war 
mir nicht ſchwer. Auch daß ich am Abend im erſten 
Aufzuge nur ein Lord war, mich dann ſchnell zum 
König umkleiden und umſchminken, dann wieder zum 
Stanley zurückverwandeln mußte, ſtörte mich nicht, 
obwohl es ja nicht gerade ſehr nervenberuhigend war. 
Recht ſtörend war es jedoch, daß ich zur letzten Probe 
keine Statiſten bekommen konnte, es war ein Sonntag 
und die Soldaten hatten Kirchgang. Für den Richard, 
in dem es ſo viele Komparſerie gibt, den Leichen— 
zug König Heinrichs, die Krönung, auf die Haaſe ein 
beſonderes Gewicht legte, den Aufmarſch vor dem 
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Tower und endlich gar die Schlachten im letzten Akt, 
war das freilich ſchlimm. Aber auch dieſe Erſchwe— 
rung war mir nicht fremd, meine braven 75er hatten 
mich ſchon einigemale im Stiche gelaſſen, dann galt 
es eben von der Kuliſſe aus die nötigen Befehle zu 
erteilen, die der Bühnenfeldherr ſonſt ſchon auf der 
Probe gibt, freilich wußte ich auch, daß ſolche impro— 
viſierten Bühnenſchlachten die größte Ahnlichkeit mit 
wirklichen haben, die auch nicht vorher einſtudiert 
werden, und in denen man daher nicht immer Sieger 
bleibt. Aber bis zum fünften Akt klappte alles tadel- 
los und ich war nicht wenig ſtolz. Zwar vor der 
Schlacht graute mir doch ein wenig, denn mit jenem 
Kommerzienrat konnte ich ausrufen: Bin ich denn 
ein Vogel, daß ich an mehreren Orten zugleich ſein 
kann? Das wäre wirklich notwendig geweſen, um 
ſiegreich zum Ende zu gelangen. Im Zwifchenafte 
fand ich wenigſtens Zeit, mein langes, ſchweres 
Sammetgewand abzulegen, das mich ſehr behin— 
derte, und unter dem mein edler Schweiß in Strömen 
dahinrann, um in mein Jackett zu ſchlüpfen. So hatte 
ich wenigſtens Bewegungsfreiheit und konnte mich 
beſſer durch die mit Setzſtücken vollgepfropften Ku— 
liſſengänge winden. 

Und die Schlacht hub an und — es war ein reines 
Wunder! — ſie ging, als wäre ſie, wer weiß wie 
oft, probiert worden. Wein altes Glück ließ mich 
auch diesmal nicht im Stiche. Nun war auch Vichard— 
Haafe von Richmond glücklich totgeſchlagen, nun kam 
noch der letzte große Aufmarſch, und nun ſtand auch 
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das Schlußbild, nicht gerade fo ſchön gruppiert, wie 
ich es mir ausgedacht hatte, aber es ſtand doch und 
Richmond rief: 

Preis Gott (ich pries ihn auch) 


und euren Waffen, Freunde, Sieger! 
Das Feld iſt unſer und der Bluthund tot. 


Hinter einem Felſenſatzſtück verſteckt, feuerte ich 
darauf meine verſammelte Kriegsmacht zu einem 
gewaltigen Heil- und Sieggebrüll, Tuſch uſw. an, es 
klang prachtvoll — aber — Herr Gott, was gibts 
denn da draußen? Es ſpricht ja keiner! Was iſt denn 
los? 

Auf einmal zuckt es mir wie ein Blitz durchs Ge— 
hirn: Wenſch! Das war ja dein Stichwort! Darauf 
haſt du ja zu reden. Du haſt ja als Stanley draußen 
zu ſtehen! Haſt vor Richmond hinzuknien und ihm 
die Krone zu überreichen! a 

Wir ſtand der Angſtſchweiß vor der Stirn. 

Was tun? 

Da lief mir Catesby gerade in den Wurf, der 
ſeine Flucht vom Schlachtfelde nach dem Ankleide— 
zimmer ausdehnen wollte. Ich auf ihn zu, ihm den 
Helm vom Kopfe reißen und mir aufſtülpen, den 
Wantel herunterzerren und mich dareinwickeln, war 
das Werk eines Augenblicks, und ſo, wenigſtens 
halbwegs koſtümiert, tauchte ich hinten in den Reihen 
der Krieger auf und rief: 

Sieh hier, dies langgeraubte Königs-Fleinod 
Hab' ich von des Elenden toten Schläfen 
Geriſſen, dieſe Stirn damit zu zieren. 

Trag es! Genieß es! Bring es boch damit! 
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So ſtands in der Rolle, und bombenſicher wie ich 
war, ſchnurrte ich es ganz mechaniſch herunter, ohne 
in der Aufregung daran zu denken, daß ich ja hellen 
Unfinn ſprach. Ich ſtand ja zwanzig Schritt von 
Richmond entfernt, ich konnte ihm ja gar keinen 
Kronreifen anbieten, um ſo weniger, als ich doch gar 
keinen in der Hand hatte, der ſaß noch feſt an Ni— 
chards Helm, und kein Wenſch hatte ihn herabgeriſſen, 
das kam ja ausſchließlich nur mir zu. 

Richmond-Georg Hacker, jetzt Spielleiter am Darm— 
ſtädter Hoftheater, ſah ſich höchſt erſtaunt nach der 
Stimme aus dem Hintergrunde um, und wartete 
darauf, daß ich ihm nun vorgeſchriebenermaßen die 
Krone kniend überreichen ſollte. Das konnte ich doch 
nicht, in dem mehr als mangelhaften Koſtüm, wo= 
rin ich mich hinter den Statiſten verſteckte. 

Als er nun ſchließlich die Aberzeugung gewinnen 
mußte, daß er, an dieſem Abende wenigſtens, die 
engliſche Königskrone nie auf ſein Haupt würde 
drücken können, entſchloß er ſich endlich, mit einer 
Stimme, aus der förmlich das Achſelzucken heraus— 
klang, zu ſagen: . 

Zu allem ſpreche Gott im Himmel: Amen! 


„Zu was allem der liebe Gott ſeine Zuſtimmung er— 
teilen ſoll!“ dachte ich ſtill bei mir — und dann: 


Ruft Gnade aus für die gefloh'ne Mannſchaft, 
Er hätte Gnade für mich rufen ſollen, ich war ja auch 
eine geflohene Mannſchaft — 


Die unterwürfig zu uns wiederkehrt! 
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— das hatt’ ich freilich getan, nur leider etwas zu 
ſpät und in allzu reſpektvoller Entfernung. 

Kurz, der Schluß des ganzen ſo glücklich verlau— 
fenen Abends wurde „einigermaßen geſchmiſſen“. 
Waren dieſe Augenblicke ſchon äußerſt unbehaglich 
für die, die ihnen mit ſehenden Augen gegenüber— 
ſtanden, ſo muß man ſich nun erſt vorſtellen, wie pein— 
lich fie die Leiche Richard-Friedrich Haaſes emp— 
finden mußte, der mit geſchloſſenen Augen daliegend, 
die Urſache all dieſer kleineren und größeren Stok— 
kungen gar nicht ergründen konnte. 

Natürlich übte dieſe Schlußkataſtrophe auf den 
Erfolg unſeres Gaſtes keinerlei nachteilige Wirkung 
aus, er wurde von dem ausverkauften Hauſe unzäh— 
lige Male hervorgejubelt, aber ich hielt es doch für 
ratſamer, ſeiner begreiflichen erſten Erregung aus 
dem Wege zu gehen, ihm erſt am anderen Morgen 
den Sachverhalt klarzulegen und mich zu entſchul— 
digen. Als ich aber anderen Tags im Hotel Sieden— 
burg vorſprach, erfuhr ich, daß er noch in der Nacht 
abgereiſt war und jetzt bereits in anderen Mauern 
weile. 

Ihm über den Vor- und Unfall noch zu ſchreiben, 
hielt ich für überflüſſig, denn daran konnte meine 
redliche Seele nicht im Traume denken, daß Haaſe 
je glauben könnte, ich hätte den Schluß dieſes 
Richard- Abends mit Abſicht gefährdet, um ihn zu 
ärgern und zu kränken. Wahrſcheinlich hatte er die 
ganze dumme Geſchichte ſchnell vergeſſen. 

Das hatte er aber nicht, wie ich freilich erſt nach 
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etwa zwei Jahren erfuhr, als Haaſe wieder zum 
Gaſtſpiel kommen ſollte. 

„Sie können die Regie der Stücke in denen Saale 
ſpielt nicht übernehmen,“ ſagte mir Direktor Pohl 
und auf meine erſtaunte Frage, weshalb nicht, zeigte 
er mir einen Brief des großen Friedrich, in dem 
dieſer ſchrieb: „Nur um eins muß ich Sie bitten, daß 
in meinen Stücken dieſer Herr Grobe, Grebe oder 
Griebe nicht wieder Regie führt, der bei meinem 
letzten Gaſtſpiele den Richard inſzeniert hat.“ 

Mein lieber, unvergeßlicher Fritz, den Mann 
hätten wir wohl für einen recht falſchen Propheten 
gehalten, der uns damals vorhergeſagt hätte, daß 
du dieſem Grobe, Grebe oder Griebe einmal das 
brüderliche „Du“ antragen würdeſt und daß wir in. 
herzlicher Freundſchaft zuſammengeſtanden haben, 
bis der große Dichter allen Geſchehens an den Rand 
deiner glanzvollen Lebensrolle das: exit ſchrieb! 


Ich hatte eigentlich alle Veranlaſſung mit meinem 
Bremer Daſein inner- und außerhalb des Muſen⸗ 
tempels wohlzufrieden zu ſein, aber ein zufriedener 
Künſtler iſt kein richtiger Künſtler, und als ich nach 
Ablauf meines dreijährigen Vertrages zwar aller— 
hand Anträge an gleichwertige Bühnen, aber keinen 
an eine in höherem Range ſtehende erhielt, daher 
meinen Bremer Vertrag um ein Jahr zu verlängern 
genötigt war, was, nebenbei geſagt, der kluge Pohl 
weislich benutzte, um mir einige Groſchen abzu— 
zwacken, da wurde mir doch etwas bange, ich könne 
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mich in der ſchönen Stadt verſitzen. Nun erſt wurde mir 
die Laufbahn des Schauſpielers klar. Im allererſten 
Anfang gilt es, wie in jedem Berufe, allerhand 
Schwierigkeiten zu überwinden, iſt aber das Eis 
einmal gebrochen, dann wird freie Bahn, auf der das 
Schifflein, ſei es auch nur von einem mäßigen 
Talente geſteuert, raſch bis an einen freundlichen 
Anlegeplatz treiben kann. Aber die großen Häfen 
haben ſchwierige, klippenreiche Einfahrten und ſtatt 
der Lotſenboote ſind dort oft Winen ausgelegt, die 
den Eingang noch gefährlicher machen. Erzwingen 
läßt er ſich überhaupt nicht, wenn nicht ein Anker— 
platz frei geworden iſt. 

Endlich wurde einer frei, ja es tat ſich ſozuſagen 
ein ganzer, neuer Hafen auf, will ſagen, eine neue 
Direktion, was damals meiſt gleichbedeutend mit 
einem vollſtändigen Wechſel des Perſonals war. 
Max Staegemann, der auch über Hannover hinaus 
bekannte und gefeierte Bariton des dortigen Hof— 
theaters, erhielt die Pacht des Leipziger Stadt— 
theaters zugeſprochen, nachdem er ſich bereits zwei 
Jahre lang in Königsberg den Ruf eines äußerſt 
vornehmen Bühnenleiters errungen hatte. 

Zum drittenmal ſollte ich das Glück haben, mit 
einem neuen Direktor ins neue Engagement zu 
ziehen. 

Leipzig galt und gilt noch jetzt als eine Majors— 
ecke in der Laufbahn des deutſchen Schauſpielers. 
Und wer's bis nach Leipzig erſt hat gebracht, 

Oer ſteht auf der Leiter zur höchſten Macht. 


Srube, Erinnerungen 27 
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Etwas ernſtlicher als bisher bei gleichen Gele— 
genheiten legte ich mir die Frage vor: Wirſt du 
dort beſtehen? 

Ich glaubte ſie hoffnungsfroh bejahen zu dürfen. 
In den vier Bremer Jahren hatte ich doch die 
letzten Reſte der Anfänger-Eierſchalen abgeſtreift, 
dank Bulthaupts und Wohlbrücks ſo ſachkundiger, 
durch perſönlichen Rat erweiterter Kritik, war ich 
wohl auch von Provinzmanieren frei geblieben, ich 
hatte auch meinen Geſichtskreis durch die Betrach— 
tung der bedeutendſten Vorbilder erweitert. 

Während eines Sommers war ich nämlich nach 
Wien gefahren, um das Burgtheater zu ſtudieren, 
hatte nun nach dem beſten ſranzöſiſchen auch das beſte 
deutſche Theater geſehen. 

Das war damals unſtreitig das Burgtheater und 
iſt es in vieler Hinficht noch heute, mögen auch die 
alten Wiener einen frommen Kultus des Ver⸗ 
gangenen pflegen und jetzt genau fo mäfeln, wie 
ſie es ſchon damals taten. 

Eine ſtattliche Reihe großer Schauſpieler zierte 
als herrliche Säulenordnung den erſten, höchſten 
Tempel deutſcher Schauſpielkunſt: Lewinſky, Son⸗ 
nenthal, Gabillon, Baumeiſter, Meixner, Schöne, 
Robert, Hartmann, Kraſtel, der geniale Witterwurzer 
in ſeiner Vollkraft und als jüngere, der friſche, ur— 
geſunde Georg Reimers, der elegante Fritz Devrient 
und vor allem Hugo Thimig, der liebenswürdigſte, 
drolligſte, und zugleich hübſcheſte jugendliche Ko— 
miker, den man ſich vorſtellen konnte, der jetzt als 
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ernſter Direktor zielbewußt die Fahne der alten 
Burgtheatertradition weiterträgt. Unter den Damen 
ragte vor allen Charlotte Wolter hervor, dann die 
fröhliche Frau Hartmann, Frau Gabillon, Frau 
Mitterwurzer, Stella Hohenfels nicht zu vergeſſen, 
ferner die entzückend herrliche Weſſely, die leider 
ſo jung ſterben mußte. Dazu kamen vortreffliche 
zweite Kräfte, die an jedem anderen Theater gut 
und gern eine erſte Stellung hätten einnehmen kön— 
nen. In der Tat, es war eine prächtige Schar, die 
Dingelſtedts Feldherrengenie um ſich verſammelt 
hatte. 

Dingelſtedt war der erſte Bühnenleiter von Be— 
deutung, der das Weſen der Weininger, die auch 
in Wien Aufſehen erregt hatten, begriff und die neue 
Inſzenierungskunſt auf ſein Theater brachte. Der 
Unterfchied zwiſchen den älteren und den Inſzenie— 
rungen aus neuerer Zeit war in die Augen ſpringend. 
Am auffallendſten trat er wohl in der Darſtellung 
von Grillparzers „Weh dem, der lügt“ zutage. Das 
Stück hatte Dingelſtedt bekanntlich neu entdeckt und 
für die Bühne gerettet, denn bei ſeiner erſten Auf— 
führung 1838 war es dermaßen durchgefallen, daß 
es vollkommen in Vergeſſenheit geraten war. Wenn 
es jetzt einen ſo durchſchlagenden Erfolg fand, ſo 
mag die außerordentlich ſtimmungsvolle Inſze— 
nierung Dingelſtedts daran nicht geringeres Verdienſt 
gehabt haben, als die glänzende Beſetzung. So voll— 
kommen haben ſelten Schauſpieler ihre Rollen ge— 
deckt, wie es hier der Fall war, es ſchien, als ſei 
einem jeden ſeine Rolle „auf den Leib geſchrieben“. 

* 27* 
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Den Biſchof gab Lewinſky, und eine ernſtere, weihe— 
vollere und doch gemütsbeſcheidenere Frömmigleit, 
als er ausſtrahlte, läßt ſich nicht denken. Der Riefe 
Gabillon mit ſeinem etwas kraftmeieriſchen Weſen 
und feinem Organ, das, wenn er es richtig losdon— 
nern ließ, klang, als ob eine ganze Eiſenwarenhand— 
lung zuſammenſtürzte, war ein unübertrefflicher Kad— 
wall und die groteske Rolle des Galomier lag Witter— 
wurzer beſonders gut. Dabei erſchien der ſtotternde 
und ſtammelnde Trottel doch immer noch als ein, 
wenn auch entarteter Abkomme eines alten Fürſten— 
geſchlechts. Hartmanns Küchenjunge Leon war frei— 


lich mehr Küchenjüngling als Junge, doch von ſo 


ſonniger Heiterkeit umgoldet, daß man auf die For- 
derung des Knabenhaften, die der Dichter geſtellt 
hat, leicht und gern verzichtete. Einen ganz eigen— 
tümlichen Reiz feinſter Komik beſaß der Attalus 
von Robert. Er hatte ſich nämlich gegen die Rolle, 
die freilich keine Gelegenheit bot, die Vorzüge des 
jugendlichen Helden in üblicher Weiſe leuchten zu 
laſſen, mit Händen und Füßen geſträubt und ſpielte 
ſie, dazu gezwungen, mit ſtillem Wißvergnügen. 
Aber gerade dieſer heimliche Unmut, der unwill- 
kürlich zutage trat, paßte ſo vorzüglich zu der Ge— 
ſtalt dieſes Dekadenten aus fränkiſchem Uradel. 
Er ſpielte die Rolle gewiſſermaßen 5 ſeinen 
Willen vortrefflich. 

Und welch ein friſches herziges Heidenröslein 
war die Weſſely. Über dreißig Jahre ſind dahinge— 
floſſen, ſeit ich dieſe Vorſtellung erlebte und noch 
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heute ſteht fie mir fo friſch in allen Einzelheiten vor 
Augen, als hätte ich ſie geſtern geſehen, von den 
vielen großen Theatereindrücken, die ich im Laufe 
von 44 Jahren erlebte, war dieſer der vollkommenſte. 

Wan ſagt, daß mit dem Abbruch des alten Burg— 
theaters am Wichaelerplatz der geheimnisvolle Zau— 
ber dieſer Bühne verſchwunden ſei. Daran iſt gewiß 
etwas Wahres. 

Die Schauſpielkunſt iſt ein Kind der Kirche, aus 
den Vorſtellungen der mittelalterlichen Myſterien— 
bühnen erwuchs das Theater, ſo geſtatte man mir 
einen kirchlichen Vergleich, den ich gewiß ſo ernſthaft 
meine, wie jener alte Prinzipal aus dem 18. Jahr- 
hundert, der geſagt hat: „Das Theater iſt ſo heilig 
wie die Kirche und die Probe wie die Sakriſtei. 

Der dieſen Ausſpruch tat, hieß Stramtzki — und 
ſpielte den Hanswurſt. 

Trete ich heut in die Hallen des Burgtheaters, ſo 
denke ich etwa an die prächtige biſchöfliche Reſidenz 
in Würzburg. Glanz und Geſchmack ſtellen mir die 
Macht der Kirche vor Augen, und ehrfürchtiges 
Staunen mag den einfachen Mann erfüllen. Das 
alte Burgtheater hatte aber den Reiz eines kleinen 
proteſtantiſchen Pfarrhauſes. Vor dem Eingange 
unter einem „Dacherl“ auf einer Holzbank ſaßen die 
großen Künſtler ſozuſagen mitten unter dem Wiener 
Volke. In den Gängen ſah man bei großen Vor— 
ſtellungen Kuliſſen und Satzſtücke ſtehen. Man war 
eben im gaſtfrei gemütlichen Heim der Kunſt und 
fühlte ſich ſchon eins mit ihr, noch ehe man den ſo 
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herzlich intimen Zuſchauerraum betrat, der keinerlei 
übertriebene Pracht aufwies, deſſen Sitze wohl ziem— 
lich eng und nicht gerade ſehr bequem waren, aber 
von jedem konnte man gut ſehen und hören. 


Die Schauſpieler brauchten nicht zu „fernen“, 
brauchten nicht al fresco zu malen, noch ihre Stimme 
ſozuſagen auf den Kothurn zu ſtellen, ſie konnten 
reden, wie ihnen der Schnabel gewachſen war. Nein, 


die Künſtler des heutigen Burgtheaters haben es 


unendlich viel ſchwerer, als ihre Kollegen von anno 
dazumal und das ſollte man bei der Bewertung ihrer 
Leiſtungen nicht außer acht laſſen. Wenn man heut 
von den Wirkungen lieſt, die die Brockmann und 
Ekhof, Schröder und Iffland auf ihre Zeitgenoſſen 
erzielten, ſo darf man auch nie vergeſſen, daß ſie meiſt 
in ſehr kleinen Häuſern geſpielt haben. 

Glücklicherweiſe hat unſere Zeit ſich vielfach wieder 
der alten genähert und wieder kleinere Schauſpiel⸗ 
häuſer geſchaffen. 

Wie lebte in jenem engen Hauſe das Wiener Pu⸗ 
blikum mit ſeinen Lieblingen! Ich ſah einmal Donna 
Diana. Als Sonnenthal-Don Ceſar zu Diana-Wolter 
ſagte: „Ihr macht beinah mich ſtolz auf meine Schau— 
ſpielkunſt!“ ging ein Jubel von Beifall durch den 
ganzen Saal. Und er wiederholte ſich, als er ſeiner 
Partnerin ſpäter mit liebenswürdigſter Galanterie 
zurief: „Und ſelber habt ihr meiſterhaft geſpielt!“ 

Als unbekannter Provinzſchauſpieler erhielt ich 
Freiplätze im Stehparterre. Mit welcher Begeiſterung, 
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aber auch mit welchem Verſtändnis folgte man hier 
den Vorgängen auf der Bühne! Wie machte da ein 
Steh-Nachbar den anderen auf Feinheiten des Spiels 
aufmerkſam! Wie verfolgte man auch überall die 
Entwicklung der jüngeren Kräfte! 

Wie oft wurde ich da an das erinnert, was mir 
der alte Holtei vom Breslauer Stehparterre er— 
zählt hatte. Dieſes befand ſich im Orcheſterraum, alſo 
zwiſchen der Bühne und der erſten Sperrſitzreihe. 
„Dahin fielen die Worte der Schauſpieler zunächſt,“ 
pflegte der Alte zu ſagen, „und zuerſt aufgenommen 
von der Begeiſterung dieſes Platzes kamen ſie wie 
von einer warmen Welle getragen ins Haus hinein.“ 

Was könnte ich noch alles vom alten Burgtheater 
erzählen! 

„Doch, Gott ſei Dank, nicht meines Mundes be— 
darfs“, es gibt ja zahlreiche Schilderungen jener 
Zeit von berufeneren Federn, als der meinigen. 

Auch im Wiener Stadttheater, das Laube als 
Frondeur gegen das Burgtheater, dem er den Rücken 
hatte wenden müſſen, leitete, ſah ich einige Vorſtel— 
lungen. Laube erblickte bekanntlich die Aufgabe der 
Schauſpielkunſt vornehmlich in der ſorgſamſten Pflege 
des Wortes und behandelte alles ſzeniſche Beiwerk 
mit einer Nebenſächlichkeit, die mir, dem begeiſterten 
Meininger, faſt wie gefliſſentliche Verachtung und 
beabſichtigte Oppoſition gegen die neuaufkommende 
Richtung erſchien. Eine ſtimmungsloſere Inſzenie— 
rung des Hamlet habe ich nie geſehen, als dort. Recht 
gut im Zuſammenſpiel waren jedoch einige moderne 
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Stücke, in denen Theodor Lobe und Tyrolt bedeu— 
tende Einzelleiſtungen boten. | ; 

Natürlich faßte ich mir auch ein Herz und ftellte 
mich zur Empfangs⸗ und Kaffeeſtunde bei Laube 
ein, der am Opernringe vier Treppen hoch wohnte. 
Als ich mich vorſtellte und beſcheiden um Entſchuldi— 
gung bat, daß ich es wage, ihn aufzuſuchen, meinte 
der knorrige alte Herr mit knarrender Stimme: „Na, 
gehört denn dazu ſo viel Mut, ich beiße doch nicht.“ 

Wan ſaß um einen ziemlich langen Tiſch herum, 
einige Herren und Damen waren da, von denen ich 
indes keinerlei Eindruck mit fort nahm. Das Geſpräch 
ſchleppte ſich ziemlich mühſam fort und gewann auch 
von ſeiten Laubes keine beſondere Belebung. Ich 
nahm von jener Stunde nichts anderes mit nach 
Hauſe, als die Erinnerung, Heinrich Laube geſehen 
und geſprochen zu haben. 

Da gings um Baumeiſter herum fröhlicher zu, 
freilich war das auch keine Kaffee- ſondern eine 
Weinſtunde, und nicht nachmittags, ſondern zur 
Nacht, in einem kleinen „Beisl“, einem Weingärtchen 
an der Wiedn, wenn ich nicht irre, hieß es: „Zur 
Weintraube“, Dorthin kam Baumeiſter oft nach der 
Vorſtellung, und ein kleiner Kreis kunſtbegeiſterter 
und ob ihrer Beſchäftigung äußerſt mißvergnügter 
junger Schauſpieler ſammelte ſich um ihn, lauter 
nette Burſchen. Unter ihnen find mir Fritz Devrient, 
Altmann und ein hübſcher, friſcher, blonder Jüngling 
namens Schönlank in beſonders angenehmer Er— 
innerung geblieben. Da wurde fachgeſimpelt, wurden 
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Theaterklatſch und Theateranekdoten erzählt, oft bis 
der Morgen graute, denn Baumeiſter war ein behag— 
licher Nachtvogel erſter Ordnung. 

Einmal wollten wir jungen Dächſe durchaus auf— 
brechen, denn es war wohl ſchon an vier Uhr und 
„der Morgen ſchimmerte ſchon rötlich durch die 
Büſche“. „Kinder“, ſagte Baumeiſter, „ihr werdet 
mir doch die Schande nicht antun, daß ich nicht der 
letzte Gaſt im Haus bin. Seht ihr nicht, da hinten 
ſitzt doch noch einer.“ 

Es war aber der arme Kellner der in einer Ecke 
eingeſchlafen war. 

Die Geſchwätzigkeit des Alters hat mich ein bißchen 
weit ab von Bremen geführt. Wir waren ſtehen ge— 
blieben als ich mich zum Abſchiednehmen rüſtete. 

Ich wurde mit allen Ehren entlaſſen. Als letzte 
Rolle ſpielte ich den „Hamlet“, dem ich fo viel zu 
danken hatte, und dann gabs ein ſtattliches Schei— 
demahl im ſchön geſchnitzten Senatszimmer des Rats— 
kellers. Es ging hoch her und Bulthaupt hatte ſo— 
gar mir zu Ehren ein fröhliches Tafellied gedichtet. 


Jeder Jago, Wurm und Geßler, 
Oder ſonſt ein Intrigant, 

Ward Begeiſterungsentfeßler, 
And a tempo ſtadtbekannt. 

Auf dem Warkte, in den Gaſſen 
Kann er ſich nicht ſehen laſſen 
Ohne hörbares Geflüſter: 
„Muſi, Liſſy, kuck, da iſt er!“ 
Ihm zu Füßen ehrfurchtsſtumm 
Kauert das Gymnaſium. 
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Der einzige, der unter all den Fröhlichen nicht 
recht froh werden konnte, war der Gefeierte ſelbſt. 
Und es war nicht nur die Wehmut daran ſchuld, 
ſo viele liebe Menſchen verlaſſen zu müſſen, mir war 
auch körperlich recht hundselend zumute. Nur mit 
größter Anſtrengung hatte ich ſpielen können und den 
Beifall, der dem „Hamlet“ namentlich bei einer ſol— 
chen Gelegenheit nie fehlt, habe ich an jenem Abend 
wahrhaftig nicht verdient. 


Schon ſeit etwa einem Vierteljahr litt ich nämlich 


an einer quälenden Heiſerkeit, die keinem Wittel, 
keiner Kur weichen wollte. Dazu hatte ſich eine 
ſeltſame, unerklärliche Mattigkeit geſellt. Meine gute 
junge Frau ſtopfte mich mit Beefſteaks und bei 
meinen Freunden wurden ſchöne und edle Anſtren⸗ 
gungen gemacht, dieſe Kraftloſigkeit durch die beſten 
und ſchwerſten Rotweine zu bekämpfen. Es war alles 
umſonſt! 

Nun, ich hatte ja noch einen ganzen Sommer 
zur Erholung vor mir, ehe das Leipziger Engagement 
begann, ich dachte mir, es wird ſchon werden und 
nichts lag mir ferner als der Gedanke, daß hier eine 
ernſtliche Erkrankung im Anzuge ſein könnte. 

Das hätte mir ja alle Pläne gründlich durch— 
queren können, die mir fo klar ein der Seele ſtanden. 


Bremen lag hinter mir und eine Reihe ſchöner 


Momentaufnahmen wurde zu andern in die Sammel— 
mappe der Erinnerung getan, in nebelhafter Ferne 
winkten andere ſchönere und größere Bilder. Leipzig 
war das nächſte, aber es durfte natürlich kein Endziel 
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ſein, nur ein Vorhof, den ich möglichſt raſch durch— 
ſchreiten mußte, um endlich in die Paläſte der gro— 
ßen Hoftheater einzutreten, wo die Kunſt ihren Hof 
hält. | 

Nun, Frau Fortuna, die es überall gut mit mir 
gemeint hat, hat es gnädiglich gefügt, daß mir auch 
dieſer kühne Jugendtraum in Erfüllung ging. Länger 
als ein Wenſchenleben iſt es mir vergönnt geweſen, 
mich am Hofe der Kunſt zu bewegen, und ich habe 
erfahren, daß das Parkett hier oft nicht minder 
glatt iſt, als an anderen Fürſtenhöfen, mit hohen 
und höchſten Herrſchaften bin ich in Berührung ge— 
kommen, im Reiche der Kunſt ſowohl als auch im 
lieben deutſchen Reiche, hier ſogar bis zu den Aller— 
höchſten hinauf. 


Inzwiſchen könnte man, wenns fo gefällig wär’ 

Vom Sitze ſich ein wenig lüften 
meint Dorfrichter Adam und ich glaube auch meine 
ſchönen Leſerinnen werden dies Bedürfnis verſpüren. 
nachdem ſie, wie ich annehme, in atemloſer Span— 
nung, in einem Zuge meiner lebensvollen Schilde— 
rung bis auf dieſe Seite gefolgt ſind. 

Ich glaube daher einem allgemein gehegten Wun— 
ſche zu entſprechen, wenn ich jetzt den Vorhang 
niedergehen und die große Pauſe eintreten laſſe, in 
der das hochgeneigte Publikum ſich über das Stück 
unterhalten, und ſich überlegen kann — ob die 
nächſten Aufzüge noch des Anſchauens wert fein 
mögen. 
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Es iſt ein gefährliches Gleichnis, das mir da aus 
der Feder gerutſcht iſt, zuweilen iſt ja dieſe große 
Pauſe der einzige erfreuliche Eindruck, den man 
im Theater empfängt. 

Aber ich würde doch ſehr undankbar gegen das 
Glück ſein, wenn ich nicht hoffte, daß es mir ver— 
gönnen wird, nach Jahr und Tag die weiteren Akte 
meiner Lebenskomödie aufzurollen. 


In dem gleichen Verlag erſchien: 


Max Grube 
Am Hofe der Kunſt 


Hübſch gebunden M. 6.— 
Dazu Kriegszuſchlag. 


Mo Grubes Lebenserinnerungen, deren erſter Band „Jugend— 

erinnerungen eines Glückskindes“ in ſeinem Frohſinn, ſeiner 
Buntheit und Lebendigkeit bei Publikum und Preſſe ſo großen Bei⸗ 
fall fand, werden in dieſem Bande, dem er den Titel „Am Hofe der 
Kunſt“ gegeben, in der gleichen ungewöhnlich intereſſanten und geiſt— 
vollen Art fortgeführt. Iſt es im erſten Bande der Reiz, die menſch— 
liche Entwicklung Grubes von der Kindheit an bis zum reifen Künſtler 
zu verfolgen, der den Leſer beſonders feſſelt, ſo wird der zweite Band, 
der den großen Schauſpieler und Theaterleiter auf der Höhe ſeiner 
Kunſt und ſeines Erfolges zeigt, nicht minder intereſſieren. Naturgemäß 
nehmen die vielen Jahre, während deren Max Grube der künſtleriſche 
Leiter der Berliner Hofbühne war, einen breiten Raum in dieſem 
Buche ein. Viele wird es intereſſieren, daraus Aufſchlüſſe zu erhalten 
über die Stellung unſeres Kaiſers zur Schauſpielkunſt und der Bühne 
als Volksbildungsſtätte. Wohl noch nie iſt von einem Eingeweihten 
ſo ausführlich über die künſtleriſchen Intereſſen des Kaiſers und die 
Art, wie ſie ſich im Verkehr mit Künſtlern äußern, berichtet worden. 
Wie im erſten Bande ſpricht Grube auch hier wieder beſonders von den 
vielen bedeutenden Menſchen — meiſt Führern im künſtleriſchen Leben 
Deutſchlands — mit denen ihn ſein reiches Leben in Beziehungen 
brachte. So iſt dieſes Buch ein ganz beſonders reizvoller Beitrag zur 
Theatergeſchichte der letzten dreißig Jahre. Viele humorvolle Anek— 
doten aus dem Schauſpielerleben geben auch hier wieder dem Text die 
Würze, ſo daß der Leſer, der unterhalten ſein will, gern dem geiſt— 
reichen, witzigen Geplauder des Erzählers lauſcht, der dem am Gegen— 
ſtand literariſch und künſtleriſch Intereſſierten ſo viel Bedeutendes und 
Wertvolles zu ſagen hat. 


Zu beziehen durch alle Buchhandlungen. = 
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Arteil 


über 
Max Grube, Am Hofe der Kunſt 


Max Grube, der vielbewährte Bühnenleiter und Darſteller, der be⸗ 
kanntlich von der Leitung des Deutſchen Schauſpielhauſes in Ham- 
burg jüngſt Abſchied genommen und damit feine lange Theaterlauf⸗ 
bahn abgeſchloſſen hat, erfreut durch eine neue Darbietung, die ſeinen 
Freunden willkommen ſein und ihm neue Freunde gewinnen wird. 
Der zweite Band ſeiner Erinnerungen, der eben unter dem Titel „Am 
Hofe der Kunſt“ bei Grethlein & Co. erſchienen iſt, bringt den reich⸗ 
haltigen Abſchluß ſeiner anziehenden Autobiographie. Werden im 
erſten Teil, in den vor Jahresfriſt mit allgemeinem Beifall aufge- 
nommenen „Jugenderinnerungen eines Glückskindes“ der Aufſtieg des 
Werdenden, die Kreuz- und Querwanderungen des eigenwilligen Bres— 
lauer Profeſſorenſohns, der ſich das Recht auf den künſtleriſchen Beruf 
erkämpfte, mit Lebendigkeit und fröhlicher Laune geſchildert, ſo führt 
uns das neue Buch in das Hochland des Kunſtbetriebes, das der ge— 
reifte, raſtlos tätige Mann nach vielen Richtungen durchſtreift hat, um 
wirkſam in das Theaterleben einzugreifen und bedeutende Wirkungen 
zu empfangen. Es iſt ein Vergnügen, an der Hand Grubes dieſe 
Wanderung durch die Entwicklung des deutſchen Schauſpiels im letzten 
Menſchenalter mitzumachen. Der Führer und Gewährsmann — be= 
kanntlich auch ein Künſtler der Feder — iſt ein liebenswürdiger Ge⸗ 
ſellſchafter, der viel mitteilt, ohne zu ermüden, weil der Reichtum der 
Farbe die Eintönigkeit fernhält und die Fülle der Erfahrungen und 
Urteile durch Humor gewürzt iſt. Subjektivität iſt der Reiz ſolcher 
Mitteilungen, der ihnen allein Lebendigkeit und menſchliche Vertrau- 
lichkeit einhauchen kann. — Grubes Subjektivität aber hat einen be— 
ſonders gewinnenden Zug, den des abgeklärten Charakters, der menſchen⸗ 
freundlichen Milde und der ehrlichen Dankbarkeit. Die eitle Selbſt⸗ 
beſpiegelung mancher Bühnengrößen liegt ihm völlig fern. Wie er 
im erſten Bande feiner Erinnerungen die „größere Hälfte“ feiner Er⸗ 
folge den glücklichen Geſtirnen zuerkennt, ſo würdigt er hier in der 
Erinnerung an manches tiefgreifende Unternehmen, an dem er red— 
lichen Anteil gehabt, mit unbefangenem Blick und neidloſer Freudig— 
keit bedeutende Menſchen und Eindrücke, die ihn bewegt und gefördert 
haben, fo ſpricht er mit mehr Humor als Bitterkeit von den Hemm—⸗ 
niſſen, die er zu überwinden hatte. . . . .. 

Bei dieſen Proben aus Grubes Buch, das nicht geplündert werden 
ſoll, mag es ſein Bewenden haben. Es handelt ſich da um echte 
Erinnerungen, um Mitteilungen eines Mannes, der nicht nur viel 
erlebt, ſondern auch die Erlebniſſe innerlich verarbeitet hat. K. 


(Voſſiſche Zeitung, Berlin.) 
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